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Teden Gie 
бге fchlummernde Begabung! 


Die meisten Menschen sind durch äußere Umstände g der Eltern, Bestimmung des Vaters, augenblickliche Vorliebe 
des Kindes für einen Beruf, dessen Pflichten und Schwierigkeiten es aber nicht kannte, zu ihrem Berufe gelangt. Viele, be- 
sonders solche, welche in ländlicher Umgebung aufgewachsen sind, haben gar keine Möglichkeit gehabt, ihre eigentliche Be- 
gabung zu erkennen, geschweige denn sie аш len. Und doch sibt es unter diesen oft ganz hervorragend begabte Menschen. 
So entdeckte man in einer Invalidenschule bei einem bisherigen Schuster. der infolge Kriegsheschädigung seinen Beruf nicht 
mehr ausüben kann, ein bedeutendes Zeichner- und Malertalent. Ein Bauer. der erst sechs Wochen in der Schreinerabteilung 
gearbeitet hatte, fertigte eine so hervorragend schöne Schatulle, daß ein Schreinermeister, der ihn daran arbeiten 
sah, jede Wette machen wollte, daß der Mann seit Jahren gelernter Schreiner sei. Und so leben unter den 67 
Millionen deutscher Volkegenossen wohl viele dahin als mittelmäßige Kraft mit schr mittelmäßigem Einkommen, die 
es in einem anderen Fach zu einer hervorragenden Stellung gebracht hätten. Es sind eben die wenigsten auf ihre 
Fähigkeiten hin geprüft und ihr Beruf darnach gewählt worden. Was könnte das deutsche Volk erst leisten, wenn 
jeder Deutsche an seinem richtigen Platz stünde — ! Und das ist das Gebot der Stunde, daß wenigstens möglichst 
viele an den richtigen Platz kommen. Jetzt. wo alle Betriebe umgestelit werden. ist die günstigste Zeit zum Umsattel 

Um aber ganz sicher zu ehen, ob man umsatteln soll, und wenn ja, auf welches Pferd, mul man zuerst alle seine 
geistigen Fähigkeiten gründlich ausbilden, weil man dann erst ein richtiges Bild von seinen Fähigkeiten und seiner Leistungs- 
fähigkeit erhalten und bestimmen kann, für welches Fach und welchen Posten man am yeeifnetsten ist. Diese Ausbildung 
ist aber auch nötig, um sich in dem neuen Fach oder Posten möglichst rasch die nötigen Kennt en und sich so 
für den bevorstehenden Aufstieg zu wappnen. Wählen Sie hierzu die jahrelang erprobte Anleitung. die Ihnen Pochlmanns 
Geistesschulung und Gedächtnisichre bietet. Sie bleiben dabei nicht sich selbst überlassen, sondern stehen im laufenden Ver- 
kehr mit dem Verfasser. der auf Ihren individuellen Fall eingehen und Ihnen mit seiner mehr als 20jährigen Erfahrung dienen 
kann. Ein solcher Unterricht bietet Ihnen eine ganz andere Bürgschaft für den Erfolg, als wenn Sie ein totes Buch kaufen, 
bei dem Sie schen müssen, wie Sie damit zurechtkommen oder nicht. Wer im Leben wirklich vorwärts kommen will, braucht 
nicht nur ein umfangreiches Wissen. sondern auch ein praktisches Können. einen durchgebildeten Charakter, starken Willen 
und zihe Ausdauer. Diese erwerben Sie durch Pochlmanns Geistesschulung und Gedächtnislehre. и / 7 / Auszüge аш 
Zeugnissen: „Ich mich glücklich, da ich mit Ihrem Werk bekannt geworden bin, es ist der Weg zur geistigen Voll- 
kommenheit. К. С.” — „Es drängt mich. Ihnen meinen herzlichen Dank auszusprechen für die vielen und großen Erfolge, 

































































haben meinen Kindern viel Gutes getan. Ich finde, eine jede Mutter müsse im Interesse ihrer 
sich Ihre Lehre kommen lassen. H. W.” — „Habe das Physikum mit Note ı bestanden, Dankbar und gern erkenne ich die 
großen Erleichterungen an, die mir Ihre Geistesschulung bei der Arbeit gewährt hat, ganz abgeschen von den vielen anderen 
Vorteilen auf fast allen Cebieten des Lebens. W. B.” — „Ich erfülle eine Pflicht der Dankbarkeit, wenn ich Zeugnis davon 
ableie, wie sehr nicht nur meine Leistungsfähigkeit sich durch Ihren vorzüglichen Unterricht gesteigert hat, sondern daß auch 
meine ganze Persönlichkeit in mancher Hinsicht sich auf eine höhere Stufe gehoben hat. Das Wichtigste: Ich habe Wollen 
gelernt. Ich hatte zwar immer einen starken Drang zum eigenen Wollen. Aber er richtete sich allzuschr auf Zukünftises. 
Ich machte Pläne über Pläne, ohne zunächst das für den Tag Erforderliche zu finden, das mich dem Ziele näher bringt. Da | 
haben Sie mich auf den rechten Weg geführt. Sie haben mich gelehrt, die tägliche Einzelhandlung in die richtige Verbindung 
zu setzen zu dem grolen Ziel: dal weder das Ziel vergessen wird vor lauter Tagerarbeit, noch auch der erste Schritt mil 
lingt, weil wir schon an den zweiten denken. О. D." — „Nach Ihren Lehren erzogen, mülte es jedem Menschen gelingen, 
erfolgreich zu sein. Aus Langeweile bestellte ich im vorigen Jahr Ihr Werk, und ungeheueren Nutzen habe ich daraus ge 
zogen. Ich lernte meine Zeit einteilen und die kostbarsten Schätze taten sich vor mir auf. К. 
Verlangen Sie heute ‚noch Prospekt Ze von L:;Pochlmenn, Amalienatrafe3.MHnchaz 
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Nacht. Offen Feld 
FAUST/MEPHISTOPHELES. 


auf schwarzen Pferden daherbrausend. 


Faust: 
Was weben die dort um den Rabenstein ? 
Mephistopheles: 
Weiß nicht, was sie kochen und schaffen. 
Faust: 
Schweben auf, schweben ab, neigen sich, beugen sich. 
Mephistopheles: 
Eine Hexenzunft. 
Faust: 
Sie streuen und weihen. 
Mephistopheles: 
Vorbei ! Vorbei! 


(GOETME) 
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von Rudolf Schneider 
mit einer Zeichnung von Wilhelm Heise 


CH hatte geschlafen und war von einem quä- 

lenden Traum beunruhigt worden. Als ich 
erwachte, hatte ich zunächst nur die Empfin- 
dung eines großen, unendlich großen Unglücks. 
Dann aber fiel mir sofort der Traum ein. Ich 
sah ihn mit außerordentlicher Genauigkeit vor 
mir und habe ihn so, wie ich ihn träumte, nie- 
dergeschrieben. — — Ich dachte fortwährend 
das eine: Nein, nein, so kann es nicht sein, so 
darf es ja nicht sein, das ist ja unmöglich. Und 
ich dachte das ohne große Zuversicht, beinahe 
bittend. — — Der Traum war so: 

Es trat jemand zu mir und sagte: „Steh auf 
und komm mit, es ist Zeit!" Ich gehorchte sofort. 
Ich hatte zwar keine Ahnung, wozu es nun 
„Zeit sei‘, aber ich hatte das Gefühl, alles ge- 
schehe planmäßig, auf Verabredung sozusagen, 
und mit Notwendigkeit. Mein Führer brachte 
mich auf eine mir unbekannte Weise an einen 
fremden Ort. Wir waren auf einmal da, und 
ich wußte nicht, wie es geschehen war, obwohl 
ich fühlte, daß etwas, wie eine Bewegung hin- 
ter mir lag. Wir waren schr schweigsam, aber 
das befremdete mich nicht, und ich dachte gar 
nicht nach. 

Der Ort, wo wir anlangten. erschien mir 
öde und kahl, auch kalt, ich glaube, ich 
fröstelte sogar. Es war eine Art Landschaft, 
eine steinige Wiese mit vereinzelten Bäumen, 
aber ich sah dies nicht genau: so oft ich die 
Gegend ins Auge fassen wollte, verwischte sie 
sich ganz eigentümlich, und das quälte mich 
sehr. ich bekam Kopfschmerzen und Schwindel 
davon. Aber es waren Menschen da, ziemlich 
viele Menschen. Sie taten irgend etwas, 
doch ich konnte auch das nicht genau er- 
kennen. 

Später erkannte ich es ja. Mein Führer gab 
mir nun plötzlich einen Pfeil und einen Bogen in 
dieHand und sagte: „Schieße nun einmal damit 
auf diesen Menschen dort vorne, weilt du, ‚nur 
so‘, zum Spaf‘, versuche es einmal. Du wirst 
ihn ja vielleicht gar nicht treffen oder nur ein 
wenig verwunden, töten wirst du ihn kaum, 
es ist das eigentlich fast ausgeschlossen, das 


kommt nur sehr, sehr selten vor.” — — Ich war 
so sehr erschrocken, даб ich kein Wort hervor- 
bringen konnte, aber ich zitterte am ganzen 
Körper. „Was hast du denn,“ fuhr mein 
Führer fort. „verstell' dich doch nicht so, du 
zitterst ja.” 

„Versuche es nur einmal, es wird dir schon 
gefallen. Da, sich her, alle tun es.” Und er 
zeigte mit der Hand im Kreise. Ich folgte sei- 
nem erhobenen Arm mit den Augen und er- 
kannte nun plötzlich, was diese Menschen taten. 
Sie schossen auf einander, so in aller Stille 
gewissermaßen, alles schien ganz ruhig dabei. 
Ganz in meiner Nähe stand ein großer, gut 
gekleideter Herr und zielte scharf auf jemand, 
der etwas entfernt von ihm am Boden kauerte. 
Den Umrissen nach war es eine Frau. Ich war 
wie gelähmt. — — „Mach dich doch nicht 
lächerlich,“ sagte mein Führer, „wenn du es 
nieht zum Spal tun willst, dann sage dir eben, 
es sei nötig, es sei nun einmal so, du wirst das 
schon glauben, die andern glauben das schon 
lange. Versuche es doch endlich! Oder schiele 
auf das Kind dort drüben, vielleicht behagt dir 
das besser, sich, es hat noch keine einzige 
Wunde, da bist du der erste: oder auf den 
dort, der blutet schon gehörig, der kann kaum 
noch stehen, auf den haben schon viele ge- 
schossen. Keiner zwar hat ihn ordentlich 
getroffen, aber diese vielen, kleinen Wunden 
haben esdanndochfertiggebracht.Derwirdbald 
erledigt sein. Und sich, hier liegt eine, sie ist 
noch ganz jung, sie ist tot, aber noch nicht 
lange. Wenn wir früher gekommen wären, 
hättest du den Pfeil sehen können. der ihr den 
Rest gegeben hat. Es war am Halse, hier, ganz 
unbedeutend, es blutet sogar noch ein wenig, 
wirklich ganz unbedeutend, aber sie war eben 
schon fast fertig. da genügte diese Kleinigkeit. 
Der, der sie getroffen hat, dachte gar nichts 
Böses, er tat es ‚nur so`, er wollte sie jedenfalls 
nieht töten, ist auch ganz unschuldig, hat sie 
ja auch gar nicht getötet. Schuldig? schuldig 
ist überhaupt niemand, so sagen wenigstens alle, 
und sie glauben es auch schon längst, schuldig 
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Wilhelm Heise 


ist das Leben, sagen sie. Sie sind alle sehr auf- 
geklärt und haben so ihre Sprüche: Das ist 
der Kampf ums Dasein’ und ‚so ist das Leben‘ 
und ‚Schicksal, es hat wohl so sein müssen‘. — 
Aber nun, sei nicht langweilig, versuche es nur, 
schief einmal.“ 

Alle diese Sätze vernahm ich sehr deutlich, 
und ich sah auch mit peinigender Genauigkeit 
die Dinge, die er sagte, aber es war, als spreche 
innen in mir etwas, gegen das ich mich vergeb- 
lich sträubte, diese Worte mit, als wäre etwas 
in mir nun aufgedeckt, zu einer ganz entsetz- 
lichen Klarheit erschlossen. Doch diese Klar- 
heit, die ich plötzlich unumstritten sah, nahm 
ich nicht an, wollte sie wenigstens nicht an- 
nehmen, ich fürchtete mich, das Ganze war zu 
gräßlich. Zuerst, zu allererst aber fürchtete 
ich mich vor mir, hatte ich Angst vor mir selbst, 
пип mit einem Mal, schon im Traum, ich weiß 
dies ganz bestimmt. „Nie.“ schrie ich, und 





Der Traum 


meine Stimme kam zitternd und würgend aus 
der Kehle hervor, „nie, nie werde ich schießen, 
nie!“ — — Aber während ich diese entstellten 
Laute vernahm, überfiel mich ein schrecklicher 
Zweifel. Mein Führer betrachtete mich, und 
ich sah. was mir bisher verborgen geblieben 





war, er war schön, schön, müde und traurig, 
unendlich müde und traurig. Ich mufte mit 


einem Mal weinen, es war mir so schrecklich zu- 








inde und rief: 
Aker" 
‚hießen, 


mute. Ich verkrampfte meine F 
„Und wenn ich sterben müßte!” — 





sagte er, „sie werden auch auf dich 
bedenke das, blick dorthin!" 

Ich wandte mich rasch und entsetzt um. Da 
sah ich hinter mir einen Menschen, den ich 
kannte, den ich so gut kannte, der mir so nahe, 
so nahe verbunden war. Jede Falte sah ich in 
dem vertrauten Gesicht, die Augen waren zu- 
sammengekniffen, der Ausdruck böse, und der 
Mensch zielte auf mich. Dies war entschieden 
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das Schlimmste. Dies, und daf ich in diesem 
Augenblick den Traum im Traum durchschaute, 
ihn in einer Sekunde vollständig erfaßte 
und verstand. Nun weißt du es, sprach 
etwas in mir, hörst du, nun weißt du alles 
für immer, ganz bestimmt, du wirst nun 
nie sagen können, du habest es nicht gewußt, 


Ich wankte und schlug die Hände vors Ge- 

sicht. Mein Führer stützte mich und sagte ganz 

leise, als habe er Angst, mit einer ganz fernen 

Stimme, die wieder aus mir heraus zu klingen 

schien: „Und du? — Und du? — Nein, nein, 

vergil es nicht, o vergiß es doch wirklich nicht!" 
Dann erwachte ich. 





18. SIE 18. 


Von Paul Frank (mit Zeichnungen von Paul Neu) 


EVERIN SWATOSCH, 
dreiunddreißig Jahre alt, 
seiner Freiheit und Un- 
abhängigkeit wegen viel- 
beneidet, von angench- 
mem Äufern, dessen er 
sich zwar nur selten be- 
wußt war, wenn die ihn 
hartnäckig bedrängende 
Unsicherheit vorüber- 
gehend aussetzte, er- 
wachte, freudig erregt, da er diesen Morgen 
überraschenderweise sich nicht von der alle 
Glieder lähmenden, die Augendeckel blei- 
schwer niederdrückenden Melancholie gefes- 
selt fühlte. Der frei durch das Fenster fallende 
Blick sah die saubere Trockenheit der um- 
liegenden Dächer, darüber den Himmel, der 
die Farbe einer hellgrünseidenen Gardine 
angenommen hatte; die hierauf gewonnene 
Erkenntnis, daß trotz Weihnachtsnähe das 
Thermometer acht Grade über Null anzeigte, 
vermochte es, im Verein mit den flink wirksam 
werdenden Künsten des alsbald in Erschei- 
nung tretenden Friseurs, insbesondere unter 
Mitwirkung einer die langwierige, jedoch 
keineswegs lästige Prozedur krönenden Ge- 
sichtsmassage seine Laune auf eine unge- 
wöhnliche Höhe zu heben, in deren Verlauf 
ег auch, eine Stunde später, auf der Straße 
angelangt, den unerwarteten Entschluß faßte, 
jene Frühstücksstube zu betreten, die der Treff- 
punkt der eleganten Vormittagsdiebe undderen 
nach allen Wohlgerüchen der Pariser Parfüm- 
küchen duftenden Hehlerinnen war. 

Da er die auf den papierblattdünnen, trans- 
parenten Porzellanteller gebetteten, mit Gans- 
leberpastete und Hummerscheren ornamentier- 


TER LIR 
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ten Sandwiches in Empfang nahm und hiebei 
eineleichte Wendung nach linksvollführte, stieß 
er ziemlich heftig mit einem neben ihm stehen- 
den Herrn zusammen, der seine Mahlzeit be- 
endet hatte und im Begriffe war, mit einer 
Banknote, die er aus der Brieftasche geholt 
hatte, seine Schuld zu begleichen. 

»Verzeihung, mein Herre, sagte Severin 
Swatosch höflich und lüftete den Hut, Er sah 
in zweigrüne Augen. die, hinter dicken Brillen- 
gläsern, im Rahmen rotgeränderter Lider saßen, 
sah eine pergamentig zerfaltete, gelbliche Ge- 
sichtshaut, die von einem schwarzen, spitz zu- 
laufenden Bart umkräuselt war. 

Severin Swatusch strich mit der anderen 
Hand unwillkürlich über seine Stirn, da der 
Blick des Fremden ihn beinahe körperlich be- 
rührt hatte: gleichzeitig war ihm, als kitzele 
ihn auf Brust und Rücken die haarige Innen- 
fläche eines wollenen Leibehens. So daß er, 
dessen Stimmung durch ein geringfügiges Er- 
eignis völlig umzuschlagen vermochte, es be- 
dauerte, in den Laden eingetreten zu sein. Als 
er die Augen öffnete, fand er sich neben einer 
hochbusigen Dame stehend, deren flachsgelbes 
Haar eine Art Turban krönte, während der 
Fremde verschwunden war. Da sein Blick zu 
Boden glitt, sah er dort, vor seinen Füßen, an 
den Ladentisch gelehnt, ein Zettelchen liegen, 
nach dem er sich bückte, das er aufhob und in 
dem er alsbald cin Blatt aus einem Vormerk- 
kalender erkannte, das in roter Schrift am obe- 
ren Rande das Datum: 18. Dezember 1918 trug. 

Das ist ja der heutige Тай... murmelte Se- 
verin Swatosch.der gleichzeitig seines schwarz- 
bärtigen Nachbarn von vorhin sich erinnerte, 
dem, wie er überzeugt war, das Kalenderblatt 
aus der Brieftasche gefallen sein mußte, Er 
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nahm sich gar nicht erst die Mühe, die unter- 
halb des Datums anschließenden Bleistiftzeilen 
zu lesen: er hielt vielmehr im Raum Umschau, 
forschte nach allen Richtungen, war bemüht, 
trotzdesimHintergrund schwingendenQualms, 
der die Sicht verwehrte, bis in den entlegen- 
sten Winkel zu dringen, fühlte sich von einer 
Vielzahl unbekannter, gleichgültiger Gesichter 
behelligt, deren Überflüssigkeit ihn jetzt zehn- 
fach peinlich berührte. 

Da der Fremde verschwunden blieb, be- 
schloß er. sich zu entfernen. 

«Zahlen ...» sagte er. 

Das Fräulein im weissen Kleid mit der 
schmalen schwarzen Schürze sah ihn lächelnd 
an. «Noch einmal ...?» fragte sie. 

«Wieso denn noch einmal... ?» gab er un- 
willig zurück. 

«Der Herr haben doch gerade bezahlt. Zwei 
Glas Boonekamp und eine МаКкгопепќогёе...» 

Da die Verkäuferin einem anderen Kunden 
sich zuwandte, knöpfte er seinen Überrock ent- 
schlossen zu, während ihn jene ihm gleich be- 
kannte wie verhaßte Unsicherheit im Nacken 
brannte und eine heisse Röte in seine Wangen 
stieg, bahnte sich den Weg inmitten der ihn 
umdrängenden, kauenden, schlürfenden, mit 
dem Löffel klappernden Tratschsüchtigen, гій 
mit einer hastigen Bewegung den Hut vom 
Kopf, da ег, dicht vor seinen Augen, Frau 
Konsul Gintl, die Bridge- 
partnerin seiner imVorjahre 
verstorbenen Mutter er- 
blickte, und war aufrichtig 
verwundert, als der er- 
staunte Blick der Dame, die 
kaum mit einem leichten 
Kopfnicken den Gruß er- 
widerte, ihm sagte, daß man 
ihnanscheinendnicht kannte 
‚oder erkannte. Ein Umstand, 
der in ihm Befangenheit und 
Unbehagen über die Malen 
steigerte, in deren Verlauf 
ihm, endlich auf der Straße 
angelangt, unschlüssig dar- 
über, wohin er seine Schritte 
lenken sollte, bewußt ward, 
daß er das Kalenderblatt 


noch immer zwischen Mit- 


Я 





tel- und Zeigefinger der linken Hand hielt. 
«Blumen» stand da in der ersten Zeile ge- 
schrieben. 

Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße 
sah er ein breites Schaufenster, in dem bunte 
Blütensterne, wohlgeordnet, in schlanken Glas- 
vasen oder auf dunklen Samtkissen ruhend, den 
Vorübergehenden grüßten. 

Er betrat den Laden, wählte, da man ihm ein 
bauchiges. grün lackiertes, mit Feldblumen aller 
ArtangefülltesBlechgefäßentgegenhielt.Mohn- 
blumen, Erika, Küchenschelle und Riedgras aus. 

«Wie gewöhnlich...» sagte die Frau, den 
von der am Wandhaken befestigten Spule lau- 
fenden Goldfaden mit flinken Fingern um die 
Stiele führend. Obwohl Severin wußte, daß 
er hier noch niemals auch nur ein Gänseblüm- 
chen erstanden hatte, tat er durchaus nicht er- 
staunt, sondern schickte sich an, zu bezahlen. 

«Aber, gnädiger Herr...» wehrte die freund- 
liche Frau ab, «am Ersten kommt ja die Rech- 
nung. Und wie jeden Mittwoch — an die 
übliche Adresse, nicht wahr?» 

Ein plötzlicher Zorn überfiel ihn, über den 
er sich vorerst keine Rechenschaft zu geben 
wußte; ein heftiger Wunsch, sich zur Wehre 
zu setzen, ward in ihm lebendig, der ihn zum 
Widerspruch veranlaßte: «Nein... Heute sind 
die Blumen anders zu dirigieren....» Er legte 
seine Stirn in Falten und dachte eine Sekunde 
langangestrengtnach. Irgend 
ein willkürlich gewählter, 
im Augenblick geprägter 
Frauenname war bald ge- 
funden. «An Fräulein Vik- 
toria Hondel . . .» setzte 
er, befriedigt Atem holend, 
fort. 

«Dann also doch an die 
übliche Adresse...» lächelte 
die Frau und holte gleich- 
zeitig ein Notizbuch aus der 
Tischlade hervor, das sie, 
aufgeblättert, ihm vor Augen 
hielt. «Frl. Viktoria Hondel, 
vierter Bezirk, Schaumbur- 
gergasse 4...» 

Ihn fröstelte, obwohl er 
die bestimmte Empfindung 
hatte, ein wollenes Leibehen 
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auf dem Körper zu tragen: er lüftete den Hut, 
versuchte zu lächeln, war glücklich, die Tür- 
klinke gefunden zu haben, die ihm Stütze ge- 
währte, und verließ den Blumenladen. 

Grenzenlose Hilflosigkeit hatte ihn erfaßt 
und er hätte am liebsten eine Straßenlaterne 
umarmt, um sich derart einen Halt zu ver- 
schaffen. Sein Blick fiel auf das Kalenderblatt, 
das er noch immer zwischen den Fingern hielt: 
er las dort die zweite Zeile: «Cafe Parcival.» 

Er nahm das für Weisung, Fügung. Signal, 
empfand eine augenblicklicheErleichterungund 
steckte den Zettel dankbar in 
die Außentasche seines Mantels, 
worauf er, in Kenntnis seines 
Ziels, von leidlicher Sicherheit 
gestrafft, seinen Weg fortsetzte, 
vor dem er, als er noch ins Un- 
gewisse führte, arge Angst em- 
pfunden hatte. 

Ein Gefühl des Befremdens 
überkam ihn gleichwohl, als er, 
mit den Fingerspitzen aufwärts- 
fahrend, von denen er den Hand- 
schuh abgezogen hatte, seine 
Wangen betastete, deren ge- 
wohnteGlätteund Ceschmeidig- 
keit er plötzlich vermißte, die 
vielmehr mit borstigen Bart- 
stoppeln übersät schienen. Er 
war versucht, eine Sinnestäu- 
schung verantwortlich zu ma- 
chen, erging sich jedoch hierauf in Verwün- 
schungen des Friseurs, der morgen seine 
Kündigung erhalten sollte. «Guten Abend, 
Herr Professor ...» begrüßte ihn der Kellner, 
als er das Kaffeehaus betrat. 

Severin Swatosch schnitt eine Grimasse, war 
sich des Umstandes bewußt, daß hier eine rät- 
selhafte Verwechslung vorliegen müsse, unter- 
ließ es jedoch, den Kellner aufzuklären und 
erwiderte höflich, aber gemessen den chrer- 
bietigen Gruß zweier Herren, die er bestimmt 
niemals vorher geschen hatte. 

Er nahm an einem Fenstertisch Platz, hielt 
nach dem Kellner Umschau, dem er eine Be- 
stellung übermitteln wollte, der jedoch, ihm 
solche Bemühung ersparend, einen Likör vor 
ihn hinstellte, in dem er schaudernd jenen Boo- 
nekamp erkannte, den er unter allen alkoholi- 





schen Getränken am unausstehlichsten fand. 
Ungeachtet solcher Feststellung führte er 
das Glas an die Lippen, trank es in einem Zuge 
leer, während er den Kopf ruckweise hinten- 
über warf, fühlte auf Gaumen und Zunge ein 
angenchmes Prickeln, das sein bisheriges Vor- 
urteil mit einem Schlage restlos besiegte und 
ward im nächsten Augenblick von einem leb- 
haften jungen Mann angesprochen, der, ohne 
ausdrücklich aufgefordert zu werden, an sei- 
nem Tische Platz nahm und ihn mit Fragen 
überschüttete, auf die er beim besten Willen 
keine Antwort wulte und die 
ihn inpeinlicheVerlegenheit ver- 
setzten, aus der ihn erst der 
Anruf des Kellners: «Herr Pro- 
fessor, bitte zum Telefon!» be- 
freite, 

Er erhob sich, folgsam wie ein 
Kind. holte, auf dem Wege zur 
Telefonkammer seinenRettungs- 
anker, das Kalenderblatt, hervor, 
überzeugte sich, daß darauf in 
der dritten Zeile die Ziffer 76543 
zu lesen war, ergriff hierauf das 
Hörrohrundsagte,wasinsolchen 
Fällen üblich, nämlich: «Hallo!» 

«Meine Verehrung, Herr Pro- 
fessor», tönte es zurück. 

«Haben Sie am Ende die 
Nummer 765437, fragte er in 
plötzlichem Entschluf. 

«Natürlich...» antwortete die unbekannte 
Stimme. «Sie haben mich doch ausdrücklich 
ersucht, Sie gegen halb fünf imCafe anzurufen!» 


«Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet!» 


«Keine Ursache, verehrtester Herr Profes- 
sor! Es war mir ein leichtes, die von Ihnen 
gewünschte Kleinigkeit in Erfahrung zu brin- 
gen! Ciladitja, der König von Kanjakubdscha, 
lebte im siebenten Jahrhundert und sein Hof- 
poet war Вапа!» 


«Sehr richtig. Вапа! Wielich das bloß ver- 
gessen konnte! Und sein lyrischer Konkurrent 
war Majura, der von vielen Forschern für den 
Schwiegervater Banjas gehalten wird — ob- 
wohl ich hier ganz anderer Ansicht bin! Auf 
jeden Fall meinen verbindlichsten Dank für 
die große Liebenswürdigkeit!» 
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‚..ММаз rede ich verrücktes Zeug... 
legte Severin Swatosch. Seit wann besitze ich 
überhaupt eine Ansicht über diese Dinge, von 
denen ich noch niemals ein Sterbenswörtchen 
gehört habe und die mir plötzlich vertraut und 
bekannt erscheinen ... 

«Verstehen Sie denn nicht, Herr Professor?» 
rief der andere. 

«Ganz ausgezeichnet!» gab Swatosch zurück. 

«Ich freue mich auf ein Wiederschen heute 
abend! Ich verspreche mir einen ganz be- 
sonderen Genuß von Ihrem Vortrag!» 

Da hängte Severin Swatosch, statt einer 
Antwort, das Hörrohr wieder auf und been- 
dete durch eine Kurbelumdrehung das Ge- 
spräch, das seine Verwirrung erheblich ver- 
mehrt hatte, 
hob, fühlte er ein Büschel langer Haare zwi- 
schen seinen Fingern. 

‚.. Wenig beneidenswertes Gefühl, für je- 
mand anderen gehalten zu werden: nicht zu 
wissen, wer jener, wer man selber ist oder ge- 
<. Donerwetter! Da habe ich allen 
Ernstesmeinen Namen vergessen! Das ist doch 
wirklich fürchterlich! Und dabei soll ich noch 
heute, wie ich soeben in Erfahrung gebracht, 
einen Vortrag halten — eine Tatsache, von der 
ich bisher nicht die blasseste Ahnung gehabt 
habe! Er nahm abermals zu dem Kalenderblatt 


Als er seine Hand ans Kinn er- 





wesen ist 


Zuflucht, auf dem als vierte und letzte 
Vormerkung zu lesen war: «Sieben Uhr 
Eschenbachgasse, Wissenschaftlicher Klub.» 
Er atmete erleichtert auf, stellte zwischen 
diesem Schlagwort und dem ihm vorhin zu- 
gemuteten Vortrag einen natürlichen Zusam- 
menhang her. trat aus der Telefonzelle, zahlte, 
verließ das Kaffeehaus. ohne sich um den leb- 
haften jungen Mann weiter zu bekümmern, 
der, zum Glück, in eine großformatige Zeitung 
vertieft, sein Fortgehen nicht bemerkt hatte, 
und stand, nachdem er mehrere Schritte zurück- 
gelegt, vor einer Litfaßsäule, auf der, von bun- 
ten Plakaten auffallendster Art umrahmt, eine 
einfache, auf weißes Papier gedruckte An- 


kündigung seinen Blick elte: 





Wissenschaftlicher Klub 
Kleiner Saal 
Vortrag 
Professor Dr. Jonas Krakowitzer 


«Die indischeWitwenverbrennung als Basis 
einer neuen Weltmoral.» 

... Zwei Fliegen mit einem Schlag! froh- 
lockte er. Jetz! 
und lerne zugleich das Thema kennen, über 





weil ich endlich, wer ich bin 





das ich zu sprechen habe, wobei mir völlig u 
klar bleibt, wi 


weise, unterlassen konnte, mich speziell in den 





ich es, unverantwortlic 
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letzten Stunden intensiv mit ihm zu befassen, 
es neuerlich bis ins feinste Geäder durchzu- 
denken, um ihm vor dem erlesenen Auditorium 
am heutigen Abend gerecht zu werden... 

Als er, Schlag sieben Uhr, den Saal betrat, 
war dieser bereits dicht gefüllt. Hinter dem 
Tisch stehend, dankte er mit einem leichten 
Kopfnicken für den schüchternen Beifall, der 
ihn grüßte. Ehe er begann, musterte er die in 
der ersten Stuhlreihe Sitzenden, unter denen 
ihm ein jugendlich ausschender, elegant geklei- 
deter Herr auffiel, der durchaus nicht in diese 
Umgebung, zu den übrigen Anwesenden pas- 
sen wollte, deren Gesichter ausnahmslos durch 
länger oder kürzer niederwallende Vollbärte, 
sowie durch Brillen oder Kneifer verziert 


М.Е ISCH ER 


Von Karl 


ON dem übersonnigen,grüngoldnen Glast 
desKirchenplatzesunter dem spitzbogigen 





Tor, in dessen Nischen sich schwerpunktsver- 
achtende Heilige unter Steinbaldachinen gegen- 
einanderneigten, aus warmem Sommeratem in 
erkühlten Weihrauchduft, Sonntagsmischung 
mit Stärkegeruch aus frischen Mädchenröcken. 
Die Orgel dröhnte um uns, hämmerte uns auf 
die Köpfe, stampfte von der Empore herab und 
schweren Schrittes durch das Kirchenschiff. 
Von den Tönen vergewaltigt, schmiegten wir 
uns einander an, Angelika und ich, suchten in 
Hingabe Haltung, während Richard neben uns 
stand, der starke Mann, voll Neid auf mich — 
war er nicht mein Freund? — aber justament 
trotzig. sich selbst genug. Wie aber der dröh- 
nende Schwall im Kirchenschiff gegen den 
Altar andrang, da kam ihm lichte Lieblichkeit 
entgegen, durchwebte ihn, löste ihn, sänftigte 
ihn zu fast zärtlichem Geflüster. Noch immer 
murrte Promethidenzorn. aber überwältigt von 
himmlischem Glanz. Ergreifend war es, wie 
sich aus dem verschauernden Zwist Töne zu 
lösen begannen, sangbar wie Menschenstimmen, 
traurig, von unnennbarem Leid durchschüttert 
klingendes Geheimnis aus zerfleischter Brust. 
Wollust unfaßbaren Grauens wie ein Lied der 
Verdammten. Rascher Hereinbruch geflügelten 


waren, während der ganz anders geartete 
Fremdling bartlos war und im rechten Auge 
ein Monokel trug. 

Der junge Mann kam ihm bekannt vor; er 
тийе dieses sarkastische Lächeln irgendwo 
vorher geschen haben. 

Er erinnerte sich plötzlich: heute vormittag 
in der Frühstücksstube auf dem Kohlmarkt. 
Da war dieser junge Mann neben ihm gestan- 
den, hatte ihn angestoßen und sich hierauf 
höflich entschuldigt. .. 

Nach dieser wichtigen Feststellung begann 
er. die linke Hand hinter dem Rücken verbor- 
gen, die schwarze Bartspitze zwischen Dau- 
men und Zeigefinger der Rechten zwirbelnd, 
die einleitenden Worte zu sprechen. 


I ERSTE эле ш 


Hans Strobl 


Volkes. Getrappel von Goldhufen brachte 
Schluß und Hallelujah. 


„Hab ich zu viel gesagt?" fragte Richard 
unter den Kastanienbäumen, im Zug der 
kirchenentströmenden Menge, „ein Meister! 
Ein Meister, ein ganz großer. nicht wahr! Er 
packt einen. wirft einen hin! Hören und Sehen 
vergehteinem! Man ти die Zähne zusammen- 
beißen . . . der dicke Herr dort, seine Feder 
spielt die Musikanten zu Dutzenden auf, neben 
ihm der mit dem runden Rücken ist der Orgel- 
professor aus der Musikakademie, der in Knie- 
strümpfen und grünen Loden ist Komponist 
der Oper „Michelangelo.“ 

Warum Meister Jericho sich mit unserer 


bescheidenen Kirche begnüge, fragte Angelika. 


„Siemüssen alle kommen, wenn sie ihn hören 
wollen. Er spielt nirgends als auf unserer 
Orgel. So wird dieses Städtchen ein Wall- 
fahrtsort von der heiligen Musika Gnaden. 
Was hat man ihm nicht schon geboten, in diesen 
drei Monaten seit er hier ist. Wie Nebel bläst 
ег die goldenen Berge weg und bleibt...” 

Von der Sommerfahrt junger Ehe heim- 
kehrend, fanden wir unseren stillen Ort be- 
rühmt, ein Mekka der Musikgläubigen, auf dem 


Weg zur Mode, wenn des absonderlichen 
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Meisters Lounen dem Publikum nur mehr ent- 
gegengekommen wären. 

„Ich habe Angst" ‚sagte Angelika. „Angst vor 
dieser Musik.” Ihre Hand lag bat, schmal 
zusammengezogen über meinen Arm dahin. 

„Sie ist dämonisch”, stimmte Richard zu, 
„dämonisch ist sie. Ist es nicht, als bräche 
tiefstes Weh die Brust von Menschen aus- 
einander? Die Orgel schluchzt und schreit, 
wühlt und betet . ` 

Über dem Friedhof, den wir durehschritten, 
staute sich Tumult, trieb Geschrei, bei den 
frischen Gräbern, am Ende der Reihe, fuhren 
auseinem Menschenklumpen Armehoch. Nahe 
kamen wir vorbei, hörten Weinen und Ver- 








wünschungen. „Da ist wieder ein Grab er- 
brochen worden”, sagte Richard. 
von diesen Dingen berichtet.” Eine unheimliche 
Merkwürdigkeit unseres Ortes, Unwesen ir- 
gend eines Verbrechens, Grabschändung und 
Leichenraub, die der Bevölkerung den Sinn 
verstörten. Die frischen Hügel fand man bis- 
weilen aufgewühlt, die Särge erbrochen, die 
Leichen herausgezerrt, die Brust zerfleischt, 





wie von Klauen zerrissen. Auf Capri las sich 
Richards Brief wie eine Ballade aus dem 
Norden, unwirklich und fern wie Nebel über 
Sümpfen und dicken Wäldern. Man konnte 
lächeln über ein Land, wo solche Märchen um- 
gingen. Hier, Wirklichkeit geworden, im un- 
mittelbaren Zusammenprallmit der Begebenheit 
selbst, wurde alles ein Grauen, mitten im 
Sonnenschein, die wütend erschrockenen Mie- 
nen, die bestürzten Wortklänge, der Krampf 
der Hände. Manche waren von Fassungslo- 
sigkeit in Starrnis geschlagen, andere klafterten 
ihre Erregung weithin um sich. Die Witwe 
schluchzte in die Brust eines verblüfften Ge- 
mischtwarenhändlers hi Я 

„Es ist der alte Oberst", sagte jemand, „aus 
ler Brunnengasse der. Unser Nachbar .. wun- 
derbar hat er Geige gespielt . . . ganz wunder- 
bar. Gestern ist er begraben worden ..“ 

Die schmale Hand auf meinem Arm wuch- 
tete plötzlich schwer, Angelikas Atem wehte 
näher meinem Ohr, Zittern ihres Leibes rann 
in mich. 

„Wer ist das?" bebte sie eine Frage h’naus. 

Zwischen den Gräbern, auf abseitigem Weg 
kam ein kleiner Mann in Schwarz, klumpiger 









Körper auf langen Beinen, Frackschöße fegten 
bis über die knickenden Kniekehlen, der Kopf 
wühlte erdwärts, unter dem Zylinder апо 
wirres Musikantenhaar von graugrüner Farbe. 
„Das ist er“, sagte Richard hastig, „Meister 
Jericho!" Vieler Menschen Blicke sogen an 
ihm, er hielt sich in Ferne, als der Komponist 
in Loden auf ihn zustelzte, langbeinig über die 
Hügel, entwich er hinter dem Karner., an dessen 
"Wand der heilige Christophorus in zerschun- 
dener Ungeheuerlichkeit stand. Leise wippte 
ein rotblühendes Gebüsch, als sei ein Tier 
hindurchgeschlüpft. Dort drüben wohne er, 
berichtete Richard, gleich hinter dem Karner, 
an der Friedhofsmauer, in dem verfallenen 
Haus, unzugänglich wie ein Bär. Was wäre 
doch der verstorbene Organist für ein um- 
gänglicher Mensch gewesen, jeder Stelle froh, 
wo unser Herrgott den Arm ausstreckt und 
mit dem Buschen zum Heurigen winkt: aber 
dieser Nachfolger aus der Fremde, dieser un- 
bekannte Daherkömmling, Feind aller Men- 
schen, ein sanfter, aber gänzlich unerbittlicher 
Feind aus Gleichgültigkeit, was für ein Genie, 
was für ein Gigant, Beethoven und Bruckner 
übereinandergetürmt. 

Beim offenen Fenster der Hausmeister- 
wohnung lächelte Wally Angelika an. Ge- 
blumte Wangen hochrückigen Sorgenstuhles 
standen seitlich weit neben dem blassen, ver- 
schrumpften Krankengesicht. Scheu und innig 
hing der beglückte Blick an meiner Frau, das 
Mädchen war Angelika zugetan, wie eine 
Pflanze der Sonne, nun redete sie und straffte 
sich, da wir zurückgekehrt waren. 

Und doch sagte Angelika abends, in der 
Dämmerung, im Gartensaal, wir hätten noch 
im Süden bleiben sollen. „Und meine Arbeit?” 
fragte ich. „Und ich?” bog Richard seine stille 
Miene zum Vorwurf. „Ich habe solche Unruhe 
in mir“, schon am Flügel sagte sie es, hob den 
Deckel von den Tasten, ließ ein leises Wogen 
von Tönen in den Abend gleiten, ein Wiegen- 
lied vielleicht, Gesang von Gondeln, Schluchzen 
von Wassern an schwarzen Pfählen. Da wir 
ihr in den Traum gefolgt waren, schrie sie 
plötzlich auf, stand kerzengerade über einem 
Zusammensturz von Tönen. In der Tür vom 
Garten her zog ein Mann den Hut. „Ver- 
zeihung, ich hörte spielen... Musik ist ein 


то 
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Magnet. dem ich nicht widerstehen kann.” 
Ich wollte dem Fremden mit kräftigem Wort 
meine Meinung sagen. Richard fuhr mir zuvor; 
„Meister Jericho, sind Sie es?” Der klei 
Meister kam herein, unter Verbeugungen, lin- 
kisch wie ein Einsiedler. Er trug einen hell- 
gelben Tennisanzug mit blauen Streifen, seltsam 
genug für den alten Mann, einen Strohhut mit 
blauem Band, im Knopfloch ein Zweiglein 
niekender Herzblumen. Ein schwarzer Zwicker 
deckte die Augen. Die Hand in weißem Zwirn- 
handschuh deckte lange die Finger Angelikas: 
„Sie haben viel Musik in sich . . 
sonst wenige Menschen.” Fahl.in ihrem weißen 
Kleid, drückte sich Angelika von ihm weg 
gegen den schwarzen Flügel, von seinem Rock- 
kragen baumelten die roten Herzchen. Es war 
eine Ehre, dieserBesuch, aber eine unbehagliche 
Ehre. Ob Angelika nicht weiter spielen wolle, 
bat er. mit so viel Musik im Leib. Angelika 
war ganz weit von ihm fort, starr in der 
Dunkelheit, sie weigerte sich wortlos. Vor 
solchem Meister! erklärte Richard, und ob er 
nicht lieber selber spielen wolle. Der Organist 
lachte in kleinen Stößen: 
täuscht sein, mein Instrument ist die Orgel.” 
Schon aber zog er die Zwirnhandschuhe ab. 
legte die großen Pfoten auf die Tasten. Es 
waren unsagbar häßliche Hände, unförmige 
Schaufeln, mit Fingern wie Klauen, starke 
Nägel am Ende hinter denen schwarzer Schmutz 
saß. Er begann zu spielen, aber was er spielte. 
war Holz und Leder, Geschrill gespannten 
Metalles, Materie ohne Seele, es war ein in 
seine Bestandteile zerlegtes Klavier, aus dem 
der Zusammenklang entwichen war. Fast 
schmerzhaft schien er um den belebten Ton zu 
ringen, bücktesich in das Getaste seiner Klauen, 
aber der Flügel wehrte sich, stieß ihn zurück, 
verschloß seinen tieferen Gesang in sich. Hart, 
im Mifklang schloßer, meckerte sein stoßweises 
Lachen, ließ den Deckel grob über die Tasten 
fallen: „Genug. Ich sage es ja,mein Instrument 
ist die Orgel. Kommen Sie doch in die Kirche, 
wenn ich spiele . “ 

Er packte wieder Angelikas Hand, die 
Herzchen baumelten ihm über den Rockkragen. 
mit Verbeugungen torkelte er aus der Türe. 
Angelikas Hände waren in den meinen kalt 
wie Eis: „Sperre die Türe!” schrie sie unter- 





so viel wie 


„Sie werden ent- 
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drückt, ihr erster Laut seit dem Eintritt des 
Meisters, ein Husten schütterte sie, als wäre 
ihre alte, böse Krankheit wieder heran- 
gekrochen. In der Nacht gellte sie aus ihrem 
Schlaf mit jähem Schmerzruf, der Mensch war 
in ihrem Traum gewesen, Meister Jericho, sie 
war sein Instrument, Saiten waren durch ihren 
Leib gespannt, auf denen er mit gekrümmten 
Klauen wühlende Akkorde grift. 

Die schöne geruhige Heiterkeit, das Gefühl 
wiedergekehrter Gesundheit, das der Süden 
auf den Heimweg mitgegeben hatte, war wie 
mürber Zunder zerfallen, ich sah es in den 
nächsten Tagen. Durch Haus und Garten trug 
Angelika eine sieche, müde, mir zu Gefallen 
lächelnde Schwermut. Richards Minnedienst. 
den sie sonst mit lustiger Neckerei erwidert 
hatte, verrann unbemerkt, am Krankenstuhl 
der Hausmeisterstochter, wo sie sonst Zu- 
versicht gespendet hatte, litt es sie nicht trotz 
der Bitte, die Wallys traurige Augen in sich 
hatten. „Was hast du?” fragte ich. — „Ich 
weiß es nicht, Unruhe ist in mir.” Sonntags 
fehlte sie niemals in der Kirche, Meister Je- 
richos Spiel zog sie an, wie eine unentrinnbare 






Leidenschaft war es in ihr, in verzückter Hin- 
genommenheit ließ sie sich durchströmen, Wol- 
lust der Tonstürme von Vernichtung und Ver- 
zweiflung trieb sie immer tiefer ins Dunkle. 

Ich fühlte, wie sie mir ferner ward. „Geh 
wieder in den Süden”, mahnte Richard, trotz- 
dem es ihm schwer ward, uns zu missen: da 
war ein lang keimender Entschluf in mir fester 
Wille. „Wir reisen übermorgen“, sagte ich; 
mit aufgerissenen Augen wich Angelika von 
mir zurück, als habe ich Feindliches verkündet. 
Um so deutlicher sah ich, wie notwendig es 
war, sie von hier zu lösen, wo sie mir hin- 
schwand wie ein ausgehendes Licht, Nun blieb 
ich bei meinem Vornehmen und betrieb alle 
Einleitungen zur Fahrt, aber am Abend vor der 
Abreise fand ich Angelika im Gartensaal, be- 
wußtlos. in rotem Blut auf dem Boden. Ihre 
Krankheit war wiedergekehrt, heftiger als je, 
mit Fieberschauern, die rasch die letzten Kräfte 
aus ihrem Körper trieben. 

Schmerzlichstes Erlebnis will rasch erzählt 
sein. Sie starb. Ausihrem Krankenstuhl hatte 
sich Wally an das Bett Angelikas geschleppt. 
taumelnd versuchte sie bei der Pflege zu helfen. 
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Alfred Ehlers 


saß dann lang, Geschichten ‚erzühlend.| Von 
ihr, die gerne Unglück, Not und Grauen in 
Berichte wob,um ihr eigenes Schicksal im Ab- 
stand doch noch immer als besser zu erfühlen, 
mag Angelika erfahren haben. was in der Stadt 
vorging. In der Nacht vor ihrem Tod war mir 
Angelika wie aus weiter Ferne wieder ganz 
nahe gekommen. „Versprich mir über mein 
Grab zu wachen", bat sie, und da ich mit 
falscher Hoffnung tröstend abwehrte: „Ich 
muß ја doch sterben. aber ich will meine Ruhe 
haben. Man soll mich nicht aus dem Grab 
reißen, wie jetzt so viele gerissen worden sind: 
der alte Oberst, der Herr Helvetius, die buck- 
lige Therese, der Pfarrer selbst...“ „Ein Wahn- 
witziger", warf ich ein. „Versprich esmir", bat 
sie und in ihrer Stimme war die alte schwin- 
gende, süße Wärme, die sich Unmögliches er- 
schmeicheln konnte. 

Sie starb. 

Wie schlecht habe ich mein Versprechen 





E 


Heidegerpenster 


gehalten. Erdrückt von der Bergeslast des 
Schmerzes wand ich mich auf dem Boden, das 
Hirn war mir ausgenommen, meine Brust von 
einem Krebs ausgefüllt, einem Riesentier mit 
hundert giftigen Scheren. Meine Ohren hörten 
nichts als den Klang der Schollen, die auf ihren 
Sarg polterten, mein Geruch war verwelkende 
Blumen und Weihrauch, mein Geschmack 
Verwesung. Unfähig zu Gedanken wie zur 
Tat ließ ich die Stunden über mich hinweg- 
fließen, einen zähen Brei von Tag und Nacht. 

Am Morgen nach dem Begräbnis, es dim- 
merte noch, griff eine Hand nach mir, rüttelte 
mich hart ins Bewußtsein, eine brüllende 
Stimme tobte in mich hinein. Fahl hing Ri- 
chards Gesicht über mir, ein Vulkan von 
Grauen und Wut. „Mensch! Mensch! Das 
Grab...ihr Grab..“ Wir liefen, ich: be- 
flügeltes Blei, beschwingte Schwere, losgerissen 
stürzendes Gestirn. Da war das Grab, auf- 
gewühlt bis auf den Grund, von einem riesigen 
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Maulwurf umgestiilpt, der Sarg herausgezerrt, 
zwischen den geborstenen Brettern der Leib 
Angelikas hingestampft, das Sterbekleid über 
der Brust zerrissen und diese Brust, noch immer 
weil und schön, grauenhaft zerfleischt, wie 
von einem krallenbewehrten Tier. In Fetzen 
hingen Hemd und Muskel auseinander. Batist 
und Fleisch unter der zerstörten Knospe ihrer 
linken Brust klaffte ein Loch, schwarz und rot. 

Viele Menschen sahen mich an, ich empfand 
das Ziehen ihrer Blicke in die Tiefe meines 
Jemand sa; „Man hat ihr das 
Herz ausgerissen Je- 
mand deckte ein Leintuch über den Körper, 
man hob ihn auf, trug ihn fort, in die Leichen- 
kammer. Jemand sagte noch: „Diese Bestie! 
Dieser Satan! Lebendig schinden sollte man 
ihn”, und eine grobe Stimme: „den erwischt 
keiner.” Man hat ihr das Herz ausgerissen, 
klang es in mir, das Herz ausgerissen, wie den 
andern, War das noch Angelika, was sie da 
wegtrugen, dieser verstümmelte. geschändete 
Leib? War sie das? Es gluckste und schnalzte 
in mir, ich war ein blasenwerfender, schwel- 
lender Sumpf, einen schwarzen Mund sah ich 
in mir über der Jauche erscheinen, ein Maul 


Grauens. 








wie den andern 





mit schwarzen Lippen, das emporstieg, Luft 
einsog, schmatzend schluckte und verschwand 
und wiederkam und untertauchte und wieder- 
Кат... 

Donner stürmten daher, klingende Donner, 
die Heiligen des Kirchenportales neigten sich 
über mir im spitzen Bogen zusammen flüsterten: 
„Da geht er, dessen Weib man das Herz aus- 
gerissen hat.“ Ich weiß nicht, wie ich zur 
Kirche gekommen bin, Ri- 
chard fühlte ich neben mir, 
Brandung umhüllte uns, 
ein weißes Gewitter von 
Begierden und Reinigun- 
strahlendurchzuckt, 
Protuberanzen 


gen, 
mit von 
Empörung Gott: 
Meister Jericho spielte die 
Orgel. Jetzt sank der Geist 
des Dämons dort oben ganz 
in Düsternis, kroch in 
Schlangenhöhlen hin, vom 
Gift der Zerknirschung 
verwüstet, er schob sich 


gegen 
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E, Heigenmoser 


bäuchlings über die Erde und fral sie in sich 
hinein, es wetterte dumpf und unterirdisch, 
alles das wuchs, bäumte sich, quoll aus Schlün- 
den gegen die Höhen und nun begann dieses 
menschliche Schluchzen, diese Stimme der 
Angst vor der Ewigkeit, die tränenerfüllte An- 
klage eigener Zerrissenheit und Kleinmütig- 
keit. Aber da, von den unerstürmten Höhen, aus 
dem Lichten, ging ein Schweben her, gelöstes 
Silber, reine Verheißung, eine Stimme voll 
Trost und überirdischer Verklärtheit. 

„Hörst du?” fragte Richard. an mich gekrallt. 

Ich sah einen alten Ritter vor mir, einen 
steinernen Markgrafen unter einem Tropfstein- 
baldachin am Pfeiler in halber Höhe, in der 
mein Blick hing. Er wandte den Kopf und 
stand lauschend, seiner Starrheit entbunden. 

„Ja, es ist Angelikas Stimme”, sagte ich. 

Sie war verschwebt in ihr seliges Geheimnis 
zurückgekehrt und hinter ihr her brauste es 
mit Schwingen befreiter Flügel, Erfüllung von 
Sehnsüchten nach den Wolkenburgen der Er- 
lösung. 

Seltsame Helligkeit war über mich ge- 
kommen, so dumpf ich mich zuletzt zerlebt 
hatte, so klar stand mir das folgende Ereignis 
von Augenblick zu Augenblick im Hirn. Wie 
einem Ruf hatte ich zu folgen, der an mich 
ergangen war. Angelikas Leiche wurde neuer- 
dings eingesegnet und beigesetzt, die Polizei 
kümmerte sich wenig um das Geschehene, aber 
nicht das war es, worauf ich wartete. Noch 
einmal hielt die schwarze Wolke des Todes 
über unserem Hause, seine Schleier sanken auf 
Wally hinab, der meiner Angelika Hingang 
die letzte Freude und Kraft 
genommen hatte. Der 
Sommer stand hoch und 
strahlend über der Welt, 
als wir sie hinabsandten. 
Ihr Hügel lag neben dem 
Angelikas. „Heute Nacht". 
sagte ich zu Richard und 
er nickte, „heute Nacht! 

Wir schlichen gegen 
Abend in den Karner, an 
dessen Wand der heilige 
Christophorus in die Däm- 
merung drohte: in Knie- 
höhe sal ihm ein Fenster- 
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schlitz, zwischen Gebüsch ein Ausguck über 
das Hügelfeld, das so oft entweihte. Tages- 
schein wollte lang nicht weichen, da sahen 
wir, daß es ein Nordlicht war, im halben 
Bogen über den Himmel gespannt mit Fransen- 
behang am Rand gegen den dunkleren Himmel, 
einem wehenden Gefächer von buntem Licht. 
Bäume rieben dumpf die Rinde gegeneinander. 
wie Tiere im Traum, Brunst lebte raschelnd 
aus allen Erdlöchern des Friedhofes hervor, 
feist vom Fleisch der Toten, die Ratten des 
Karners zieferten hinter uns. So standen wir 
ohne Gefühl für Zeit, wohl sehr lange. Reiz 
eines bloßen Abenteuers wäre stumpf ge- 
worden. Wir aber waren Verhängnis, nicht 
Abenteuer. Das Nordlicht war längst schon 
abgebrannt, auf Richards Armbanduhr leuch- 
tete es halb zwei. 

Da schlich es gebückt zwischen Gräbern hin, 
wie aus dem Boden geschickt, der Nachtunhold. 
Wir wußten die plumpen Lauerer um uns, aber 
sie waren von uns streng zur Haltung unter- 
wiesen, allzuoft war Nachtwächtern und Po- 
lizisten schon der Spuk zerronnen. Jetzt ging 
drüben das Wühlen an, lautlos, nur unserer 
Ahnung verraten, geschehen mußte es, denn wir 
wollten wissen, was mit dem Herzen vorging. 
Dies Warten war Pein, mit bebenden Nerven 
und gespannten Muskeln, sprungbereit. „Jetzt“ 
sagten wir uns und gaben uns frei zur Jagd. 
Auf dem Bauch hinter Grabsteinen bis zur 
letzten Hügelreihe, wo Wally meiner Angelika 
Nachbarin war. Noch flogen die Schollen. 
witternd hob sich ein Kopf, tauchte unter. 
Übelkeit und Grauen wollten mir zum Halse 
steigen, ich würgte mein Entsetzen hinab. Jetzt 
keuchte drüben belebte Dunkelheit, Holz zer- 
krachte unter dem Bil von Eisen, grunzend 
rüsselteesin Menschenfleisch. EinrostigesEisen- 
kreuz hielt ich umklammert, mit beiden Händen. 
Der Stock mit Bleiknopf war mir entsunken. 

Aufrecht stand der Mensch über dem auf- 
geworfenen Grab, jetzt war der Augenblick, 
in dem er den Häschern immer entglitt. Wir 
ließen ihn abziehen, der Atem рб uns in den 
Lungen, der Blick sprengte die Pupillen, aber 


wir verloren ihn nicht. Vor der Friedhofs- 
mauer stand er für eines Nervenzuckens Dauer 
im Hellen, dann knarrte das Türchen zur Sa- 
kristeider Kirche. Springend setzten wir nach, 
geschlossen kreuzte die alte Türe vor uns die 
Eisenbänder und züngelte aus geschmiedeten 
Drachenköpfen. Der Mesner war heran, wir 
sandten die Helfer um die Kirche, ließen uns 
das Tor erschließen. Das ewige Licht bohrte 
einen spitzen roten Propfen in die Dunkelheit. 
die Treppen zum Orgelehor knarrten unter 
einem Schritt, Schimmer glitt uns auf den 
Stiegen entgegen. wir schmeichelten unsere 
Füße in das alte Holz hinein, lautlos... 

Da stand neben den Orgelpfeifen auf der 
Leiter hinangereckt der Organist, der Meister 
Jericho, und mühte sich um Unerkennbares. 
Gleicher Pulsschlag warf uns nach vorn, wir 
rissen die Leiter um, stürzten uns auf den Hin- 
kollernden. zwei Hände krampften sich um 
seinen Hals, ein Bil knirschte in meine Finger, 
da traf der Bleiknopf seine Zähne, schlug das 
Geröchel entzwei, machte es durch einen Hieb 
gegen die Schläfe stumm. 

Steil in schimmernder metallener Geradheit 
stand der urweltliche Pfeifenwald der Orgel, 
in bündelweisem Wachstum, von dem Eichen- 
gestämm der tiefen bis zu dem Bambusdickicht 
der hohen Stimmen. Aus einer Vox humana 
Mundloch ragte ein klebriges Stück blutiges 
Fleisch, ein Klumpen Muskel — ein Menschen- 
herz. Wir rafften die Leiter hoch, senkten die 
Armein die Pfeifen, da waren Menschenherzen 
in sie hineingeschoben, an langen Drähten, von 
silbernen Röhrchen durchzogen, damit sie die 
Luft durchstreichen könne, alte vertrocknete 
Herzen, ausgedörrte, eingeschrumpfte 
Pflaumen, wie Leder, dann braune, feste, pralle, 
aber auch rosenfarbene, frischen Ansehens. 

Ein ganz leiser, silberner Seufzer wehte uns 
von den hohen Stimmen an. Ich stürzte zu den 
Pfeifen der Vox angelica, zog ein Herz hervor. 





wie 


ein noch junges. frisches, rosiges Herz. das aus- 
sah, als könne es wieder zu klopfen beginnen, 
das Herz meiner Angelika... „Bist du end- 
lich da?” schlug es in meine Напа... 
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Fledermause 
Von Max Rohrer 


n Wolken - springen auf wie Schl: 


Und scheußlich ist der Himmel überschwärmt 


Ein schwarzes Wimmeln wogt und wirrt und lärmt, 
Ein Heer und mehr: Ein Meer von Fledermäusen. 


Sie ziehn daher aus höllischen Gehäusen 

Und sinken hungrig, häßlich und verhärmt 

Zur stillen Linde, die sich einsam wärmt, 

Nach Stamm.und Ästen und der Zweige Sträußen. 


UndTierumTier, dieschwarzgeschwingten Ratten. 
Umhöngen sie in ungeheurem Bann 

Den schönsten Baum und flattern, fressen, gatten 
Und geifern, fechten und ermatten dann .... 
Und wenn sie weichen, ist der Baum ein Schatten, 
Der nicht mehr leben und nicht sterben kann. 





р EYRWIW EG. 7200. MaS CR ANRO EE 


Von Victor Hugo (übertragen von Alt v. Czibulka) 


M Rathaus! — — — — So bin ich denn hierher ins Rathaus und schickten’nach irgend- 
hier! — — In Gottes Namen. — Die einem Anwalt. — Ich harre seiner. Das ist 
grauenhafte Überfahrt ist vorüber. Dort immerhin ein Gewinn. 

unten ist der Platz") und vor meinen Р а 





Fenstern heult dieses fürchterliche Volk 
= wie eine Meute toller Hunde, erwartet 
mich und — lacht, 


Es schlug drei Uhr”). Man sagte mir, dei 


es Zeit sei. Ich begann am ganzen Körper zu 


Was half es mir, daß ich stark und gefaßt 
bleiben wollte. Was half mir das alles: Als 
ich zwischen den beiden Laternen diese roten 
Riesenarme ragen sah. die das schwarze Drei- 
eck über das Meer von Köpfen hielten, stand 
mir das Herz still. — Ich bat, eine letzte Er- 
klärung abgeben zu dürfen. Sie führten mich 






von Paris: heute 


e de Grève. bis 1830 Richtplare 
place de l'Hôtel- de-Ville 


zittern, als hätte ich seit sechs Stunden, seit 
sechs Wochen, seit sechs Monaten je an etwas 
anderes gedacht als an das Eine! 
wartet kam mir das Ende. — 

Sie führten mich durch Gänge und stießen 
mich über Stiegen. Sie sperrten mich zwischen 
zwei kleine Eisenpforten des Erdgeschoßes. 


So uner- 





*) Die Hinrichtungen fanden meist um vier Uhr nach- 


mittags statt 
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Dort war ein muffiger, gewölbter, enger Raum, 
den das Licht des Regentages, das der Nebel 
von Paris verhängte, nur spärlich erhellte. Ein 
Stuhl stand in der Mitte dieser Gruft: sie be- 
fahlen mir, mich zu setzen — — — ich setzte 
mich. An der Tür und entlang den Wänden 
standen außer dem Pfarrer und den Gendarmen 
noch einige Männer. — Es waren ihrer drei. 
Der erste, der größte und der älteste unter ihnen 
war fett und hatte ein rotgedunsenes Gesicht. 
Er trug einen langen Rock und einen verbeulten 
Dreispitz. — — Der Henker. 
der Kammerdiener seiner Herrin Guillotine. 
Die beiden anderen dienten ihm. 

Ich hatte mich kaum gesetzt, als diese beiden 
sich hinter meinem Rücken heranschlichen wie 
die Katzen. Ich fühlte plötzlich die Kälte eines 
Stahls in meinem Haar und eine Schere 
kreischte an meinem Ohr. Die kunstlos abge- 
‚schnittenen Haare fielen in Büscheln auf meine 
Schultern. Der mit dem Dreispitz strich sie 
mit seinen großen Händen zärtlich weg. 

Um mich herum sprach man mit gedämpfter 
Stimme. — Ein junger Mann stand am Fenster. 
Plötzlich fragte er einen der Gehilfen, wie man 
das nenne, was hier vorgehe. Da antwortete 
der Gefragte: „Die Toilette des Verurteilten.“ 

— Das wird morgen in allen Zeitungen stehen. 

Mit einem Male zog mir einer der Henkers- 
knechte die Jacke aus. der andere ergriff meine 
beiden herabhängenden Hände, hielt sie auf 
meinen Rücken und ich fühlte, wie sich langsam 
ein Strick um meine Handgelenke schlang und 
sie zusammenschnürte. In diesem Augenblick 
nahm mir der andere die Halsbinde ab. Als 
er mein Batisthemd sah, den einzigen Fetzen, 
der mir noch aus früheren Zeiten geblieben 
war, überlegte er einen Augenblick. Dann aber 
begann er fürsorglich den Halskragen abzu- 
schneiden. Ich zuckte bei dieser entsetzlichen 
Vorbereitung zusammen und als das kalte 
Messer meinen Hals berührte, stieß ich einen 
leisen Schrei aus. Die Hand des Gehilfen hatte 
gezittert. „Verzeihen Sie mein Herr.” sagte er 
zu mir, „habe ich Ihnen weh getan?“ — 
Die Henkersknechte sind so sanfte Menschen, 

Das Volk draußen johlte immer toller. 

Der Fette mit dem weinseligen finnigen Ge 
sicht gab mir ein in Essig getränktes Taschen- 
tuch zum Riechen. Ich sagte so ruhig ich konnte: 


Das war er. 


„Vielen Dank, das ist nicht nötig, ich fühle 
mich wohl.” — Einer von den Gehilfen kniete 
auf den Boden nieder und band mir mit einem 
dünnen Strick die Füße so zusammen, daß ich 
nur noch ganz kleine Schritte machen konnte. 
Dann warf mir der dicke Mann meine Jacke 
über den Rücken und band sie mit den Ärmeln 
unter meinem Kinn fest. — — So war getan, 
was noch zu tun war. — Der Priester näherte 
sich mir mit seinem Kruzifix und sagte: „Gehen 
Die Gehilfen faßten mich 
unter den Armen, ich erhob mich und begann 
zu gehen, aber mein Gang war unsicher und 
weich und es war mir, als hätte jedes meiner 
Beine zwei Knie, so knickten sie ein. 

In diesem Augenblicke öffneten sich die bei- 
den Flügel des äußeren Tores. Wahnsinniges 
Geschrei, eiskalte Luft und das blendende 
Tageslicht drangen wütend auf mich ein, der 
ich in der Dunkelheit stand. Aus meiner düstern 
Gruft sah ich mit einemmale Tausende von 
brüllenden Köpfen dieses wild gewordenen 
Volkes, diese Köpfe, die auf den Stiegen und 
dem Geländer des Palastes übereinander ge- 
schichtet waren wie riesige Steinhaufen. Für 
diesen gefürchteten Augenblick hatteichmeinen 
Mut aufgespart. Ich trat drei Schritte vor und 
erschien auf der Torschwelle des Gefängnisses. 

Da brüllte das Volk: „Da ist er. da ist e 
Und die am nächsten standen, klatschten wü- 
tenden Beifall. Wäre ich ein König gewesen, 
die Freude des Volkes hätte nicht größer sein 
können. 


wir, mein Sohn.“ 





Der Karren. der mich aufnehmen sollte, war 
elend. der Gaul schwindsüchtig. Der Fuhrmann 
stak in einem blauen Kittel mit roten Mustern, 
wie ihn die Gemüsegärtner von Bic@tre tragen. 

Der dicke Mann mit dem Dreispitz stieg zu- 
erst ein, ein Gehilfe folgte ihm. Die beiden 
setzten sich auf den vorderen Sitz. Nun kam 
die Reihe an mich. Ich stieg festen Schrittes 
über die Leiter. „Er hält sich gut“, sagte eine 
Frau, die neben einem Zug Gendarmen stand. 
— Der Priester setzte sich an meine Seite. Man 
hatte mir die hintere Bank überlassen, ich saß 
mit dem Rücken gegen die Pferde. Ich erschau- 
erte vor dieser letzten Aufmerksamkeit. Sie 
hängen der ganzen Geschichte das Mäntelchen 
der Menschlickeit um. Ich wollte umherblicken 
undsah nichts als Gendarmen und wieder Gen- 
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darmen: darüber hinaus eine unübersehbare 
Menschenmenge: eine Sintflut von Köpfen über 
dem Platze. Ein Zug berittener Gendarmen er- 
wartete mich am Gittertor des Palastes. Der 
Offizier kommandierte und der Wagen und 
sein Geleite setzte sich mit einem Ruck in Be- 
wegung, wie vorwärts gestoßen vom Geheul 
des Pöbels. In dem Augenblick, in dem der 
Karren gegen den Pont-au-Change einbog, er- 
zitterte der Platz vom Boden bis zu den 
Dächern, bebten die Brücken und die Kais 
vom Rasen der Bestie Volk. 

Tausend Kehlen brüllten; „Hut ab, Hut ab!” 
als käme der König. Da lachte ich grauenhaft 
auf und sagte zum Priester: „Sie nehmen die 
Hüte ab, ich den Kopf.” 

Der Blumenkai duftete — es ist Markttag 
heute. Die Blumenmädel haben mir zu Ehren 
ihre Blüten verlassen. — Gegenüber. wenige 
Schritte von dem viereckigen Turm an der Ecke 
des Palais. gibt es ein paar Tavernen, deren 
Halbgeschosse voll Gaffer waren, die vor Ver- 
gnügen über ihre schönen Plätze strahlten. 
Viel Frauen waren unter ihnen. Es wird heute 
ein guter Tagsein für die Wirte. Tische, Stühle, 
Karren und Gerüste wurden vermietet. Alles 
bog sich unter der Last der Zuschauer. Die 
Menschenblutsverkäufer kreischten aus vollem 
Halse: „Wer kauft Plätze, gute Plätze, schöne 
" Mich erfaßte ein namenloser На? 
s tierische Volk. Ich hätte schreien 
„Wer will meinen Platz.” 





Ich weiß nicht. wie es möglich war, dal mir 
bei diesem Nebel, bei diesem feinen milchigen 
Regen, der alles wie mit einem Spinnennetz 
überzog, nichts von dem, was um mich geschah, 
entging. Jede einzelne dieser Kleinigkeiten tat 
mir unendlich weh. Die Worte fehlen, um das 
zu erzählen. 

In der Mitte des Pont-au-Change, der trotz 
seiner Breite so überfüllt war, дай wir nur mit 
Mühe vorwärts kamen, erfaßte mich das Grauen 
undich fürchtete schwach zu werden. — Letzte 
dumme Eitelkeit! — Ich wollte mich betäuben 
und zwang mich, blind und taub gegen alles zu 
sein. was um mich vorginge. Nur den Priester 





wollte ich hören dessen Worte dieser irrsinnige 
Lärm fraß. Ich beugte mich nach dem Kruzifix 
und Кайе es. Mit einemmale erschauerte ich 
vor Kälte. „Sie zittern vor Frost, mein Sohn?” 


fragte mich der Priester. Ich antwortete: „Ja 
und nicht nur vor Kälte.” 

Ich fing an, nichts mehr zu sehen und nichts 
mehr zu hören. А diese Stimmen, diese Köpfe 
an den Fenstern, Köpfe an den Türen, Köpfe 
auf den Gittern der Kneipen, Köpfe auf den 
Armen derLaternen. Diese blutgierigen Gaffer! 
Jeder kannte mich und ich kannte keinen. 
Fürchterlicher Leidensweg, der mit Menschen- 
gesichtern umpflastert und ummauert war! Ich 
schwankte wie trunken auf meiner Bank und 
beachtete nicht einmal mehr den Priester mit 
seinem Kruzifix. Gedankenlos las ich, ohne zu 
begreifen, die Aufschriften über den Türen der 
Tavernen. Und der Karren fuhr, rumpelte und 
fuhr. Die Kramläden glitten vorüber und die 
Schilder flimmerten, geschriebene, bemalte und 
goldene. Und dieses Tier Volk wieherte und 
stapfte im Kot. Ich war schwach und willen- 
los und überließ mich meinem Schicksal, wie 
die Schlafenden ihren Träumen. Die Reihe 
der Kramläden wurde mit einemmale von der 
Ecke eines Platzes durchschnitten. Die Stimme 
des Pöbels wurde kreischender, hallender und 
breiter und das Gebell freudiger. Der Karren 
hielt. Eine Leiter wurde an den Wagen ge- 
lehnt, der Priester stützte mich, ich stieg hin- 
unter, tat einen Schritt und sah um, bevor ich 
weiter ging. Da blieb ich stehen wie gebannt. 
Zwischen den Straßenlaternen hatte ich etwas 
Fürchterliches gesehen ....... das war die 
Wirklichkeit. — Ich wankte wie vom Schlag 
gerührt und sagte stotternd: „Ich habe noch eine 
Erklärung abzugeben.“ 

Man brachte mich hierher ins Rathaus. Ich 
bat meinen letzten Willen niederschreiben zu 
dürfen. Sie nahmen mir die Handfesseln ab 
aber der Strick liegt hier — ganz nahe hier 
neben mir. Und allesübrige wirddort untensein. 


Einer — Richter, Kommissär, Magistratsper- 
son oder weil Gott, was er vorstellt — ist eben 
ins Zimmer getreten. Mit erhobenen Händen auf 
den Knien mich zu ihm hinschleppend. bat ich 
um Gnade. Mit einem verbindlichen, scheul- 
lichen Lächeln antwortete der Beamte, ob das 
alles sei, was ich zu sagen hätte. — „Gnade, 
Gnade! murmelten unaufhörlich meine Lippen, 
„Gnade, aus Mitleid nur!“ 
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Francisco Goya sach einer Radieruny 


19 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0033 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 


gefördert durch die 


DFG 


Wer weil, die Begnadigung kann ja noch 
kommen! Es ist so entsetzlich. so jung und 
fürchterlich sterben zu müssen! Wie viele 
Begnadigungen sind erst im letzten Augenblick 
geschehen! — Und wen in aller Welt sollte 
man denn begnadigen, wenn nicht mich! — Wie 
grauenhaft dieser Henker ist! Eben schleicht 
er sich zu dem Beamten, um ihm zuzuraunen — 
und ich höre es— daß die Hinrichtung pünkt- 
lich stattfinden müsse, daß die Stunde nahe, 
даб er verantwortlich sei und daß es sogar 
regne und das Messer rosten könnte. — „О mein 
Gott, Mitleid, eine Minute noch. um die Be- 





gnadigung zu erwarten!— Oder ich schlage um 
mich — — — — ich beiße! 

Der Beamte und der Henker sind fort, ich 
bin allein, das heißt allein mit zwei Gendarmen, 
Fürchterliches Volk! Wie Hyänen heult es 
auf dem Platze! Wer weiß, ob es nicht um- 
sonst johlt, wer weil ob ich ihnen nicht noch 
entwische,— — wenn ich gerettet würde, — — 
‚wenn meine Begnadigung doch noch— — — — 
ез ist ja unmöglich, daß man mich nicht be- 


gnadigt. — — — 
Die Schufte! Ich höre sie auf der Stiege! 
Sie kommen! — — mein Gott! — — — vier Uhr! 


Nächtlicher Besuch 


Von A. 


Wohl glitten die Seidengardinen 
Wie sonst um die tastende Hand, 
Vom Lichte во silbern durchschienen, 
Da spät ich nach Hause mich fand. 


Wohl wehten die Kühlenden Winde 
EE 
Wohl schaute, der Spiegel, der blinde, 
Den EE 


Wohl dunkelten kleine Verstecke 
In Mondes hellem Revier — 
Und dennoch lag stumm in der Ecke 


Ganz schwarz, wie von Samt, ein Getier. 


Das starrte mit glanzlosen Augen 
Und drohte mit borstigem Schopf 
Und hatte doch gar keine Augen 
Und hatte nicht Rücken und Kopf. 


М. Frey 


Steil stand es gleich wie eine Kerze, 
Nein: lag an der Wand wie ein Stein. 
Die unergründliche Schwärze 

Sog flüssiges Mondlicht ein. 


Es krümmte sich zuckend im Sprunge ! 
Bed Ниге at шур = 
Ich hörte das Pfeifen der Lunge — 


Zum Fenster hinaus und hinab! 


In weiten unhörbaren Sätzen, 
Hauchoch wis von Pedern geschnellt, 
Begann ea dahin zu Netzen, 


Hinein in die mondhelle Welt. 


Bis endlich die springende Fratze 
In bläulicher Ferne zerrann — 
Da lag sie am alten Platze 

Und sah ohne Augen mich ап... 
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В. Heisenmeser 


DIAS AR ЕЛ ВОН A О 5 


WUNDERLICHES UND ABSONDERLICHES 


Dieser Teil des „Orchideengarten™ wird von Dr. Max Kemmerich bestellt. 


Geheimnisvolle Musik 


Der schwedische Dichter Verner von Hei- 
denstam hat laut einer Mitteilung im Juniheft 
1914 der „Neuen Zeitschrift für Musik“ (81. 
Jahrgang, Leipzig) vor einiger Zeit ein seltsames, 
unerklärliches Erlebnis gehabt, das sein Lands- 
mann, der Tondiehter Gösta Geier in einem 
neu erschienenen Buch über musikalische Pro- 
bleme mitteilt. Er hatte sich für den Winter 
ein Rittergut in Södermanland gemietet, das 
seit vielen Jahren unbewohnt dastand; hier 
glaubte er ungestört arbeiten zu können. Mitten 
in der Nacht wurde er nun oft von einer wun- 
derlichen Musik geweckt, deren Herkunft ein 
Rätsel blieb. Die Tonfolge und Töne unter- 
schieden sich von aller Musik, die er je gehört 
hatte, sie schienen von einem alten, eigentüm- 
lichen, vielleicht harfenähnlichen Instrumente 
zu kommen, Die Musik begann, so schien es, 
in der einen Ecke des Zimmers und floß nach 
und nach an die andere Seite über, um endlich 
durch die Wand zu verschwinden. Auch die 
Frau des Dichters, die sehr musikalisch war, 
hörte diese geheimnisvolle Musik und konnte 
sie bald auswendig. Eines Tages, als sie in die 
Küche trat, trällerte sie leise die Melodie vor 
sich hin. Erstaunt hielt sie inne, als sie die 
Augen des Dienstmädchens verwundert auf 
sich gerichtet fühlte. Es stellte sich heraus, 
daß auch das Dienstmädchen seit langem die 
mystischeMusik regelmäßig nachts gehört hatte. 
Sie erkannte die Melodie sofort wieder. Hei- 
denstam zeichnete dieMelodie auf und schickte 
die Noten dem Komponisten Gejer, der nicht 
wenig überrascht und betroffen war. Denn es 
zeigte sich bei fachmäßiger Untersuchung, daß 
sie sich auf einer mittelalterlichen Tonleiter 


С 


21 


aufbaute, der sogenannten mixolydischen Ton- 
leiter, die weder Heidenstam noch seine Frau 
kannten, und von deren Existenz beide keine 
Ahnung gehabt hatten. 

Dieses seltsameErlebniserzählt Wirchowim 
„Merker“. Zur Bekräftigung der Erscheinung 
gibt er die Melodie in Noten wieder und fügt 
auch einen Brief Verner von Heidenstams bei, 
der die Erzählung vollinhaltlich bestätigt, und 
schließlich ist er in der Lage, ein Seitenstück 
zu dieser rätselhaften Musik anzuführen, für 
das ein Buch aus dem Jahre 1740 den Beleg 
bildet. Dieses in Hamburg erschienene Buch 
führt den Titel „Etwas Neues unter der Son- 
nen oder das unterirdische Klippen-Konzert 
in Norwegen, aus glaubwürdigen Urkunden 
auf Begehren angezeigt von Mattheson”. Dieser 
Mattheson war ein vielseitiger Musiker und 
Musikschriftsteller: in seinem Buche teilt er 
seinen Briefwechsel mit dem ihm befreundeten 
General Georg von Bertuch mit, und dieser 
legte ihm eines Tages eine merkwürdige Ur- 
kunde bei, die Heinrich Meyer, „Stadtmusikant 
in Christiania bei Aggerhuus“ am 4. Januar 
1740 unterzeichnet hat und für deren lautere 
Wahrheit er sich verbürgt. 

Es wird darin erzählt, wie er im Jahre 1695 
bei einer Musikprobe war. Ein Bauer kam zu- 
fällig dazu. Im Scherz sagte der Lehrherr: 
„Du bekommst heute kein Geld für deine Butter 
und Milch, denn du hast genug zugehört zur 
Bezahlung.“ Hierauf erwiderte der Bauer: 
„Der und der hole mich, höre ich es nicht alle 
Weihnachtsabend viel besser, ein klein Stück 
Weg von meinem Hofe in den Klippen da- 
selbst.“ Der Lehrherr. der Kantor und der 
Organist lachten den Bauer zuerst aus, dann 
aber gingen sie zu Weihnachten mit ihm in 
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eine Klippe in der Nähe Bergens, und gegen 
Mitternacht hörten sie nun eine merkwürdige 
Musik. In der Urkunde heißt es wörtlich: 
„Bald hernach fing es im Berge zu klingen an 
/ а1з оЪ es nahe bey / uns wäre. / Erst wurde ein 
Accordangeschlagen,/hernach eingewisserTon 
gegeben, / um die Instrumente zu stimmen. Hier- 
nächst folgte das Vorspiel auf einer Orgel / und 
gleich darauf wurde mit Singstimmen / Zinken / 
Posaunen / Violinen und anderen Instrumenten 
ordentlich musieirt / ohne daß sich das ge- 
ringste dabey sehen lief. Wie wir nun lange 
zugehört hatten / entrüstete sich der Organist 
über die unsichtbaren Musikanten und unter- 
irdische Virtuosen so sehr 
Worten herausfuhr: Ey! seyd ihr von Gott / so 
laßt euch sehen; seyd ihr aber vom Teufel / so 
hört einmal auf. Flugs wurde es stille. Der 
Organist fiel nieder / als ober vom Schlage ge- 
rührt wäre: der Schaum drang ihm zur Nasen 


daß er mit diesen 


und zum Munde heraus. In solchem Zustande 
trugen wirihn hin in des Bauern Haus / deckten 
ihn im Bette wohl zu; so daß er des Morgens 
wieder auflebete oder zu sich selber kam / und 
wir zusammen nach Bergen eilten / wohin wir 
auch bei guter Frühzeit gelangten: denn der 
Ort / da wir dieses seltsamen Conzert gehöret 
hatten / war eine Meile von der Stadt entfernt 
und bei Bierchelands Kir- 
che gelegen.“ A. Kniepf, 
dem wir hier folgen, fügt 
hinzu,daß General Bertuch 
Mattheson dieserätselhafte 
Urkunde mit dem Bemer- 
ken übersandte, in Nor- 
wegen ereigneten sich noch 
viele dergleichen Begeben- 
heiten bis Stunde. 
Worum es sich damals bei 
HeidenstamsErlebnishan- 
delte, ist ein Rätsel, das 
sich durch die Hypothese 
der Halluzinationen kaum 
lösen läßt, 


zur 





Das 18. Jahrhundert verbrauchte Schminke 
und Puder im Übermafß. Die Folge war, daß 
die eleganten Damen nicht weinen konnten, 
aber auch das Küssen auf Schwierigkeiten 
stieß. Nicht aus Grausamkeit, sondern weil 
sonst der Teint in Unordnung geraten wäre, 
und dann hätten die Schönen ja auch ab- 
gefärbt! Die dieke Kruste Schminke verbot 
jeden Gefühlsausbruch, jede intime An- 
näherung. So hätte die sogenannte Moral 
eigentlich Triumphe feiern sollen. Da sich 
selbst die ältesten Semester jugendlich her- 
richteten, gab es für den flüchtigen Beschauer 
überhaupt nur mehr Jugend in Frankreich. 
Selbst Leichen wurden noch geschminkt. Der 
Puderverbrauch aber war so groß, daß er 
aus Gründen der Volksernährung einge- 
schränkt werden mußte. 


ж 


Оно von Freising, der berühmte Bischof 
und Onkel Friedrich I. Barbarossas, weil von 
einem Manne zu erzählen, der zu seiner Zeit 
in der Bretagne und Gascogne beim Volke 
großen Anhang gefunden hat. Das Mittel, dessen 
er sich bediente, war von verblüffender Ein- 
fachheit: Er nannte sich „Eum (ihn)“.womit in 
der lateinischen Bibelübersetzung schr häufig 
Christus bezeichnet wird, 
und behauptete, er sei cs. 
mit dem jedes Gebet 
schließe, wenn wir sagen: 
„Durch ihn" (per eum) usw. 
Natürlich glaubte ihm 
dieses die Menge ohne 


weiteres. 


Als der hl. Romuald 
einst drohte, Italien zu 
verlassen, wollte man ihm 
Mörder nachschicken, um 
ihn wenigstens als kost- 
bare Reliquie im Lande zu 
behalten. 


* О. Nückel / Der Scheintote Ы 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0036 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 


gefördert durch die 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter ete. 


Wilhelm Michel, Das Teuflische und 
Groteske in der Kunst. Mit 103 Abbil- 
dungen. 16.—20, Auflage. München, R. Piper 
& Co., 1917. 


Diesen kleine Werk ist mehr als eine gelungene, glänzend 
geschriebene Abhandlung. die mit reichem, schönem Bilder- 
material geschmückt ist. Es gehört ganz gewiß zu den 
Büchern der Kunstgeschichte, die etwas Besonderes zu 
sagen haben und die die gedankliche Sandwüste doktrinärer 
und abgeleierter Kunstgelahrtheit meiden. Aber zugleich ist 
diese schon vor einigen Jahren zum erstenmal erschienene 
Abhandlung ein Zeichen unserer Zeit. Es ist weiter nicht 
erstaunlich. daß gerade in dieser Zeit, in der das teuflisch- 
wrauenhafteste Geschehen war, das diese Erdperiode je er- 
lebte, das Verständnis und die Liebe für das Grausige und 
Groteske in der Kunst lebendig wurde, Alle jene werden 
beim Lesen dieses Buches erschauern, denen jetzt erst klar 
wird, dal einer, der die Geschichte des Grauens in der Kunst 
schreibt, nichts anderes wiedergibt als die Geschichte der 
Kunst selbst. So mächtig ist die Herrschaft ahrimanischen 
Geistes in dem göttlichsten Reich des Menschen. Teuflisches 
Lachen vermeint man zu hören, wenn man von all den 
krausen Steinfratzen an den Gieheln, Ti 
der heiligsten Kathedralen liest, diese steinernen Zoten 
und Bauernacherze sicht, die wie ewigen Hohngelächter 
hoch über der Kanzel kauern. Und so wie die kirchliche 
Kunst — man denke an das Bildwerk, das Mathias 
Grünwald für den Hochaltar der Antoniter - Präzeptorei 
in Isenheim malte — standen gerade die allergrößten Meister 
im Banne überquellender und grauenvollster Phantastik. 
Keiner von ihnen ging an satanischen Vorwürfen vorüber. 
Dies und die Tatsache, daß die Kunst des Grauens und 
Entsetzens das bildende Schaffen aller Völker beherrscht 
und daß die Urmeister zuerst den Schrecken nachbildeten, 
ehe sie die Schönheit fanden, beweist die absolute Herr- 
schaft dieses allmächtien Prinzips. Das ist dieses Buches 
grausame Wahrheit und zugleich sein jubelndes Bekennen 


—— Pan lebt. Cz. 


Karl Hans Strobl, Seide Borowitz. 
Roman. Leipzig, L. Staackmann Verlag 1918. 
Es gibt Bücher, die man liest und solche, die mas 
lebt. Dieses neue Werk von Karl Hans Strobl ist ein 
einziges Erleben, und die plastische Gestaltung dieser Dich- 








en und Dächern 


























tung ist von zwingender Gewalt. Schon zu Beginn des 
Buches steigt die Handlung in steiler Kurve und erreicht 
in der Tat der beiden Juden, die mit talmudischer Spitz- 
findigkeit, Mystik und Schlauheit den Tod betrügen, eine 
starke Kraft. Mit wenigen Worten zwingt uns der Dichter 

ir in in diesen von strenggläubigem Ritus gezogenen 

Die unergründliche Mystik, in deren ewig 
gleichem Kreise sich das orthodoxe Ostjudentum bewegt, 
weht aus diesen Blättern. Kabbalistische Schauer geistern 
um diesen alten Borowitz und den Mendel Briefbeschwer, 
auf die ein wenig von dem Geist des gewaltigen Rabbi 
Simeon ben Jochai 
der Menorah, des heiligen siebenarmigen Leuchters, betend, 
mögen sie sich wohl selber Bi'al Schöm nennen, Männer, 
die um die Zauberkraft der göttlichen Namen wissen. Wir 
lesen nicht mehr, wir schauen. Sitzen in den ungelüfteten 
Judenstuben und erleben Wort für Wort. Handlung um 
Handlung des seltsamen Geschehens, das um den hellschen- 
den Judenjungen Seide Borowitz kreist, Um die grauer 
hafte Mifgeburt, die halb Mensch, halb Gespenst, wie eine 
drausige Kröte über die Wege dieser Menschen torkelt, 
Lähmenden Entsetzens voll erlebt man es mit allen Nerven, 
wie die Handlung der fürchterlichen Höhe mit grauenhafter 
Notwendigkeit zustrebt, dem Zeitpunkte entgegen, da dem 
menschlichen Reptil nach dem Weibe gelüstet. In der 
gelenden Dissonanz einer schauervollen Nacht erreicht das 
Buch seine stärkste Kraft, Seide Borowitz ist eines der 
besten Bücher. die je im Geiste des Ghettos geschrieben 
Birn 








überkommen sein mag. Beim Flackern 











wurden. 





Eingesandte Bücher. 


A.M. Frey. Dunkle Gänge. Zwölf Geschichten 
aus Nacht und Schatten. 2. Auflage, München. Del- 
phinverlag 1913. 


Alexandre Mercereau, Erzählungen aus der 
Finsternis. Berechtigte Übersetzung aus dem Franzö- 
sischen von Dr. Georg Goyert. Leipzig, Kenienverlag 1914. 


Herbert Moos, Der Bürger. Zwei Erzäh- 
lungen. Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig. 





Hermann Esewein. Megander, der Mann mit 
den aween Köpfen. Und andere Geschichten. 
München, Delphinverlag 1912, 





Bemerkungen der Schriftleitung 


Die Novelle „Traum 





ist ein Bruchstück aus Rud. Schneiders Romanmanuskript »Bubunus« / Der Weg zum Schafott« 


ist eine unbedeutend gekürzte Wiedergabe der letzten beiden Kapitel aus Victor Hugos Le dernier jour dun condamné: 
Den Umschlag zeichnete Edwin Henel, München 
Die nächsten Hefte werden unter anderen enthalten Arbeiten von / Karl und Josef Capek, A. М. Frey, Paul Leppin, Gustav 
Meyrink, Wilhelm МЫ, Leo Perutz, L.W.Rochowanski, Albrecht Schaeffer, Leonhard Stein. Karl H. Strobl, Н. С. Wells 
4 Balzac, Baudelaire, Verben d'Aurevilly, E. Т. A. Hofmann, Meinhold, E. А. Poe. Р. B. Shelley / Graphik von 
W. Geiger, Franz Hecht, E. Henel, Alfred Kubin. Kurt Mayer. Otto Muck, О. Nückel, E. Plaichinger-Coltelli / 
Jacques Callot, Daumier, Goya, Hokusai, Felicien Rops u.a. 











Verantwortliche Fürden Dreiländerverlag Walter Schmidkune, München / Für die Scbriftleitong AJF von 
Für die Österreichische Schriftleitung Hans Hefmann-Montanus in Wien / Für den Anseigenteil Car} J. Lather, 
Druck: Мамыт Buchzneerbcheus М. Miller & Sohn. 
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ontfettet die Haare rationell auf trockenem Wege, 
Sicht sie Jocker u. eich zu (йегет, yerhind, das 
[gaen der Frisur уе feinen Dutt, теши d. Kopf 
esetet езеш! Bestens emptonlen. Dosen zu M. 0.80; 
EL Dog und 56 bel Damonirisenron In Partimarien oder 
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Der Ararat Weinstube { 
Ein Flugblatt — ` Heu 


Kunstgewerbehaus 
Мел und 2 je M, —.50 


Weingroßhandlung 
‚Schluß mit dem Gewinsel ! 5 


Ebersbacher 












Soeben erschienen Soeben erschienen 


Karl Hans Strobl 


| 
| 
Seide ae 
| 
| 


















geheftet H. 450 Roman gebund.M. 6.- 
6. bis 8. Tausend 
„Das Buch Ist voll unheimlicher zauberhafter Mystik.” 
„Es findet sich nicht leicht ein Budi so reich an 
spannenden und grausigen Abenteuern,” 




















ae Durch alle Buchhandlungen — Verf: Verf) München | 
Verlag L. Staackmann, Leipzig ч, SE А | 
edit el, 21706 
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Das Par E 


und andere Original-Radierungen von 
Sepp Frank 

sind begehrte Blätter für die 

Freunde des Orchideengarten. 


Gute Wiedergabe jener Blätter und verkleinerte 
Probeabbildungen aus 


Sepp Frank, Exlibris, 3. Folge 
sowie aus der eigenartigen Buchorchidee 
Franz Marc, Stella peregrina 
und der reizvollen Radierfolge 
Hubert Wilm, Vom Fenster aus 


sind enthalten in der kürzlich erschienenen 
Veröffentlichung 


Griffelkunst 


Ur-Radierungen und Steinzeihnungen. Mit 
109 Abb., Preis mit Zuschlag и, Porto M. 1.50. 
EU EEE 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen u. vom 
Verlag Franz Hanfstaengl / München I. 


NN 


HN 





Soeben erfhien: 


Nächte der Benus 


Ein erotifher Coffus 
von Reinh. Eihader 
mit Bilberbeigaben von E.Deetjen 


Preis gebunden Mt. 3.30 
(Rei Direfter Zufendung 25 Pig. mehr) 


Gin erotifhes Bud, viefleiht 

bag erotifchte unferer Zeit, aber 
injeder Zeile das Wert eines Meifters. 
Dichtungen von gleih unerhörter 
Leidenfhaft, überwältigender Schön, 
heit, finnverwirrender Glut, wurden 
{Фоп lange, lange nicht mehr gelefen. 
Diefe „Nächte“ verbrennen an ihrem 
eigenen Feuer, und wer fie Шей, ben 
werden fie [chüfteln, wie ein taumeln, 
ber Rauf. Für Duder und unreife 
Kinder ift Meier йиз allerdings 
feine Zetär, Reife, febensftarte 
Menfihen aber werden ihn wie ein 
Kleinod hüten und fiewerden träumen 
von feiner Schönheit. 


Зп alen Buchhandlungen vorrätig. 


Sniverfal:Berlag 
Münden Herzogipitalfirade 4/3 
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INHALE RK ze] and” Joscf Capek: Da ai Ale eo го Da Но f 
Wilhelm Nhil: Der voreilige Ledan [/ Bdgar Бете МУН у 
Amelia Edward: РЕ БОТИ 
HUTT HEITE TI 


KARL HERKOMER 


MUNCHEN , KONIGINSTRASSE то 


WERKSTATTE FÜR BIBLIOPHILE HAND- 
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DREILÄNDERVERLAG MÜNCHEN 


HESSTRASSE NR. 41 
HENRY HOEK: 
WEGE UND WEGGENOSSEN 


Pappband Mark 6.00 Halbleder Mark 8.50 
Ein entrückendes Kabinettbändchen ! 

Henry Hoek wandert. Aber wie er wandert und wie er von seinen 

Wanderfahrten zu den fernsten und höchsten Zielen in einer voll- 

endeten Sprache zu erzählen weiß, das wird audi den anspruchvoll- 


ез Leser fesseln. , 









ANE ERTIGUNG VON KUNSTLER. PAPIEREN 
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Das Jelt/ame Schiff 


und andere Original-Radierungen von 
Sepp Frank 

sind begehrte Blätter für die 

Freunde des Orchideengarten. 


Gute Wiedergabe jener Blätter und verkleinerte 
Probeabbildungen aus 


Sepp Frank, Exlibris, 3. Folge 
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DINS-TODELICHE "BEND ESSEN 


Von Karl und Josef Capek 
(übersetzt von Otto Pick) 


IR waren unser neun bei jenem Souper, 
das Prinz’ Ama-Hahabe 
jähen und vernichtenden Anwandlung von 
Langerweile improvisierte, die sich wie eine 
schwarze Inspiration seiner bemächtigt hatte; 
obwohl es kein Mittel gab. das ihm nicht zu 
seiner Aufheiterung zur Verfügung gestanden 
hätte, hatte der betrübte Prinz sich in den Kopf 
gesetzt, sich seiner Schwermut ganz hinzugeben, 
und daher saßen wir neun bei dem düsteren 
Souper: Goor, der Tota- 
lisateur des Klubs, Gui- 
gnard, ein Spieler aus dem 
Klub, Cepel, ein Aben- 
teurer, Bernhard Hadra, 
in einer Schenke aufge- 
trieben, und Vämes, unter 
dem Tische gefunden. Ba- 
ron Ralph. der Gastgeber, 
und wir. 
Und ehe es Mitternacht 
ward: fluchte Goor, sang 


in einer 


Guignard, hielt Hadra 
Selbstgespräche, schwieg, 
Vämes düster, und es 


fluchten Ralph und Cepel 
im Verein: und der trüb- 
selige Gastgeber starrte 
verzweifelt und dumpf auf 





freut, eine so ausgiebige Verstärkung seiner 
melancholischen Stimmung zu finden. 

„Alle Freuden des Lebens sind Trübnis und 
Angst und schmerzliches Mühen. Die Jungfrau 
träumt von Liebe und es wird ihr nur Schän- 
dung zuteil. Das Herz träumt von Glück und 
erntet nur Wollust. Ah, Glück! saget mir, 
was Glück ist.” 

„Nicht geboren zu werden", sagte Hadra. 
„Tot geboren zu werden", fügte Vämes hinzu. 

Der verzweifelte Prinz 
rang die Hände. 

„Und ich habe vermeint, 
das Glück wäre nah: das 
Glück wäre nah, nicht mit 
der Hand zu fassen, doch 
mit dem Fuß zu erreichen; 
mit den Füßen, die überall 
herumtreten und über alles 
stolpern. О Goor, lieber 
Freund, erweisen Sie mir 
die Freundlichkeit 
schimpfen Sie!” 

Und Goor schimpfte 
in fünf Zungen und im 
Stile der Strolche zweier 
Welten: mit den lebendi- 
gen Ausrufen italienischer 
Schiffer verband er die 





und 


die Decke. heimlich er- scharfen Schmähungen der 


Otto Muck-Wien / Der blase Neid 


gefördert durch die 


DFG 
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Iren und die echten Flüche der Prager Pods- 
kalaken; und anknüpfend an die Ausdrücke 
der Neugriechen schloß er mit den gewaltigen 
Grobheiten der Cowboys aus Frisco, indem 
er die Ausbrüche der Sprache mit Revolver- 
schüssen begleitete. 


„Die Philosophie ist 
äußerte Hadra sinnend, „und der Probierstein 
istschwarz. Gorgias hat gesagt: Nichts existiert; 
aber das ist zu lustig. Alles existiert und das 
ist tragisch. Hören Sie, ich glaube an keine 
Götter: gäbe es Götter, so hätten sie die Welt 
nicht erschaffen und ihre Erschaffung nicht 
zugelassen.” 


„Ach ja 
„Und hören 51е,“ schloß Hadra, „der Mensch 


kommt in einem Bluterguß zur Welt; und dann 
lebt ег, das heißt, er hat die Gicht, Koliken und 
Migräne; und am Ende stirbt er an Krebs oder 
Gallensteinen. Mein Hirn ist schwer und 
schwarz wie ein Kieselschiefer; ich beliebe 
nicht auf den Menschen zu spucken.” 


„Ihr Himmel, ich lebe auf dem Bauche”, 
sprach der dicke Baron Ralph. „Man gebe mir 
einen festen Punkt in meinem Kopfe, und ich 
hebe mein Leben aus seinen schnöden Grund- 
festen empor. Mein Leben ist nichts als ein 
Saumtier, das sich seit vierzig Jahren mit der 
Last meines Bauches abrackert. Oh. wie ist 


ein Probierstein”, 





‚ seufzte der Prinz. 


der schwer!" 


„Meine Herren“, ließ sich Guignard düster 
vernehmen, „durch Liebe werden wir geboren 
und durch Liebe vergehen wir; und desWeibes 
Bettstatt ist unsere Wiege wie unser Sarg. 
Der Mann hat eine einzige verwundbare Stelle. 
das Herz und die Illusion. Das Weib hat eine 
einzige verwundbare Stelle: die Jungfräulich- 
keit. Einstmals, auf da sie nicht verwundet 
würden, verbarg und bewachte man beide: 
heute, auf daß man sie nicht verwunde, ent- 
ledigt man sich beider. Ich gehe in mich, wie 
ein Bergmann in die steilen Schächte geht. 
und ich erschrecke bei der Begegnung mit dem 
Schwarzen.“ 


„Wehe, Welt!” sprach der düstere Сере]. 
„Wollte man in dir alle Fehler rot anstreichen, 
das Blut der Völker würde nicht genügen. 
AllesMenschlicheist eine Tragödie ohne Pointe 
und ein Drama ohne Lösung des Knoten.” 


BI. meldete sich Vämes zähneknirschend, 
„sind wir denn nicht sterblich? Das Leben 
wird unsern Knoten lösen”, sprach Vämes, 
erhob sich und verlöschte das Licht. Die blaue 
Flamme des brennenden Punsches bestrahlte im 
Dunkeln die Gesichter mit leichenhafter Blässe. 

„Es kommt die Stunde“. ertönte Goors Stimme 
„und der Menschen 
schwarzes Inneres beehren die weifen Würmer 
mit stillem Besuche. Der Mensch ist eine ver- 
sehlossene Büchse und der Tod ist Pandora; 
die neugierige Jungfrau öffnet die Büchse und 
es entquillt ihr Gestank.” 

„Der Mensch ist ein К `, sprach Hadra, 
„er trägt seinen Purpur in den Adern: sobald 
ich genug davon habe. setze ich mich auf ein 
Pulverfaß und fliege zu Gottes Antlitz empor. 
Hoho, roter Auswurf in Gottes stilles An- 
gesicht und blutiger Alarm in Gottes Ruhe 
hinein, dies wird mein Tod sein.“ 





aus der Dämmerung, 





„In Massachusetts”, erzählte Goor, „starb ein 
Farmer, und die erstarrten Krämpfe seiner 
Todesgrimasse glätteten sich zu einem so an- 
steckenden Lächeln, daß die Witwe samt den 
Waisen sich vor Gelächter rings um den seligen 
Ernährer herumwälzten.” d 

„Mein Onkel“, teilte Cepel mit, „hatte einen 
Leistenbruch und Angst vor dem Tode. Er 
unterzieht sich der Operation. der Arzt kommt 
und sagt: ‚Sie sind gerettet, Sie werden leben. 
Und der Oheim stirbt augenblicklich an über- 
großer Freude über das wiedergeschenkteLeben. 
Siehe, auch das Leben pflegt eine tödliche 
Lebensgefahr zu sein.” 

„Der Ingenieur Piettak in Bremen erfand 
eine Selbstmordmaschine, eine Art Privat- 
guillotinemitelektrischem Abzug: dieMaschine 
war herrlich. aber als er sie an sich selbst aus- 
probieren wollte, versagte der Apparat. Er 
schoß sich daher in das Herz. traf aber nicht, 
weil er das Herz infolge einer ungewöhnlichen 
Anormalie auf der rechten Brustseite hatte. 
Er genas und beschloß, nunmehr in der Liebe 
eines Rekonvaleszenten zum Leben weiterzu- 
bestehen: er lag im Bette und nahm sich ein 
Leben ala Tolstoj und Müller vor. aber da 
stürzte das Haus auf ihn herab und begrub 
seine Pläne.“ 

„Ich kenne Tode.“ sprach der finstere Goor, 
„die einer Parodie gleichen, exzentrische Ab- 
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gänge gleich den Possen eines Clowns, der die 
Manege verläßt; ich kenne seltsame Abrech- 
nungen, die halb Witz und halb Grauen sind.” 


„Einer meiner Freunde legte ein Ekrasit- 
kügelchen in seine Zigarette: er rauchte aus 
und ward zerfetzt. Die Gräfin Ljutkoff wurde 
von einer Katze erdrückt: aber das war eine 
Katze hors concours von der Londaner Aus- 
stellung.” 





„Mein Bruder Karl erschof sich mit einem 
Projektil, in welches die Initiale des Namens 
seiner Freundin eingraviert und welches nach 
den Anordnungen des Juweliers Joseph Pronck 
emailliert war.“ 

„Der Philosoph Swalmius durchbohrte sein 
Herz mit einem hölzernen Nagel. Rallaro ... 
aber das läßt sich nicht sagen. Esgibt Menschen. 
welche durch ihren Abgang die Majestät des 
Lebens schändeten und die Majestät des Todes 
beschmutzten. Es gibt Tode — “ 


„Ich kenne einen Tod.” ließ sich plötzlich der 
schweigsame Vämes vernehmen. 





inen zügel- 





losen, entsetzlichen und unerhörten Tod. Ich 
einen furchtbaren und 
— der euer Denken zermalmen 


kenne einen Tod 
rätselhaften 
und eure Kehle zusammenpressen würde — 
einen Tod, der sich einst begab und der 

mich entsetzt, wenn ich — nicht schlafen 
kann 


„Nun?“ fragte der Gastgeber gespannt. 


E 





sterteV ames, 
„ein andermal. Ein andermal —” Under 
blickte mit bösen, abweisenden Augen vor sich 
hin und nickte langsam mit seinem großen häß- 
lichen Kopfe. Und plötzlich schlägt der Kopf 
dröhnend gegen das Holz des Tisches und 
Vämes Körper gleitet vom Sessel herab: ein 
kurzer entsetzter Tumult, und die Kellner 
schaffen den ohnmächtigen Körper hinaus auf 
den Gang. 

Und nach einer Weile meldete ein Kellner 
„Der Herr ist tot!“ 

Der Prinz erblaßte. 

Bernhard Hadra begab sich beklommen zu 
der Leiche des Freundes. 


„Wartet, тігі 





Wir waren unser zehn bei jenem Souper, 
das der Prinz zu Ehren seiner Langenweile gab: 
Goor, Hadra, Guignard, Vämes. Cepel, Ama- 
Hahabe, Ralph, der Tod und wir: und kopf- 
schüttelnd sagten wir uns: Sprich mit einer 
Frau von der Liebe und du rufst die Liebe 
herbei. Sprich mit einem Manne vom Durste 
und du rufst ihn hervor. Sprich vom "Tode, 
und er wird kommen. Nun wohl, die ganze 
Menschheit redet vom Glück und ruft es nicht 
herbei, und es chade um Vámes. 

Und „Schade“, klagte der Prinz, „er hat uns 
Anekdote Ende 











kommt nie. 


seine nicht zu erzählt.” 
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Von Otto Zoff (mit zwei Zeichnungen von Hedwig Kruse) 


IESE Geschichte handelt von Sehnsüch- 
tigen des Herzens. Und ihr Held ist einer 


von den ganz Schnsüchtigen, wenn diese stillen, 





traumhaften und verlorenen Menschen über- 
haupt zu Helden einer Geschichte erwählt 
werden können. Ich will ihn einfach den Cel- 
listennennen. Denn da er den ganzen Tag außer 
Haus war, ohne dal man hätte sagen können. 
wohin er immer ging, so wulten seine Haus- 
genossen nicht mehr von ihm, als daß er abends 
gegen sieben Uhr heimkehrte und dann oft bis 
in die Nacht hinein Cello spielte. Aber selbst 
dieses Spiel war so leise, so sehr in sich zuri 
gehalten, daß es einer großen Stille in den 
Wohnungen bedurfte, um die Linie der selt- 
samen Melodien ungebrochen erlauschen zu 
können. Es konnte an solchen Abenden ge- 
schehen, daß das ganze Haus sich in Schweigen 
stellte, daß alle Gangtüren offen standen. дай 
man beim Nachtmahl höchste Acht trug, 
nicht mit den Eßgeräten zu klirren und beim 
kleinsten Klang einer Gabel oder 
Glases zusammenzuckte. Es kam auch vor, 
daß sich die Leute auf den Treppen zu- 
sammenstellten, wenigstens die Frauen, nur um 
das Spiel aus innigerer Nähe zu hören, oder daß 
andere sich frühzeitig ins Bett legten, das Licht 
löschten und nun so, mit geöffneten Augen in 
die Nacht starrend, ganz in dem unbegreif- 





eines 


lichen Zauber dieses Spieles verloren waren. 
Den Cellisten selbst kannte niemand näher, 
denn mit größter Eile stieg er abends die 
Treppen zu seiner Wohnung im zweiten Stock- 
werk empor und die ganze Gebärde seiner 
Gestalt trug entschiedene Abweisung eines 
jeden Versuches einer Näherung in sich. Er 
war ein kleiner, ein wenig korpulenter Mann 
mit einem großen Kopfe, der flammend rotes 
Haupthaar und einen langen. breithinwallenden, 
ebenso gefärbten Bart trug. Aber seine Augen 
konnte man nicht erkennen: denn die Blicke 
ruhten stets auf den Steinfliesen des Bodens, 
von den breiten, etwas geröteten Lidern be- 
deckt. Selbst wenn irgendein Zufall es schon 
mit sich brachte, daß man ein paar Worte an 
ihn richten konnte, vielleicht daß sich ihm 
die Hausbesorgerin wegen dieser oder jener 
Wohnungsangelegenheit entgegenstellte, — so 
schlossen sich seine Augen doch nur für den 
kürzesten Augenblick auf, gleichsam um das 
oberflächliche Bild des Anredenden zu er- 
fassen, und deckten sich sogleich wieder ти. 
Einige behaupteten, sein Blick trage den Irrsinn 
in sich, und da solches mit seinem höchst selt- 
samen Gebaren in Einklang schien, so stand er 
seit jeher im Rufe eines geistig nicht ganz Nor- 
malen. Die Wohnung neben dem Cellisten be- 
herbergte ein noch junges Ehepaar. das beinahe 
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ebenso zurückgezogen lebte wie dieser. Die 
Frau war schon seit mehreren Jahren an den 
Füßen gelähmt, und man wußte beinahe nicht 
mehr, wie sie aussah, Der Mann aber hatte 
nach dem Unglücksfall seinen Posten als kleiner 
Privatbeamter aufgegeben, um seine Frau nicht 
allein lassen zu müssen, und den Vorraum der 
Wohnung als Buchbinder-Werkstätte her- 
gerichtet. Es ist wahr, daß dieses Gewerbe 
ihm anfangs mehr Hunger als Lebensquellen 
eingetragen hatte: nachdem aber einmal die 
ersten Kunden gewonnen worden waren, half 
das Mitleid der Leute schon weiter. Schließlich 
hatte er so viel Arbeit, daß er den ganzen Tag 
in seiner Werkstätte sitzen mußte und so nur 
durch die offene Tür zu seiner Frau reden 
konnte, die, im Bette oder an guten Tagen im 
Lehnstuhl liegend, hin und wieder leise Ant- 
worten gab. Nur ein oder zwei Mal in der 
Woche, wenn eine Kusine seiner Frau zu 
Besuch kam, verlief er die Wohnung, um ein 
wenig Luft zu schöpfen, kehrte aber immer 
schon vor dem Nachtmahl heim und jedesmal 
von dem Treiben der Straße ein wenig ermüdet 
und verwirrt. 

Es geschah nun eines Abends im Frühling, 
da im Hof unten der Kastanienbaum mit Kerzen 
übersäet war, daß es 
ап die Wohnung des 
Cellisten klopfte, 
während er gerade 
daran war, das In- 
strument zustimmen. 
Ärgerlich stand er 
auf und öffnete die 
Tür. Im Halblicht 
desGanges stand sein 
Nachbar und sagte: 

„Verzeihen Sie 
vielmals - bitte - ich 
möchte nicht gern 
stören =." 

Er stockte. Der 
Cellist, ungeduldig 
und nur mit ganz 
schmalen Augen un- 
ter den Lidern auf- 
blinzelnd, zauste in _ 
seinem roten Bart 
und sagte: „Womit 
kann ich dienen?” 





E 





Walter Teutsch / Kain und Abel (nach einem Holzschnitt) 


Dem Nachbar schien es schwer zu werden, 
sich seines Anliegens zu entledigen. Seine Lip- 
pen setzten einige Male vergeblich zum Sprechen 
an, biser endlich, schnell, verwirrt, mit irren- 
den Augen alles erzählte: 

„Wir, meine Frau und ich nämlich, hören 
Ihnen immer abends zu. Ich weiß nicht, ob Sie 
wissen, даб meine Frau seit Jahren gelähmt ist 
und дай sie nichts hat als das bißchen blauen 
Himmel, der zu uns hereinleuchtet. So freut 
sie sich immer auf den Abend, wenn Sie spie- 
len. Und wird dann immer gesünder und fröh- 
licher und vergift alles.” 


Wieder stockte er. Der Cellist aber sagte 
höflich: „Bitte sagenSienur, was Sie wünschen.“ 


Dadurch aufgemuntert, fuhr der Mann fort: 
„Es geht ihr heute besonders schlecht. Schon 
die ganze letzte Zeit hat sie noch weniger 
Appetit als sonst und kann sich fast gar nicht 
mehr bewegen. Und da — da —" 

Er spielte ängstlich mit den Rockknöpfen 
und sah zuerst seitwärts. Dann aber blickte 
er schnell in das Antlitz des Cellisten, als 
wollte er sich Mut zu seiner Bitte holen. Der 
aber fragte: 

„Soll ich in Ihre Wohnung spielen kommen?” 
Da kam ein La- 
= chen und Stammeln 
und Schluchzen von 
denLippen desNach- 
und er 
schwenkte dieArme 


barn, 


vor und die Tränen 
stürzten ihm aus den 
Augen. Der Cellist 
aber war schon in 
seinem Zimmer ver- 
schwunden und 
kehrte gleich wieder 
zurück, das Instru- 
ment in der einen, 
den Bogen in der 
anderen Hand, und 
sagte nur „So:..." 

Wieder wollte 
der Nachbar etwas 
zum Dank sagen 
und es fielen ihm 
auch Worte von 
den 


Lippen. aber 
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die Erregung ließ sie sinnlos verflattern. Mit 
plumpen Bewegungen stürzte er dem Cellisten 
voraus und гій die Türe auf und bat ihn, 
einzutreten. Dieser folgte leisen Schrittes, 
und als sie durch die Werkstätte in das 
Zimmer traten, blieb er gleich bei der Türe 
stehen. Dann aber sah er gegenüber eine bleiche, 
abgezehrte, blonde Frau zwischen hohen Kissen 
liegen, die die Hände vor sich auf die Decke 
gestreckt hielt und nun von diesen zur Türe 
hinübersah und den rothaarigen Fremden er- 
schreckt anblickte. Aber schon im nächsten 
Augenblick sah sie das Cello und ein breiter, 
strahlender Kreis von Licht legte sich um ihr 
Gesicht. „Ah“, rief sie mit einer ganz dünnen 
und dennoch jubelnden Stimme und hob zit- 
ternd die Hände und richtete sich ein wenig 
auf, um gleich wieder hell lächelnd und müde 
zurückzufallen. 

Schon früher hatte der Gast einen „Guten 
Abend” gewünscht: nun folgte er der Ein- 
ladung des Mannes und trat tiefer in das 
Zimmer, ließ sich auf dem dargebotenen Sessel 
nieder und saß so, von der Fremdheit dieser 
Stimmung ein wenig beengt, mit der Hand über 
die Saiten der Geige spielend, hier, die Augen 
beinahe wieder geschlossen. 

„Denk dir, welch ein Glück das ist“, rief 
der Mann. „Wir werden dieses Spiel hier 
ganz von der Nähe hören! Hättest du dir das 
je denken können?” 

Er lachte, an dem Kopfende des Bettes 
stehend, zu ihr hinab, und sie ergriff seine Hand 
und hob das von Lächeln übersilberte Gesicht 
zu ihm auf. Dann aber sagte sie zu dem Gaste, 
der immer noch schweigend und versunken 
dasaß: „Wie sollen wir Ihnen das jemals 
danken?" 

Er aber, statt der Antwort: 

„Ich möchte am liebsten gleich beginnen.“ 

Da holte der Mann sich einen Sessel herbei 
und saß dann, seine Hand in ihre beiden gelegt, 
erwartend da. Sie schwiegen alle, während 
der Cellist leise die Saiten stimmte, sie straffer 
drehte, den Bogen einstrich. Unterdessen war 
die Dämmerung ganz in das Zimmer getreten 
und umhüllte die ärmlichen Dinge mit runden, 
blauen Schleiern. Draußen aber, vor dem 
Fenster, flimmerten die langen und spitzen 
Dächer und hoben sich auf, und darüber waren 
wenige Sterne entzündet. 


Nun begann das Spiel. Aber es wäre ein 
vergebliches Bemühen, es in Worten wieder 
darstellen zu wollen. So zart hoben sich die 
Töne von den Saiten und so sehr voll Liebe 
kamen sie einander zu und umarmten einander 
und schwebten wieder irgendwohin, in die 
blaue Frühlingsnacht hinaus und durch alle 
Türen des Herzens, daf die Rede, die es be- 
schreiben will, beschämt in sich selbst zurück- 
sinkt. Liebe und Innigkeit ohnegleichen er- 
füllte das Zimmer. Zu allen Dingen und zu 
allen Wänden sang das Lied, und Dinge und 
Wände gaben ihm ihre unbekannten Seelen 
und sie waren nun darin zerflochten: es wurde 
das Lied der Stube und jener Leben, die sie 
umschloß. So viel Liebe war ausgeströmt und 
wölbte sich nun wie ein schöner Regenbogen 
— man kann es nicht anderssagen — über den 
ganzen Hof: so daß alle Geräusche still standen 
und auslöschten. 

Aber man mufteauch den Spieler selbst sehen, 
und dann war diese unfaßbare Macht der Melo- 
dien begreiflicher gemacht. In dem Dunkel sah 
man nur sein Gesicht und seine Hände, die sich 
bleich, wie blutleere Glieder, milde mit dem 
Strich des Bogens bewegten. All ihr Leben 
schien aus ihnen in das Instrument verströmt 
zu sein. Die Lider lagen schwer auf den Augen, 
sie lagen unter der Stirne ganz in Schatten, und 
der Mund war wie zum ewigen Schweigen, 
wie in einem eisigen Zorn erstarrt, Aber die 
Hände, lang und mager und blutlos, schienen 
noch immer die Sehnsucht dieses Leibes in das 
lebende Cello überzuleiten, schienen nur Mägde 
eines ungeheuren Willens zu sein. 

Und das Spiel brach ab und die Stille stand 
schwer über dem ganzen Raum. Der Cellist 
sank in sich zusammen, sein Kopf fiel zwischen 
die Schultern und der Ausdruck des gerade 
vorhin noch starren Gesichtes war mit einem 
Male wie von Müdigkeit gelöst. 

Da sagte die Frau, nachdem alle drei lange 
im Schweigen verharrt hatten. leise wiesingend: 

„Es ist, als sollte der liebe Gott zu uns kom- 
теп...“ 

Der Cellist fuhr auf, wie von einem Schlag 
getroffen. und zum ersten Male sah man seine 
Augen weit aufgerissen. Das ganze Gesicht 
schien mit einem Male ein anderes zu sein, schien 
sich selbst verloren zu haben. Man sah seine 
kleinen gelben Zähne sich zwischen den Lippen 
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vorstrecken, als sollte im nächsten Augenblick 
der Mund zu einem furchtbaren Schreien auf- 
gerissen werden. Und so,während seine wasser- 
hellen Augen sich immer weiter aufzuweiten 
schienen, sagte er schwer und flüsternd wie ein 
Geheimnis: 

„Ich warte schon so lange, дай Gott kommt 
... Ich rufe ihn jeden Abend ... Aber ich 


kann ihn nicht zwingen... 

Und die Frau: 

„Als Sie spielten, hörte ich alle Engel ein- 
treten, so leise sie auch kamen. Manche zöger- 
tenlange: aber sie mußten schließlich doch kom- 
men... Ich hörte, wie sie draußen vor dem 
Fenster schwebten und wie sie auf den Аезїеп 
des Kastanienbaumes ruhten.” 

Der Cellist hielt die Augen wieder geschlos- 
sen. Und wie er nun also etwas vorgeneigt da- 
saß, leuchtete die Stirne aus dem Dunkel gol- 
denweil auf: als wäre sie von allen heiligen 
Lichtern verklärt. Und er sagte nach einem 
Schweigen: 

„Ich gäbe mein Herz dafür, wenn mein Spiel 
. Denn 
wie darf mich einer richten, der unbewegt auf 
steinernen Thronen ruht und nicht weiß, was 
Leid und Sehnsucht ist... Soll er mein Rich- 
ter sein, so muß er weinen können . . . ` 

Aber der Mann entgegnete: 

„Er ist über allem Gefühl. Und wenn Sie sıch 
Ihr Herz aus dem Leibe reifen würden, es würde 
seine Wimpern nicht um das wenigste zucken 





Gott bewegen könnte, zu kommen .. 


machen ... 

Da strich der Cellist zaghaft mit dem Bogen 
über eine Saite. Es gab einen einzigen Ton. der 
zitternd aus der Stille sich aufhob. hell und groß 
wurdeund nun mit einer unsagbar süßen, wehen 
Farbe zu blühen begann. Und es kam ein an- 
derer Ton.tiefer,müder als der erste,und suchte 
diesen und rief ihn und fand ihn, und sie 
gingen beide miteinander aufwärts in eine große 
Helle hinein. Da stand ein dritter Ton vor 
ihnen, ganz ehern, und sie neigten sich vor ihm 
und waren wie Kinder und gingen ihm nach. 
Nun sangen sie alle drei und hoben sich losund 
schwebten nebeneinander. voll Licht. 

Der Cellist saß ganz vorgebeugt. sein Gesicht 
war vollständig zusammengepreßt, war ganz 
klein und beraubt und gleichsam nach innen 
verloren. Nur um den Mund zuckte es wie in 
jenen ungeheuren Schmerzen, die selbst den 


Lippen nicht mehr erlaubten sich zu öffnen. 
Und je erhobener und sehnsüchtiger die Melo- 
die wurde, desto mehr sank er zusammen und 
seine Hände bewegten sich gleichsam allein für 
sich, als hätten sie zu dem übrigen Leibe keine 
Beziehung mehr. 

Und da geschah das Seltsame: die Frau, die 
sich während des Spieles immer höher aufge- 
richtet hatte, legte mit einem Male die Decke 
von ihrem Leib und stand auf. Und es geschah 
das andere, daß ihr Mann, der die ganze Zeit 
neben ihr gesessen und ihre Hände gehalten, 
darüber gar nicht verwundert war und sich 
neben sie hinstellte und seinen Arm langsam 
und mild um ihren Nacken legte und daß sie 
пип beide, wie geführt von dem heiligen Singen, 
zum Fenster schritten. Und während der Cellist 
immer tiefer in sein Spiel verloren ging und aus 
einer letzten Anstrengung sichmitjedem Bogen- 
strich auf dem Sessel hin und her schwenkte. 
standen die beiden nun am Fenster und blick- 
ten einige Zeit schweigend hinaus, bis die Frau 
leise, aber mit einer ganz hellen Stimme aufrief: 

„Dort... дож... доге..." 

Ihr Mann aber beugte sich vor und sein Ge- 
sicht war mit einem Schlage von einer Flut von 
Licht umschlossen. Und während er mit ge- 
bannten Augen hinabsah, wandte sich sein Leib 
und seine Stimme wallte auf, als er dem Cel- 
listen zurief: 

„Er ist gekommen ... er ist gekommen ...! 
Er steht unter dem Baum . . . Hören Sie nicht, 
was ich sage? Hören Sie doch: er steht unter 
demKastanienbaum undlehnt sich ап denStamm 
undzittert . . . Ich sehe seine Напа... ich sehe 
seine Augen ... sie fließen von Tränen. ... 
Hören Sie nicht? So kommen Sie досҺ!”... 

Da fing seine Frau neben ihm zu zittern an 
undbebte und schluchzte auf und weinte ohne 
Maßen. Er aber stammelte wirre, unverständ- 
liche Worte und fuhr mit den Händen durch 
die Luft und gebärdete sich wie toll. Und so 
gewaltig erfaßte beide dieses Wunder. daß sie 
halb unter irren, jauchzenden Worten, halb 
unter wildem Weinen sich aneinander warfen. 
Und so sich innigumschlossen haltend, starrten 
sie dann mit nicht mehr irdischen, gleichsam 
allen Rätseln erschlossenen Gesichtern zu dem 
strahlenden Baum hinab. Dazwischen aber 
riefen sie immer wieder den Cellisten, ohne 
daß sie ihre Blicke nach rückwärts wenden 
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konnten; sein Lied glich nun 
einer lichten Schar von Vö- 
geln, die mit einem Jauchzen 
zu den Wolken aufsteigen. 

In diesem Augenblick nun, 
da die Melodie gleichsam an 
die Sterne stieß und da die 
Augen der beiden Schenden 
von dem Lichte Gottes er- 
blinden wollten, in diesem 
Augenblick geschah ein Lärm 
wie von dem Fall eines leich- 
teren hohlen und dann eines 
schweren Körpers. Das Lied 
stürzte in sich zusammen und 
der Hof war mit einemmal 
wieder dunkel und leer. Die 
beiden hatten sich erschreckt 
umgewandt und schrien nun 
zu gleicher Zeit auf, als sie 
ihren Gast leblos am Boden 
liegen sahen. Als sie hinzu- 
laufen wollten, konnte es nur 
der Mann, denn die Frau war 
unfähig, auch nur einen Fuß 
zu rühren oder sich auch nur 
um das Geringste vorzu- 
schieben. Und als der Mann, 
verwirrtund ungeschickt,sich 
zu dem leblos Daliegenden 
niederbeugte, begann sie, 
immer noch verzweifelnd und 
ohnmächtig an ihrer Stelle 
stehend, und während sie sich 
mit beiden Armen nach rück- 
wärts auf das Fensterbrett 
stützte, wie ein verwundetes 
Tier zu wimmern, so daf der 
Mann wieder erschreckt auf- 
fuhr und nun nicht wußte, 
wo er zuerst zugreifen sollte 
und in seiner grenzenlosen 
Verwirrung eine Zeitlang im 
dunklen Raum auf- und ab- 
schwankte, wie von einem 
Wind zu allen Seiten ge- 
zwungen. Bis er endlich zu 
seiner Frau zurücklief, wobei 
sein Fuß in das Cello schlug. 
das mit unzähligen, wilden, 
wehen Geräuschen aufschrie 





und auseinanderfiel. Mittler- 
weile schleppte der Mann, 
mit sinnlosen, oft durch Trä- 
nen beschwerten Stammel- 
worten sein Weib zum Bett 
zurück, wo sie alsbald, ganz 
in den hohen Kissen ver- 
graben, wieder dalag, er- 
schöpft,mit zischendem Atem, 
und von Zeit zu Zeit ein leises 
Achsen ausstoßend. Der 
Mann aber kniete schon wie- 
der bei dem Gaste, dessen 
Hände langsam die Kälte des 
Todes empfingen. Und wäh- 
rend von dem Bette immer 
das winselnde Wimmern der 
Frau kam, und während die 
Nacht, aus den Winkeln des 
Zimmers zum Fenster schrei- 
tend, überall ihre Hand auf- 
legte und jedes Ding von den 
drei armen Menschen gleich- 
sam zurückschob, und wäh- 
rend aus den Nachbarwoh- 
nungen wieder der Lärm des 
Alltags kam, von irgendwo 
das Gezeter einer Frau und 
dann wieder das Klirren von 
Geschirren, kniete der Mann 
vor dem Toten und tastete 
ihm einmal das Gesicht, ein- 
mal die Hände an und legte 
ihm sein Ohr an die Brust 
und schauderte und ließ seine 
schweren Tränen ohne Scham 
niederfallen. 

Als am nächsten Tage dann 
dieser seltsame, rothaarige 
Tote von gerichtlicher Seite 
obduziert wurde, stand man 
vor einem Rätsel. Der Leib 
war von keiner Krankheit 
verzehrt. Aber beim Sezieren 
der Brust ergab es sich, daß 
an der Stelle des Herzens nur 
mehr eine vertrocknete, zu- 
sammengeschrumpfte Haut- 





blase war, so, als wäre dies 
von einem durstigen, gierigen 
Munde ausgesaugt worden. 
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Von Wilhelm Nhil 


(mit zwei Zeichnungen von E. Heigenmooser) 


EUTZUTAGE wird einem 
das Sterben leicht gemacht. 
Man hat nichts weiter zu tun, 
als krank zu werden, alles 

besorgt der Arzt 

und die Leichenbestattungs- 
unternehmungFoster&Foster. 

Diese renommierte Firma lie- 

fert vom Sarg bıs zum gerührten Leidtragenden 

alles, was man zu einem behaglichen Begräbnis 
nötig hat. Verlangen Sie Spezialtarif und 
machen Sie einen Versuch. 


andere 





Wir hatten bei einem Klienten von Foster 
& Foster die Leichenwache und begaben uns 
des Abends — natürlich noch einen Whisky; 
ich fange doch erst an zu erzählen — und be- 
gaben uns des Abends nach dem Trauerhause. 
Eine gewisse festliche Stimmung hatte sich 
unser bemächtigt, denn es war die fünfhun- 
dertste Leiche. der wir unsere Aufmerksamkeit 
angedeihen ließen, und wir gedachten der 
Jubiläumsnacht einen festlichen Anstrich zu 
geben. 

Der Leichenwäscher und sein Gehilfe hatten 
den Mann bereits in Begräbnisdreß gesteckt, 
nach amerikanischer Manierhübsch geschminkt 
und auf Eis gelegt wie eine Delikatesse. Er lag 
so sauber aufgebahrt, wie séch e einer nur wün- 
schen kann. Zur Erhöhung des festlichen Ein- 
drucks zündeten sie sechs Wachskerzen in 
mächtigen Ständern an. Dann verließen sie das 
Haus, um der nächsten Leiche ihre bei Foster 
© Foster bestellte Fürsorge angedeihen zulassen. 

Jimmy und ich setzten uns enttäuscht zu 
beiden Seiten des Sarges hin, um die Nacht 


über aufzupassen, ob der Insasse was brauchte. 
Da wir fünfhundertmal, einen Sarg zwischen 
uns, beisammengesessen hatten, war der Ge- 
sprächsstoff ziemlich erschöpft. Bei derartigen 
Gelegenheiten war sonst ein teilnehmender 
Nigger oder ein gefälliges irisches Stubenmäd- 
chen so freundlich gewesen, uns Gesellschaft 
zu leisten. Oh. es waren unterhaltsame Abend- 
essen, die wir auf dem Sargdeckel improvisiert 
hatten: unsere Fröhlickheit war gedämpft. aber 
unwiderstehlich, und mancher Tote hätte mit- 
gelacht, wenn dies mit seiner steifen Würde 
in Einklang gewesen wäre. Aber dieses Haus 
war, Gott verdamm mich, bis auf den Toten 
vollständig ausgestorben. 





Wir langweilten uns abscheulich zu dritt 
und Jimmy sah den Toten vorwurfsvoll an. 
Wir kauten Tabak, aber dies allein ist keine 
ausreichende Beschäftigung. Wir zählten die 
Stearintropfen, die von den Wachskerzen 
herunterkollerten. Wir machten sarkastische 
Bemerkungen über den Toten, aber er stand 
nieht auf, um sich mit uns zu prügeln, und so 
schwiegen wir entmutigt. Der Mangel an ge- 
selligem Hauspersonal hatte unserer Festes- 
stimmung Abbruch getan. Es blieb nichts 
anderes übrig, als den Kontrolleur abzuwarten, 
dann den mitgebrachten Whisky ohne beson- 
dere Formalitäten zu vertilgen und nachher 
ein Schläfchen zu machen. 

Die Leiche lag sauber rasiert in einem be- 
quemen Metallsarg und hatte die Hände zu- 
frieden über den Bauch gefaltet. Das rechte 
Lid stand einen Spalt breit offen und der Tote 
blinzelte mit schalkhaft verdrehtem Augapfel 
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nach mir, wie ich dasa und mich langweilte. 
Bis ich ärgerlich wurde und ihm den Augen- 
deckel zuklappte. 

Auf seinem geschminkten Wachsgesicht lag 
ein einfältiges Lächeln. Wenn man länger hin- 
blickte, sah er aus wie einer, der sich einen 
Witz erzählen ließ und solange provisorisch 
lächelt, bis er die Pointe kapiert hat. Augen- 
scheinlich hatte ihn die Situation überrascht 
und er brauchte Zeit, sich zu ihrer vollen Er- 
kenntnis durchzuringen. 

Es gibt Leichen, die mit einer gehörigen 
Portion Selbstzufriedenheit daliegen und sich 
als Mittelpunkt der Festlichkeit fühlen, die 
ihnen zu Ehren veranstaltet wird. Andere 
wieder tragen eine erstaunt lächelnde Unbe- 
fangenheit zur Schau, wie ein Schauspieler, 
der sein Jubiläum feiert und so tut, als ob er 
von den Huldigungen überrascht wäre. Es gibt 
Leichen, die sich mit einer verbissenen Wut 
in den Sarg drücken, weil sie sich hatten unter- 
kriegen lassen. Unsere Leiche konnte sich 
nicht entschließen. Sie störte ihre Behaglich- 
keit, indem sie sich Gedanken machte. 

Als der Kontrolleur, der nachsah, ob wir 
uns auch vertrügen, wieder weg war, griff ich 
zur Flasche, weilich das begriffstutzige Grinsen 
des Sargmannes nicht mehr vertragen konnte, 
Ein Glück, daß wir den Kerl unbeschädigt ab- 
zuliefern hatten. Jimmy zündete gegen das 
Verbot im Kamin ein mächtiges Feuer an. denn 
die Winterkälte ЫЎ gehörig: dann trank auch 
er, nicht ohne über das miserable Haus zu 
knurren, wo man sich seine Verpflegung selbst 
mitbringen müsse. Wir tranken, um unsere 
Langeweile zu betäuben, und tranken zu rasch. 
Jimmy schlief neben dem Sarg ein und ich 
öffnete der steigenden Hitze wegen dasSchiebe- 
fenster — mit einer Sicherheit, die glänzend 
meinen noch ziemlich nüchternen Zustand be- 
wies. Jimmy war viel mehr betrunken als ich. 

An das Gitter des Vorgartens gelehnt, stand 
ein Schutzmann, der augenscheinlich ebenso 
überflüssig war wie wir; er sah zum Himmel 
und gab acht, даб kein Stern abhanden kam. 
Er war so freundlich, die Einladung auf ein 
Glas Whisky anzunehmen und wälzte bereit- 
willig den ansehnlichen Leib durchs Fenster, 
um sich den Umweg durch die Eingangstür 
und den Flur zu ersparen. Wir knufften 
Jimmy wach und der Gast brachte Leben in 


die Bude. Er hatte Humor und wußte aus 
der Situation wirksame Scherze zu schlagen. 
„Attention, my boys.” unterbrach er sich plötz- 
lich, „der tote Gentleman liegt im Sarg wie in 
einer Badewanne.” Verdammt, die Hitze des 
Kamins hatte das Eis im Sarg zum Schmelzen 
gebracht: wir hoben den Toten heraus und 
legten ihn auf einem Ruhebett trocken. Jimmy 
erklärte zwar, er sei Leichenwächter und nicht 
Kindermädchen, aber er half doch den Sarg 
zum Fenster hinausheben. Wir schütteten das 
Wasser aus und machten uns daran, frisches 
Eis zur Füllung vom Boden und dem Gitter 
zu schlagen. Der Schutzmann hatte den guten 
Willen, mit Hand anzulegen, aber er war auch 
schon stark besoffen und durfte sich auf ge- 
wagte Gleichgewichtsverschiebungen nicht 
mehr einlassen. 

Als wir den Sarg und uns endlich ins Haus 
zurückbugsiert hatten und daran gehen wollten, 
die Geschichte wieder aufzubauen, saß die 
Leiche aufrecht auf dem Ruhebett und stierte 
uns entsetzt an. Es macht einen komischen 
Eindruck. Jungens, wenn eine Leiche dasitzt 
und sich vor sich selber fürchtet. Mir war 
auch nicht behaglich zumute, denn ich hatte 
eine dunkle Ahnung, daß der Zwischenfall 
nicht ohne Scherereien vorübergehen würde. 
Jimmy starrte die Leiche krampfhaft grübelnd 
an und kämpfte mit Schlucken und der police- 
man schwang bedrohlich seinen Buchsbaum- 
knüppel; er witterte einen Verstoß gegen die 
allgemeine Ordnung. 

Die Leiche drückte wie wahnsinnig auf 
einen Taster. „Ich will meinen — hup — Hut 
essen.“ sagte Jimmy, „wenn Sie außer uns je- 
mand im Hause finden. Die Dienerschaft ist 
zum Teufel gegangen.“ 

Der Mann sah verstört herum: „Mir war 
heute nachmittag ein bißchen schlecht...” 

„U-und weil Ihnen ein bißchen sch- schlecht 
ist. legen Sie sich gleich in den Sarg", tadelte 
Jimmy. 

„Webleidiger Kerl!" schnaubte der Schutz- 
mann. 

„Ich ließ Dr. Patterson rufen...” setzte der 
Tote verwirrt fort. 

„Но, Dr. Pa— Paterson!" gröhlte Jimmy ver- 
gnügt. „Der ist etwas rasch mit dem Sterben- 
lassen, weil er für jede gelieferte Leiche von uns 
— hup — Prozente bekommt.“ 
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„Aber ich bin keine 
Leiche!" schrie der 
Mann. „Sehr bedauer- 
lich,“ flüsterte der 
Schutzmann, da er es 
für pietätlos hielt, in 
einem Sterbezimmer 

„Sie 
besser 

Ich 


werden 


laut zu sprechen. 
hätten 
überlegen sollen. 
vermute, Sie 
große Sch — Scherereien 
haben.” 

„Wie steht's mit dem 
Vermögen ?” forschte 
Jimmy. „Nach der sorg- 
fältigen Еб — Eftek- 


tuierung unserer Firma 


sich 's 


zu urteilen. 

Ja,” sagte der Mann, „ich habe alles meinem 
lieben Vetter, dem Rechtsanwalt Elias Roß 
vermacht.” 

Jimmy kniff ein Auge schmerzlich zu: offen- 
bar erwartete er von der Person des Erben 
gewisse Schwierigkeiten. „Ein bekannt knicke- 
riger Herr,“ meinte er. „Ich denke, er war es» 
der Ihr — hup — Personal auf der Stelle ent- 
ließ, um den Lohn zu sparen. Eine böse Ge- 
sch— schichte!” 

Die Leiche wollte nicht einschen, warum 
das eine böse Geschichte sein sollte, und Jimmy 
setzte ihr seine Gründe auseinander. Er sprach 
nicht besonders fließend, weil Whisky über 
ein gewisses Quantum hinaus kein Elixir für 
Redner ist, aber er disputierte mit einer Hart- 
näckigkeit, die ihren Eindruck nicht verfehlte, 
Er bemerkte, dal der Totenschein bereits aus- 
gestellt sei — „Irreführung der Behörden!“ 
schnaubte der Schutzmann dazwischen — daß 
Foster & Foster vom Abbestellen des Leichen- 
begängnisses nichts würden hören wollen und 
daß der Rechtsanwalt Elias Roß wegen einer 
Lappalie wahrscheinlich nicht gutwillig die 
Erbschaft herausgeben würde, weshalb der 
Tote werde sein eigenes Testament anfechten 





müssen. 

Es war alles Unsinn, was Jimmy schwatzte, 
aber wir hatten keinen klaren Kopf und konn- 
ten die durch den Zwischenfall geschaffene 
Situation nicht überblicken. Wenn der Tote 
uns angebrüllt und aufgefordert hätte, das Maul 
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zu halten, wäre alles 
in Ordnung gewesen. 
Wir hätten uns gefügt 
und ihm die Regelung 
dieser Angelegenheit 
überlassen. So aber 
hatte der Mann sein 
Gleichgewicht noch 
nicht erlangt — seine 
Aufbahrung erlebt man 
ja schließlich nicht alle 
Tage — und ließ sich 
von seinen Wächtern 
einschüchtern, die mit 
fanatischer Beharrlich- 
keit an ihrer Ansicht 
festhielten, es wäre für 
alle Teile das bequemste, 
wenn sich der Mann 
wieder in den Sarg}legte. — Kinder, Kinder, 
der Whisky! Übrigens noch ein Glas! 

So starrte uns der Mann der Reihe nach 
verzweifelt an; plötzlich sprang er auf und 
raste durch die Tür. 

Der Schutzmann war der erste, der die 
Wirkungen des Alkohols überwand und die 
Verfolgung aufnahm. Er fühlte sich verpflichtet. 
zuintervenieren. Daf sich einer so ohne weiters 
aus dem Sarg erhob, versetzte den gesellschaft- 
lichen Einrichtungen einen schweren Stol. 
Wenn jede Leiche einfach wieder lebendig 
werden konnte, so war zum Beispiel der staats- 
erhaltende Gedanke einer Hinrichtung in Ge- 
fahr. Mit bemerkenswerter Schnelligkeit pas- 
sierte er die Tür, leider zugleich mit Jimmy. 
Und das hatte zur Folge, daß er glatt an den 
Türstock бергей wurde und bei dem Be- 
mühen, durch keuchendes Atemholen seine ur- 
sprünglichen Konturen wiederherzustellen, ins 
Hintertreffen geriet. Während Jimmy durch 
den Druck der verengten Öffnung wie aus 
einem Gewehrlauf aus der Tür geschossen 
wurde. Ich raste ihm durch den Flur auf die 
Straße nach, Wir sahen die Leiche noch vor 
uns herstürzen, plötzlich wurde sie von der 
Dunkelheit verschlungen. Guten Appetit! 

Wir liefen herum und fragten jedermann 
nach unserer entlaufenen Leiche. Ein gut ge- 
launter Schutzmann lachte schallend auf, so daß 
Jimmy wütend wurde und ihm eine herunter- 
hieb. Sofort setzte er seine Signalpfeife in 
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Tätigkeit und die vereinigte Polizeimacht des 
Reviers veranstaltete eine aufregende Jagd auf 
uns, dieuns von unseren Nachforschungen stark 
ablenkte,aberglücklicherweiseerfolglosverlief. 
Wir suchten weiter und einige Iren trafen 
Anstalten, unszu verprügeln, weil sie sich ein- 
bildeten, wir wollten sie mit unserer Leiche 
verulken. Es war die Entscheidung nicht immer 
leicht, ob wir die Leiche verfolgten oder ver- 
folgt wurden. Ein Mann aus Chicago fragte uns, 
was wir brauchten. Wir brauchten dringend 
eine Leiche von dem und dem Aussehen. Er 
bot sich an, für fünfzig Dollars aus dem nächst- 
besten Passanten, der unseren Anforderungen 
entspräche,eine zu machen. Als er unsere Ent- 
täuschung sah, ging er mit seinem Preis stark 
herunter, aber wir machten von seinem Ent- 
gegenkommen keinen Gebrauch. 

Es half nichts, wir fanden die Leiche nicht 
und mußten dem Bureau von Foster & Foster 
Meldung erstatten. Man brachte uns auf der 
Stelle aufs Polizeiquartier, denn die Sache war 
ganz klar: es lag Leichenraub vor; wir hatten 
den uns anvertrauten Leichnam einer Privat- 
anatomie zu Studienzwecken verkauft. Für 
unsere Erzählung vom Erwachen und Davon- 
laufen der Leiche erhielten wir von den Poli- 
zisten Fußtritte mit der Aufforderung, wir 
sollten nicht so saudumm schwindeln. Die 
Fußtritte wiederholten sich durch zwei Tage, 
so oft wir verhört wurden, und der erboste 
Polizeiinspektor kündigte uns ein paar ordent- 
liche Hiebe über den Schädel mit dem Gummi- 
knüppel an. Wir beriefen uns auf das Zeugnis 
des Schutzmannes, der mit uns Whisky ge- 
soffen hatte. Auf Grund unserer Angaben 
wurde er ausfindig gemacht und uns gegenüber 
gestellt. Der fette Schuft erklärte alles für 
pure Erfindung, behauptete. seinen Posten nicht 
verlassen zu haben. und schwor, er habe uns nie 
geschen, worauf wir wieder unsere obligaten 
Fuftritte erhielten. Die Sache sah verdammt 
nach Zuchthaus aus. 

Na, wir sollten eben jeder in sein Loch ab- 
geführt werden, da kam so ein Zeitungskerl 
dazu, wie sie gern bei der Polizei herum- 
lungern, schnappte noch die letzten Worte auf 
und ließ sich von uns den Sachverhalt erzählen. 
Er schrieb das halbe Notizbuch voll, rief fort- 
während dazwischen, daßseinBlatt etwas Ähn- 
liches gemeldet habe, und schaf endlich davon. 


Der Mensch hat fixe Arbeit gemacht. Im 
Abendblatt war der Fall bereits aufgeklärt, 
wir waren photographiert, interviewt, von der 
Polizei losgeeist und die entlaufene Leiche hatte 
er auch zustande gebracht und ausgefragt. Es 
war eine verwickelte Geschichte. Die Leiche 
war damals von uns auf das nächste Polizei- 
distriktsamt gelaufen und hatte atemlos heraus- 
gestottert, daß man sie gegen ihren Willen 
begraben wolle. Der geschminkte Mensch mit 
seinem verwirrten Benehmen machte keinen 
vertrauenerweckenden Eindruck und die Be- 
handlung, die man ihm angedeihen ließ, war 
der unserigen konform. Zuerst hielt man ihn 
für betrunken und prügelte ihn durch, um ihm 
den Rausch auszutreiben. Als er bei seinen 
Behauptungen beharrte, hielt man ihn für ver- 
rückt und prügelte ihn durch, um ihmVernunft 
beizubringen. Da er sich hartnäckig auf seinen 
Vätter. den Rechtsanwalt Elias Rof berief, 
wurde dieser geholt. Der erklärte, sein Vetter 
sei tot, der Leichnam gestohlen worden und 
der Schwindler da mache sich den Umstand 
zunutze, um zur Erbschaft zu kommen. Schließ- 
lich steckte man die Leiche in die Zwangsjacke 
und schob sie ins Irrenhaus, wo sie der Zei- 
tungsmensch noch rechtzeitig ausfindig machte. 

Der Fall hat viel Staub aufgewirbelt und 
der Rechtsanwalt zog es vor, sich in einem 
andern Staat niederzulassen. Über das ver- 
lorene Erbe hat er sich nicht schlecht geärgert 
und in der ersten Aufregung ein Tischtelephon 
und zwei Bureaujungen beschädigt. Die Re- 
paratur kostete ihm einiges Geld. 

Was aus der Leiche geworden ist? - Um sein 
Erlebnis und die kolossale Reklame, die ihm 
die Zeitungen gratis gemacht hatten, ordentlich 
auszunützen, hat sich der Mann als Prophet 
etabliert und eine neue Religion gegründet, eine 
Religion der Wiedergeburt. Jetzt hat er ein 
Einkommen von mindestens 80 000 Dollarsjähr- 
lich und einen ganzen Harem von Jüngerinnen. 
Er war so nett. Jimmy und mich nicht leer 
ausgehen zu lassen, denn wenn wir damals kein 
Feuer gemacht hätten, wodurch das Eis im 
Sarg schmolz, hätte er keine Gelegenheit mehr 
gehabt. als Apostel Geschäfte zu machen, 

Nein, Namen nenne ich keinen. Ihr könnt 
euch selber denken, wer er ist, Na, es ist Zeit. 
sich schlafen zu legen. Der Herr da zahlt 
meine fünf Whiskys. Guten Abend, Jungene.” 
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Weltaschermittwoch 
Edgar Steiger 


Noch einmal dreht's ihn um die eigne Achse — 
Dann liegt er auf dem Pflaster steif und starr, 
Als bescht er ängstlich, ob der Mond noch wachse, 
In einer Lache Blut — der letzte Narr, 

Den Hinterkopf an eine Gaslaterne 

Gelehnt (auch sie hat weise Sparsamkeit 

Schon ausgedreht. Die Konkurrenz der Sterne 
ЕШ den tiefsten Wunsch der großen Zeit). 

Er schnarcht. Das Rasseln der verschleimten Röhre 
Боске ihn hinüber wie ein Omnibus — 

Und jetzt — als ob er seinen Kopf verlöre — 


Rollt etwas fort und flüstert leise: Schluß! 


Und dann? Die Frage hab ich längst erwartet 
Und bin zur Antwort alsobald bereit — 

Nicht etwa, weil das Ganze abgekartet; 

Doch fühl ich mich als echtes Kind der Zeit. 

Ihr wißt, die Mystik wurde wieder Mode, 

Das heilt: das klare Denken ist verpönt: 

Doch hat die Tollheit — Hamlet sagt — Methode, 


Hat man sie schnell sich an- wie abgewöhnt. 


Also: der Mann — er lag, wie ich geschildert, 
Zu Füßen der Laterne steif und starr, 

Die Augen kalt wie Glas. das Haar verwildert 
(„Рег gute Europäer« hieß der Narr. 

Der Mann, dem Friedrich Nietzsche Pate stand, 








Der mit der Peitsche zu den Weibern ging) — 

Er hing jetzt, während er sich selbst entschwand 
Und wie ein Trunkner weiße Mäuse fing, 

Er hing bereits — als winzig kleine Blase 

Dem finstern Schutzmann, der die Straße kreuzte 
Und noch soeben seine Nase schneuzte, 

Ein Tropfen Gold an eben dieser Nase 

Und war zugleich die blaue Himmelsdecke, 

In die sich schlafend unsere Erde wickelt, 

Wenn sie sich langsam wie die Weinbergschnecke 
Den dunkeln Ringgang durch das Weltall pickelt — 
Und war das Hirn, das all die Wunder denkt 
Vom Sternennebel bis zum Wassertropfen 

Die Hand, die Sonne, Mond und Sterne lenkt 
Ein Mutterherz und eines Herzens Klopfen 

Und er, um den es klopft der tote Narr 

Zu Füßen der erloschenen Laterne! 

Nur daß er jetzt, da seine Hände starr, 

Als Würmehen, das in seinem Ohr verschwindet, 
(Er sicht es lächelnd wie aus weiter Ferne) 


Sich selber schmausend, Schluß und Anfang findet... 





Da schlägt es Mitternacht vom Petersturm 
Der Aschermittwoch dämmert blutig rot 
Du aber kriechst, ein blinder Erdenwurm, 


Durchs Ohr des Lebens schmausend in den Tod. 





ПО SIAL 


A. v. Сеа 


C ENT 


EECHER 


Von Amelia Edwards 
(aus einer von Charles Dickens herausgegebenen Novellensammlung) 
übertragen von Richard A. Bermann 


СН war den ganzen Tag mit meinem Jagd- 

gewehr unterwegs gewesen und hatte nichts 
Nennenswertes geschossen. Es herrschte Ost- 
wind, wir waren im Dezember. Der Ort der 
Handlung war ein düsteres. weites Heideland 
im fernen Norden Englands. 

Ich beschattetemeine Augenmitmeiner Hand 
und starrte lange in die steigende Finsternis, 
dorthin, wo das purpurne Heideland in eine 


Kette niederer Hügel überging, etwa zehn oder 
zwölf Meilen weiter. Nicht der schwächste 
Rauchfaden, nicht das kleinste bebaute Feld, 
keine Hürde, kein Zaun begegnete meinen 
Blicken. Es blieb nichts anderes zu tun übrig 
als vorwärts zu gehen und auf gut Glück am 
Wege irgend eine Unterkunft zu suchen. 
Unterdessen begann der Schnee mit bedenk- 
licher Beharrlichkeit zu fallen und der Wind 
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hörte auf. Die Kälte wurde empfindlicher und 
die Nacht stieg schnell herauf. Mein Herz 
wurde mir schwer, als ich bedachte, wie meine 
junge Frau wohl schon durch das Fenster 
unseres kleinen Wirtshauszimmers nach mir 
aussah; und ich dachte an die Sorge, die ihr 
in dieser langen Nacht bevorstand. An diesem 
Morgen, als wir Abschied genommen hatten, 
hatte sie mich beschworen, vor Einbruch der 
Dunkelheit zurück zu sein, und ich hatte ез 
ihr versprochen. 

Müde wie ich war, dachte ich, wenn ich 
nur ein Abendessen, eine Stunde Ruhe und 
einen Führer bekäme, würde ich wohl bis 
Mitternacht zu ihr heimkehren können. 

Und währenddessen fiel der Schnee und die 
Nacht wurde dunkler. Ich blieb von Zeit zu 
Zeit stehen und viet aber meine Schreieschienen 
das Schweigen nur tiefer zu machen. " Ein un- 
bestimmtes Unbehagen befiel mich und ich 
begann mich an Geschichten von Wanderern 
zu erinnern, die im fallenden Schnee marschiert 
waren, bis sie sich todmüde niederlegten und 
ihr Leben im Schlafe aufgaben. Um den Ge- 
danken loszuwerden, rief ich nochmals. lauter 
und länger, und dann horchte ich erregt. War 
mein Ruf erwidert worden oder hatte ich es 
mir nur eingebildet? Ich rief wieder, und 
wieder folgte ein Echo. Dann kam plötzlich 
ein zittriger Lichtfleck aus der Finsternis, ver- 
schwand wieder. kam näher, wurde heller: 
ich rannte darauflos und fand mich zu meiner 
großen Freude einem alten Mann und einer 
Laterne gegenüber. 

„Gott sei Dank!“ rief ich unwillkürlich. 

Blinzelnd und stirnrunzelnd hob er die La- 
terne und starrte mir ins Gesicht. 

„Wofür?" brummte er mürrisch. 

„Nun — für Sie. Ich fürchtete schon im 
Schnee verloren zu gehen.” 

„Nun ja, manchmal gehen Leute in dieser 
Gegend verloren. Und was soll Sie daran hin- 
dern, sich zu verirren, wenn es der Wille des 
Herrgotts ist?" 

„Wenn es der Wille des Herrgotts ist, daß 
Sie und ich miteinander verloren gehen. Freund, 
müssen wir uns in ihn schicken“, antwortete 
ich, „aber ich beabsichtige, nicht ohne Sie ver- 
loren zu gehen. Wie weit bin ich hier von 
Dwolding?” 


„Gute zwanzig Meilen.“ 


„Und das nächste Dorf?" 

„Und das nächste Dorf ist Wyke, zwölf 
Meilen in der andern Richtung.“ 

„Wo wohnen denn Sie?" 

„Dort drüben“, sagte er und winkte mit der 
Laterne. 

„Sie gehen nach Hause, nehme ich an.” 

„Väielleicht.” 

„Dann gehe ich mit Ihnen.“ 

Der alte Mann schüttelte den Kopf: „Das 
hat keinen Zweck", brummte er. „Er läßt Sie 
doch nicht hinein.“ 

„Das wollen wir noch schen!" sagte ich ent- 
schlossen. „Wer ist Er?" 

„Der Herr.“ 

„Wer ist der Herr?" 

„Das geht Sie nichts ап“, war die unhöfliche 
Antwort. 

„Gut gut, führen Sie mich nur. und ich bürge 
dafür, daß der Herr mir heute abend Unter- 
kunft und Nachtmahl gewähren wird.“ 

„Sie können es ja versuchen”, murmelte der 
Führer wider Willen und humpelte, immer 
noch kopfschüttelnd, wie ein Gnom durch den 
fallenden Schnee. Ein großes Etwas ragte nun 
aus der Dunkelheit empor, und ein riesiger 
Hund stürzte mit wütendem Bellen hervor. 

„Ist das das Haus?" fragte ich. 

„Ja, das Haus. Kusch, Bey!“ Und er suchte 
in seiner Tasche nach dem Schlüssel. 

Ich hielt mich nahe an ihm, entschlossen, 
keine Gelegenheit zum Eindringen vorbeigehen 
zu lassen, und sah in dem engen Lichtkreis der 
Laterne, daß das Tor stark mit Eisennägeln 
beschlagen war wie das Tor eines Gefängnisses. 
— Eine Minute später, war ich hinter ihm in 
das Haus eingetreten. 

Nun blickte ich mich neugierig um und fand 
mich in einer großen Halle, die offenbar zu 
mancherlei Zwecken diente. 
war bis zum Dach Korn aufgehäuft wie in 
einer Scheune. Die andere war voll von Mehl- 
säcken, Ackerbaugeräten und allerlei Holz- 
scheiten: von den Balken der Decke hingen 
Reihen von Schinken und Speckseiten herab. 
In der Mitte stand irgend ein großer Gegenstand, 
der plump mit einer schmutzigen Leinwand 
bedeckt war. Ich hob von ihr einen Zipfel auf 
und fand zu meiner Überraschung ein Teleskop 
von sehr beträchtlicher Größe, auf einer fahr- 
baren Plattform, mit vier kleinen Rädern. 





In einer Ecke 
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Während ich das Instrument noch prüfte, er- 
scholl heftig eine Glocke. 

„Das ist für Sie“, sagte mein Führer mit 
einem boshaften Grinsen. „Dort drüben ist 
sein Zimmer.” 

Er deutete auf eine niedere dunkle Türe. 
Ich klopfte laut an und trat ein, ohne auf eine 
Einladung zu warten. Ein hoher, weilhaariger 
alter Mann stand von einem mit Büchern und 
Papieren beladenen Tische auf und trat mir 
streng entgegen. 

„Wer sind Sie?” sagte er. „Wie sind Sie 
hergekommen? Was wollen Sie?” 

„James Murray, Rechtsanwalt. Zu Fuß über 
die Heide. Essen, trinken und schlafen.“ 

Er runzelte unwillig die buschigen Brauen. 

„Mein Haus ist kein Wirtshaus”, sagte er 
hochmütig. „Jakob, wie konntest du diesen 
Fremden hereinlassen ?“ 

„Ich habe ihn nicht hereingelassen‘, murrte 
der alte Mann. „Er ist mir über die Heide 
nachgegangen und hat sich ins Haus gedrängt. 
Er ist zu stark für mich.” 

„Und mit welchem Recht, Herr, haben Sie 
sich Einlaß in mein Haus erzwungen?” 

„Mit dem gleichen, mit dem ich mich an Ihr 
Boot geklammert hätte, wenn ich ins Wasser 
gefallen wäre. Mit dem Recht der Selbst- 
erhaltung. Der Schnee liegt schon einen Zoll 
hoch und vor Tagesanbruch wäre er tief genug, 
um mich zu bedecken.” 

Er trat ans Fenster, schob einen schweren 
schwarzen Vorhang beiseite und blickte hinaus. 

„Es ist wahr”, sagte er. „Sie können bis zum 
Morgen bleiben, wenn Sie wollen. Jakob, trage 
das’ Abendessen auf!” 

Er wies mir einen Sitz, setzte sich selbst und 
versenkte sich 'wieder in das Buch, von dem 
ich'ihn aufgestört hatte. 

Ich stellte mein Gewehr in eine Ecke und 
besah mir mit Mule mein Quartier. Kleiner 
und einheitlicher als die Halle, enthielt dieser 
Raum doch genug, meine Neugierde wach- 
zurufen. Die gekalkten Wände waren teil- 
weise mit seltsamen gezeichneten Diagrammen 
bedeckt oder mit Regalen. auf denen wissen- 
schaftliche Instrumente lagen, deren Gebrauch 
ich nieht immer kannte. Auf der einen Seite 
des Kamins stand ein Bücherschrank voll ver- 
gilbter Foliobände: auf der andern eine kleine 
Orgel. phantastisch dekoriert mit bemalten 
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Schnitzereien mittelalterlicher Heiliger und 
Teufel, Durch die halboffne Türe eines 
Schrankes sah ich eine Menge geologischer Ge- 
steinsproben, chirurgischer Präparate, Retorten, 
Chemikalien; auf dem Sims neben mir stand, 
unter einer Menge kleinerer Gegenstände, ein 
Modell des Sonnensystems, eine kleine gal- 
vanische Batterie und ein Mikroskop. Jeder 
Stuhl trug seine Last. Der Boden selbst war 
mit Büchern, Karten, Papieren, Zeichnungen 
und gelehrtem Kram jeder erdenklichen Art 
beladen. 

Einen so sonderbaren Raum hatte ich noch 
nie gesehen; aber noch sonderbarer schien es, 
ihn in einem einsamen Bauernhaus inmitten 
dieser wilden und einsamen Heide zu finden! 
Immer wieder blickte ich von meinem Wirt 
zu seiner Umgebung und fragte mich, wer und 
was er sein mochte? Sein Kopf war aufer- 
ordentlich schön: aber es war mehr der Kopf 
eines Dichters als der eines Philosophen. Breit 
an den Schläfen, über den Augen vortretend 
und bekleidet mit einer Fülle weißen Haares, 
hatte er viel von der Vergeistigung und Wild- 
heit, die Beethovens Kopf charakterisiert. 
Während ich ihn noch betrachtete, ging die 
Türe auf und Jakob brachte das Abendessen 
herein. Sein Herr schloß nun sein Buch, stand 
auf und lud mich mit mehr Höflichkeit, als er 
bisher gezeigt hatte, zu Tisch. 

Ein Gericht Eier mit Schinken, ein Laib 
Schwarzbrot und eine Flasche wunderbaren 
Sherrys wurden vor mich gesetzt. 

“Jeh kann Ihnen nur Bauernkost vorsetzen, 
Herr”, sagte mein Wirt. „Ich hoffe, Ihr Appetit 
wird die Fehler des Menus ausgleichen.” 

Ich war bereits über die Speisen hergefallen 
und beteuerte nun mit dem Enthusiasmus eines 
ausgehungerten Jägers, daß ich niemals etwas 
so Köstliches gegessen hätte, 

Er verbeugte sich steif und setzte sich zu 
seinem eigenen Abendessen nieder, das nur aus 
einer Kanne Milch und einer Schale voll Grütze 
bestand. Wiraßen schweigend,dann trug Jakob 
das Geschirr hinaus. Nun stellte ich meinen 
Stuhl wieder an den Kamin. Mein Wirt tat, 
einigermaßen zu meinem Erstaunen. das Gleiche 
und sagte, sich unvermittelt an mich wendend: 

„Mein Herr. ich lebe hier in völliger Zurück- 
gezogenheit seit dreiundzwanzig Jahren. In 
dieser Zeit habe ich nicht ebenso viele fremde 
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Gesichter geschen undnichteine einzige Zeitung 
gelesen. Sie sind der erste Fremde, der seit 
mehr als vier Jahren meine Schwelle über- 
schritten hat. Wollen Sie mir freundlichst 
einige Worte über die äußere Welt sagen, von 
der ich mich seit so langer Zeit getrennt habe?“ 

„Bitte, fragen Sie", antwortete ich. „Ich stehe 
mit Vergnügen zu Ihrer Verfügung.“ 

Seine Fragen bezogen sich hauptsächlich auf 
wissenschaftliche Dinge.mit deren letzten Fort- 
schritten,soweit sie тїї деп praktischen Lebens- 
bedingungen zu tun hatten, er fast völlig un- 
vertraut war. Da ich selbst kein Naturforscher 
bin, antwortete ich, soweit es mein geringes 
Wissen gestattete;aber die Aufgabe warkeines- 
wegs leicht und ich war sehr froh. als er, 
vom Fragen zur Diskussion übergehend, seine 
eigenen Ansichten über die Tatsachen ent- 
wickelte, die ich versucht hatte, ihm darzulegen. 
Er sprach und ich lauschte gebannt. Er sprach, 
bis er, denke ich, meine Gegenwart fast ver- 
gessen hatte, und nur noch laut dachte. Ich 
habe weder vorher noch nachher Ähnliches 
gehört. Vertraut mit allen philosophischen 
Systemen.ließ er den ununterbrochenen Strom 
seiner Gedanken fließen, wanderte von Gegen- 
stand zu Gegenstand wie ein entzückter 
Träumer. Von praktischer Wissenschaft zur 
Metaphysik, von der Elektrizität zur Nerven- 
kunde, von Watts zu Mesmer, von Mesmer zu 
Swedenborg, Spinoza, Condillac, Descartes, 
Aristoteles, Plato und den Magiern und My- 
stikern des Ostens. Nach und nach — ich habe 
vergessen, auf welchem Weg des Überganges 
— kam er in das Gebiet, das jenseits aller 
philosophischen Konjekturen liegt und weiter 
reicht, als der Mensch ermessen kann. Er 
sprach von der Seele und ihren Aspirationen: 
vom Geist und seinen Kräften; vom zweiten 
Gesicht: von jenen Phänomenen, die unter den 
Namen von Geistern, Gespenstern und über- 
natürlichen Erscheinungen von den Skeptikern 
bezweifelt und von den Leichtgläubigen aller 
Zeiten bestätigt worden sind. 

„Die Welt“, sagte er. „wird stündlich skep- 
tischer gegen alles, was jenseits ihres engen 
Gesichtskreises liegt und die Männer der 
Wissenschaft begünstigen diese fatale Tendenz. 
Gegen welchen Aberglauben haben sie einen 
so langen und hartnäckigen Krieg geführt, als 
gegen den Glauben an Geistererscheinungen? 
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Und doch, welcher Aberglauben hat sich in 
den Köpfen der Menschen so lange und fest 
behauptet? Zeigen Sie mir irgend eine Tatsache 
in der Physik, in der Geschichte, die durch so 
weitverbreitete und mannigfache Zeugenaus- 
sagen verbürgt ist. Das Phänomen wird von 
den Gelehrten der Zeit als Ammenmärchen 
behandelt. Genaue Zeugenaussagen, so ent- 
scheidend sie vor einem Gerichtshof sind, 
bedeuten ihnen nichts. Wer daran glaubt, ist 
ein Träumer und ein Narr.” 

Er sprach mit Bitterkeit und fiel dann für 
einige Minuten in Schweigen zurück. Dann 
hob er sein Haupt von den Händen und fuhr 
mit veränderter Stimme fort. 

„Ich, mein Herr, habe geforscht und geglaubt 
und schämte mich nicht, der Welt meine Über- 
zeugungen zu bekennen. So wurde auch ich 
als ein Visionär gebrandmarkt, meinen Zeit- 
genossen zum Gelächter gemacht und von dem 
Feld der Wissenschaft verjagt, in dem ich 
während der besten Jahre meines Lebens mit 
Ehren gearbeitet hatte. Diese Dinge ereigneten 
sich gerade vor dreiundzwanzig Jahren. Seither 
habe ich gelebt, wie Sie mich jetzt leben schen, 
und die Welt hat mich vergessen, so wie ich 


die Welt vergessen habe. Da haben Sie meine 
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„Es ist eine sehr traurige“, murmelte ich, 
der ich kaum wußte, was ich antworten sollte. 

„Sie ist sehr gewöhnlich”, antwortete er. 
„Ich habe nur für die Wahrheit gelitten, wie 
manch ein besserer und weisererMann vormir.” 

Er stand auf, wie begierig, das Gespräch zu 
beendigen, und ging zum Fenster hin. 

„Es hat aufgehört zu schneien", sagte er. 

„Aufgehört!” rief ich und sprang lebhaft auf. 
„О, wenn es nur möglich wäre — aber nein! 
Esisthoffnungslos. Selbst wenn ich meinen Weg 
über die Heide finden könnte, könnte ich nicht 
heute nacht zwanzig Meilen marschieren.” 

„Zwanzig Meilen!” wiederholte mein Wirt. 
„Woran denken Sie?” 

„An meine Frau”, erwiderte ich ungeduldig. 

"An meine junge Frau, die nicht weiß, дай 
ich mich verirrt habe und die in diesem Augen- 
blick vor Erwartung und Angst vergeht.“ 

„Wo ist sie?” 

„In Dwolding. zwanzig Meilen weit.“ 

„In Dwolding“, sprach er in Gedanken nach. 
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„Ja, die Entfernung, das stimmt — aber haben 
Sie so sehr große Lust, die nächsten sechs oder 
acht Stunden zu ersparen?” 

„So große, daß ich in diesem Augenblick 
zehn Guineen für einen Führer mit einem 
Pferd geben würde.“ 

„Ihr Wunsch kann billiger erfüllt werden“, 
sagte er lächelnd. „Die Nachtpost vom Norden, 
die in Dwolding die Pferde wechselt, kommt 
fünfMeilen von hier vorbei und wird an einem 
gewissen Kreuzweg in etwa fünf Viertel- 
stunden fällig sein. Wenn Jakob mit Ihnen 
über die Heide ginge und Sie zu der alten 
Poststraße führte, könnten Sie, nehme ich an, 
Ihren Weg zu der neuen finden?” 

„Leicht — gern.” 

Er lächelte wieder. klingelte, gab dem alten 
Diener seine Weisungen und sagte, eine Flasche 
Whisky und ein Weinglas aus dem Schrank 
nehmend, in dem er seine Chemikalien aufhob: 

„Der Schnee liegt tief und es wird heute 
nacht schwer sein, über die Heide zu gehen. 
Ein Glas Whisky, bevor Sie aufbrechen?“ 





Das Martyrium des hl. Sebastian (nach einem Holzschnitt) 


Ich hätte das Getränk gern abgelehnt, aber 
er drängte es mir auf und ich trank es. Es ging 
durch meine Brust wie eine flüssige Flamme 
und benahm mir fast den Atem. 


„Es ist stark“, sagte er, „aber es wird Ihnen 
helfen, die Kälte abzuwehren. Und jetzt haben 
Sie keinen Augenblick zu verlieren. Gute 
Nacht!” 

Ich dankte ihm für seine Gastfreundschaft 
und hätte ihm seine Hand drücken mögen, aber 
er hatte sich abgewandt, ehe ich mit meinem 
Satz fertig war. Im nächsten Augenblick hatte 
ich die Halle durchquert, Jakob hatte das Tor 
hinter mir geschlossen und wir waren draußen 
auf der weiten weißen Heide. 


Obwohl der Wind vergangen war, war es 
noch bitterkalt. Nichtein Stern blinkte. Jakob, 
nicht zu erfreut über seine Mission, stapfte in 
mürrischem Schweigen voran« seine Laterne in 
seiner Hand. Endlich — wie es mir schien, 
nach nur wenigen Minuten — blieb er unver- 
sehens stehen und sagte: 
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„Hier ist Ihr Weg. Halten Sie sich an das 
Steingeländer zu Ihrer rechten Hand und Sie 
können den Weg nicht verfehlen.“ 

„Das ist also die alte Poststraße.” 

„Ja, das ist die alte Poststraße.” 

„Und wie weit gehe ich bis zur Weg- 
Kreuzung?" 

„Nahe an drei Meilen.“ 

Ich zog meine Börse und er wurde mitteil- 
samer, 

„DerWeg ist gut genug für Fußgänger" ‚sagte 
er, „aber er war viel zu steil und eng für den 
Postverkehr. Sie müssen acht geben. wo das 
Geländer zerbrochen ist, hart beim Wegweiser. 
Es ist nach dem Unglück nie wieder repariert 
worden.“ 

„Was für ein Unglück?” 

„Је, die Nachtkutsche stürzte schnurgerade 
hinunter ins Tal — gute fünfzig Ful und mehr — 
gerade auf dem schlechtesten Stückchen Weg 
in der ganzen Grafschaft.“ 

„Entsetzlich, kamen viele Leute um?” 

„Alle. Vier wurden tot gefunden und die 
beiden anderen starben am nächsten Morgen.” 

„Wie lange ist das her?” 

„Gerade neun Jahre.” 

„In der Nähe des Wegweisers, sagen Sie? 
Ich will es mir merken. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht, Herr, und danke.” Jakob 
steckte seine Halbkrone ein, tat so, als wollte 
er seinen Hut berühren und trollte sich seines 
Weges zurück. 

Ich sah dem Licht seiner Laterne nach, bis 
ез ganz verschwunden war und dann begann ich 
allein weiterzugehen. Das war nicht schwer, 
denn trotz der tiefen Finsternis hob sich die 
Reihe der Geländersteine deutlich vom fahlen 
Schimmer des Schnees ab. Ein unangenehmes 
Empfinden von Einsamkeit überkam mich. Die 
Nachtluft schien kälter und kälter zu werden, 
und obwohl ich schnell ging, fand ich es un- 
möglich, mich warm zu erhalten. Ich konnte 
sogar kaum atmen: das wurde so arg, daß ich 
einen Augenblick stehen bleiben und mich an 
das Steingeländer lehnen mußte. Als ich das 
tat, blickte ich zufällig zurück auf den Weg 
und dort sah ich, zu meiner unendlichen Er- 
leichterung, einen fernen Lichtpunkt,den Schein 
einer näherkommenden Laterne. Ich schloß 
zuerst, Jakob sei umgekehrt und mir gefolgt: 
aber dann tauchte ein zweites Licht auf, ein 





dem ersten offensichtlich paralleles Licht, das 
mit der gleichen Schnelligkeit näher kam. Ich 
begriff sogleich, daß es die Lampen irgend eines 
Privatfuhrwerkes sein mußten, obwohl es 
seltsam schien, daß irgend ein Fuhrwerk eine 
aufgegebene und anerkannt gefährliche Straße 
fahren sollte. 

Es konnte aber kein Zweifel daran sein, denn 
die Lampen wurden größer und heller, ich 
glaubte auch schon den dunklen Umriß des 
Fahrzeuges erkennen zu können. Es kam schr 
schnell und ganz geräuschlos heran ; der Schnee 
war unter den Rädern fast einen Fuß tief. 
Und nun wurde der Wagen deutlich sichtbar. 
Er sah in einer seltsamen Weise luftig aus. 
Ein plötzlicher Verdacht flammte in mir auf. 
War es möglich, daf ich in der Dunkelheit die 
Wegkreuzung überschritten hatte und daß das 
derselbe Wagen war, dem zu begegnen ich kam? 

Nicht nötig, mir die Frage nochmals zu 
stellen, denn da kam der Postwagen über die 
Wegkreuzung, Schaffner und Kutscher, ein 
Außenpassagier und vier schnaubende Pferde. 

Ich sprangvor. schwang meinen Hut und rief. 
Die Postkutsche fuhr in voller Geschwindigkeit 
an mir vorbei. Ich fürchtete schon, nicht be- 
merkt worden zu sein, aber das dauerte nur 
einen Augenblick. Der Kutscher hielt an, der 
Schaffner. bis zu den Augen in Kragen und 
Schal gewickelt, antwortete weder auf meinen 
Anruf noch machte er den leisesten Versuch, 
abzusteigen; der Außenpassagier wandte nicht 
einmal den Kopf nach mir um. Ich öffnete mir 
selbst die Wagentüre und sah hinein. Es saßen 
nur drei Reisende drinnen, so stieg ich ein, 
schloß die Türe, huschte in die leere Ecke und 
beglückwünschte mich zu dem Glück, das ich 
gehabt hatte. 

Die Atmosphäre in dem Wagen schien, 
wenn möglich. kälter als im Freien und war 
durehdrungen von einem sonderbar dumpfen 
und unangenehmen Geruch. Ich blickte meine 
drei Mitpassagierean. Alle drei waren Männer 
und alle schwiegen. Sie schienen nicht zu 
schlafen, aber jeder lehnte in seiner Ecke des 
Wagens, wie versunken in seinen Gedanken. 
Ich versuchte, ein Gespräch zu eröffnen. 

„Wie bitter kalt es heute Nacht ist!“ sagte 
ich zu meinem Nachbar gegenüber. 

Er hob seinen Kopf, sah mich an, aber ant- 
wortete nicht. 
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„Der Winter”, fuhr ich fort, „scheint im 
Ernst zu beginnen.” 

Obgleich die Ecke, in der er saß, so düster 
war, 4а ich seine Züge nicht sehr klar er- 
kennen konnte, sah ich, дай seine Augen voll 
auf mich gerichtet waren. Und doch ant- 
wortete er kein einziges Wort. 

Zu jeder anderen Zeit hätteich einigen Ärger 
empfunden und vielleicht geäußert, aber im 
Augenblick war ich zu unwohl, um es zu tun. 
Die eisige Kälte der Nachtluft und der sonder- 
bare Geruch in dem Wagen verursachten mir 
eine unerträgliche Übelkeit. Ich schauderte 
und, mich zu meinem Nachbar links wendend, 
fragte ich ihn, ob er etwas dagegen hätte, wenn 
ich ein Fenster öffnete. 

Er antwortete weder, noch rührte er sich. 

Ich wiederholte die Frage etwas lauter, aber 
mit dem gleichen Erfolg. Dann verlor ich die 
Geduld und ließ das Fenster hinab, Als ich 
das tat, zerriß der Lederriemen in meiner 
Hand, und ich beobachtete, daß das Glas mit 
einer dicken Schimmelschichte bedeckt war. 
Da so der Zustand der Kutsche meine Auf- 
merksamkeit erregte, beobachtete ich ihn ge- 
nauer und sah bei dem ungewissen Licht der 
außen scheinenden Lampen, daf sie im letzten 
Stadium des Verfalls war. Alles war nicht 
nur reparaturbedürftig, sondern іп Verwesung. 
Die Lederpolster waren mit einer Kruste be- 
deckt und faulten buchstäblich von dem Holz- 
werk ab. Der Fußboden zerbrach fast unter 
meinen Füßen. Kurz, die ganze Maschine war 
offenbar ausirgendeiner Remise geholt worden. 
in der sie viele Jahre verkommen war, um noch 
einen oder den anderen Tag auf der Landstraße 
Dienst zu tun. Ich wandte mich an den dritten 
Passagier, den ich noch 
nicht angesprochen hatte, 
und wagte noch eine Be- 
merkung. 

„Diese Kutsche", sagte 
ich, „ist in einem kläglichen 
Zustand. Der gewöhnliche 
Postwagen ist wohl in 
Reparatur?” 

Er wandte langsam sein 
Haupt und sah mir ins 
Gesicht, ohne ein Wort zu 
sprechen. Ich werde den 
Blick nicht vergessen, so 


lange ich lebe. Mein Herz wurde unter ihm 
kalt. Seine Augen glühten in einem unnatür- 
lichen Feuerglanz. Sein Gesicht war fahl wie 
das Gesicht einer Leiche. Seine blutleeren 
Lippen waren wie in der Agonie des Todes 
zurückgezogen. und es wurden zwischen ihnen 
die schimmernden Zähne sichtbar. 

Die Worte, die ich aussprechen wollte, er- 
starben auf meinen Lippen und ein seltsamer 
Schauer — einfürchterlicher Schauder — über- 
kam mich. Ich kehrte mich meinem Nachbarn 
gegenüber zu. Auch er blickte mich an, mit 
der gleichen erschreckenden Blässe in seinem 
Gesicht und dem gleichen steinernen Glitzern 
in seinen Augen. Ich strich mit der Hand über 


„meine Stirn. Ich wandte mich zu dem Passagier 
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auf dem Sitz neben mir und ich sah — 
o Himmel! wie soll ich beschreiben, was ich 
sah? Ich sah, daß er kein lebender Mensch 
daßkeinervonihnenein lebender Mensch 
war, wieich! Ein blasses phosphoreszierendes 
Licht — das Licht der Verwesung — spielte 
auf ihren schrecklichen Gesichtern: auf ihrem 
Haar, das der Schimmel des Grabes bedeckte: 
auf ihren Kleidern, die mit Erde beschmutzt 
waren und in Stücke fielen: auf ihren Händen, 
die die Hände längst begrabener Leichname 
waren. Nur die Augen, ihre schrecklichen 
Augen lebten: und sie waren drohend auf mich 
gerichtet! 

Ein Schrei des Entsetzens, ein wilder unver- 
ständlicher Schrei nach Hilfe und Gnade brach 
von meinen Lippen, während ich mich gegen 
die Türe warf und sie vergeblich zu öffnen 
strebte. 

In diesem einzigen Augenblick sah ich hell 
und lebendig wie eine Landschaft, die man in 
einem sommerlichen Blitz 
erschaut, den Mond, der 
durch einen Zug stürmen- 
der Wolken schien — den 
gespenstischen Wegweiser, 
der seinen warnenden Fin- 
ger am Wegesrand erhob 
— die zerbrochene Brü- 
stung — die stürzenden 
Pferde — den schwarzen 
Abgrund darunter. Dann 
schwankte die Postkutsche 
wie ein Schiff zur See. 
Dann kam ein mächtiger 


war 
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Krach ein Gefühl niederschmetternden 
Schmerzes — und dann Dunkelheit. 

Es schien mir, als wären Jahre vergangen, 
als ich aus einem tiefen Schlaf erwachte 
und meine Frau an meinem Bettrand wachen 
sah. Ich übergehe die Szene. die folgte, 
und will in ein paar Worten die Geschichte 
wiedergeben, die sie unter Freudentränen er- 
zählte. Ich war in einen Abgrund gefallen. 
nahe an der Kreuzung der alten und der neuen 
Poststraße und war vom gewissen Tod nur 
dadurch bewahrt worden. daß ich auf eine 
tiefe Schneetrift fiel, die sich am Fuß des Felsens 
angesammelt hatte. Hier wurde ich am nächsten 
Morgen von zwei Schäfern entdeckt, die mich 


ins nächste Haus brachten und einen Wund- , 


arzt herbeiholten. Der Wundarzt fand mich 
in einem Zustand rasenden Deliriums, mit 
einem gebrochenen Arm und einem schweren 


Schädelbruch. Die Briefe in meiner Brieftasche 
zeigten meinen Namen und meine Adresse: 
meine Frau wurde aufgefordert, mich pflegen 
zu kommen, und dank meiner Jugend und einer 
guten Konstitution kam ich endlich außer Ge- 
fahr. Die Stelle meines Sturzes, das muß ich 
wohl kaum sagen, war genau diejenige, an der 
neun Jahre zuvor der Nord-Eilkutsche der 
furchtbare Unfall zugestoßen war. 

Ich erzählte meiner Frau nie die schreck- 
lichen Ereignisse, die ich eben berichtet 
habe. 

Ich erzählte sie dem Wundarzt, der mich be- 
handelte: aber er faßte das ganze Abenteuer 
als einen Traum auf, geboren aus dem Fieber 
in meinem Hirn. Andere mögen zu den 
Schlüssen gelangen, die ihnen belieben — ich 
weiß. daß ich vor zwanzig Jahren der vierte 
Innenpassagier in dieser Gespensterkutsche war, 
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ABSONDERLICHE 


Dieser Teil des „„Orchideengarten” wird von Dr. Max Kemmerich bestellt 


Ein Spukerlebnis Eichendorffs. 


Eine selbsterlebte Spukgeschichte, die der 
Frhr. v. Eichendorff seinen Freunden erzählte, 
wird in folgender Form durch Gertrud Storm, 
der Tochter des Husumer Dichters. in der Zeit- 
schrift „Niedersachsen“, 1918, mitgeteilt: 

Im Jahre 1853 lernte Storm im Hause des 
Kunsthistorikers Franz Kugler den von ihm 
überaus verehrten Dichter Eichendorff kennen. 
An dieser kleinen, in ihrer Art festlichen Zu- 


sammenkunft nahmen auch Fontane, Adolf 


Menzel, Friedrich Eggers und Paul Heyse teil. 
Das alte Haus, das Franz Kugler in Potsdam 
bewohnte, war so recht geschaffen, um der 
Neigung Storms für das Mystische, Roman- 
tische einen stimmungsvollen und verführe- 
rischen Rahmen zu geben. So geriet das Ge- 
spräch denn auch baldaufübernatürliche Dinge, 


D 


auf Vorahnungen und Spukgeschichten. Da er- 
griff Eichendorff das Wort, um eine selbster- 
lebte Geistergeschichte zu erzählen. Er be- 
richtete, даб er zur Zeit der fraglichen Begeben- 
heit auf dem alten, väterlichen Schloß wohnte. 
Auf einem gleichfalls sehr alten Schloß in der 
Nachbarschaft lebte sein Freund Graf X. An 
den dunklen Winterabenden pflegten diejungen 
Leute mit noch anderen Freunden zusammen- 
zukommen. und zwar einmal auf dem Schlosse 
Eichendorffs. das anderemal auf dem Schlosse 
des Grafen. An einem dieser Abende. in Eichen- 
dorffs großem, nur von zwei silbernen Arm- 
leuchtern erhelltem Schloßsaal sprachen die 
Freunde von Spukgeschichten, wobei einige 
lachend erklärten, daß sie an solche Dinge nicht 
glauben können. Der Graf allein ва still und 
nachdenklich und sagte auf eine Frage Eichen- 
dorffs: „Ich kann darüber mit euch nicht lachen, 
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denn in meinem eigenen Schlosse geschehen 
wunderbare Dinge. Ich lade Euch alle ein, 
morgen zu mir auf mein Schloß zu kommen, 
wir wollen dann jedes Gespräch über My- 
stisches vermeiden, um nicht gewaltsam in eine 
erregte Stimmung zu kommen,und werden dann 
sehen, was passiert.” 

Die Freunde versammelten sich also am 
nächsten Abend bei dem Grafen, tranken mit 
Absicht nur leichten Wein und unterhielten 
sich, der Verabredung gemäß, über gleichgültige 
Dinge. Einige Minuten vor 12 Uhr erhob sich 
der Graf und bat die Freunde, ihm zu folgen. 
Er führte sie durch dunkle Korridore bis zur 
breiten Treppe, die durch alle Stockwerke des 
Schlosses ging. Am Fuße der Treppe machte er 
vor einer hohen, eisenbeschlagenen Türe Halt 
und erklärte, дай es seit 100 Jahren niemand 
gelungen sei, diese Türe zu öffnen. Manchmal, 
in dunklen Winternächten, aber gehe die ge- 
spenstische Türe leise von selbst auf, und es 
erscheine eine schlanke Frauengestalt, die die 
Treppe hinaufeile. Um dies den Freunden zu 
zeigen, habe er sie hierher gerufen. „ 

Ein junger Diener, der am gleichen Tage in 
Dienste des Grafen getreten war und darum 
von diesem Schloßspuk keine Ahnung hatte. 
hielt am Fuße der Treppe eine brennende Kerze. 
Stumm underwartungsvollstanden dieFreunde 
in einem Kreise, nur Eichendorfflehntemit dem 
Rücken an die gespenstische Türe. Da fühlte 
er plötzlich, wie die Türe hinter ihm langsam 





ich erschrocken um 
und alle erblickten eine schlanke Frauengestalt. 
Gesicht und Haar mit einem grauen Schleier 
umhüllt, die die Treppe hinaufeilte. Der junge 
Diener hielt die Dame für eine durchaus natür- 
liche Erscheinung und überholte sie, um ihr auf 
den Stufen voranzuleuchten. Auf halber Höhe 
teilte sich die Treppe. der Diener bog links ab, 
aberaufeinenachrechtsweisendeBewegungder 
Dame wandte er sich und leuchtete ihr weiter. 
Da vernahmen die Freunde plötzlich einen 
furchtbaren Schrei, und das Licht erlosch. 
Lange standen sie in stummem Grausen da. 
Endlich faßte sich Eichendorff, er tastete sich 
in den Saal zurück und erschien dann mit einem 


zurückwich, er wan 








zweiten Leuchter mit brennenden Kerzen. In 
Begleitung des Grafen stieg er die Treppe em- 
por, und auf der obersten Stufe sahen sie den 
jungen Diener mit dem Gesicht auf dem Tep- 
pich liegen. Eichendorff wandte sanft das Ge- 
sicht um, und jetzt erkannte man, daß der junge 
Diener tot war. Seine Züge aber waren durch 
den Ausdruck des tiefsten Entsetzens völlig 
entstellt. Die gespenstischeFraujedochwarund 
blieb verschwunden. „Vielleicht, so fügte 
Eichendorff seinen Worten hinzu, „hat sie 
ihren Schleier zurückgeschlagen und dem Kna- 
ben ein Totengesicht gezeigt.” „Eichendorff 
schwor mir, er habe sie selbst erlebt" — mit 
diesen Worten pflegte Theodor Storm seine 
Geschichte zu schließen. (Zitiert nach „Psy- 
chische Studien", 45. Jahrg., 1918. 5. 322 f£) 





PHANTASTISCHE BOCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 


unserer Mitarbeiter ete. 


A.M. Frey, Dunkle Gänge. Zwölf 
Geschichten aus Nacht und Schatten. 2. Aufl. 
Delphin -Verlag München. 

Viele Anzeichen deuten darauf hin, daß der mechanisti- 
sche Materialismus, der — aus der exakten Naturwissen- 
schaft kommend — dem letzten Jahrzehnt sein Signum avf- 
gedrückt hatte, durch die Revolution der Geister allgemach 
zum Abklingen gebracht wird. Das transzendentale Be- 
dürfnis des weitaus größten Teils der Menschen läßt sich 
nun einmal nicht auf die Dauer unterdrücken. und das 
Metaphysische wird immer seinen vollen Anteil an der je- 
weils herrschenden Weltanschauung haben. Zunächst ein- 
mal sind wir gegenwärtig wieder auf dem Standpunkt 
angelangt, uns zu „wundern“, das will heien: nicht schlecht- 
hin alles als „Unsinn“ abzulehnen, was nicht durch die 








bisher bekannten Gesetze der Physik zu erklären ist. Ge- 
heimnisvolle, unabhängig von Ort und Zeit bestehende 
Verbindungen fern voneinander lebender Menschen. Spuk, 
Geistererscheinungen treten wieder in den Kreis des Mög- 
lichen ein. In dem vorliegenden Buche hat es A. М. Frey 
unternommen, eine Fülle derartiger geheimnisvoller Verbin- 
dungen darzutun, Verbindungen, die auch der skeptischst 
denkende Physiker nicht mehr mit dem Verlegenheitsaus- 
druck „Zufall“ wird abtun können. Dabei sind die Novel- 
letten so wundervoll plastisch gemalt, in einer so feinfühligen 
Sprache geschrieben, daß selbst der kühle Materialist älterer 
Schule zum mindesten seine rein ästhetische Freude an dem 
Buche haben dürfte. Geschichten, wie beispielsweise die 
prächtige Skizze „Das ferne Land“ werden bei keinem 
Menschen von künstlerischem Geschmack ohne tieferen Ein- 


druck bleiben. E. So. 
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Von Edgar Allan Poe (übertragen von A. Exner) 
mit drei Zeichnungen von Rolf Winkler 


ORTUNATOS tausendfache Kränkun- 

gen hatte ich ruhig hingenommen. Doch als 
er Beleidigungen wagte, schwor ich Rache. 
Ich ließ keine Drohung laut werden, denn 
ich wollte gerächt sein, ohne mich selbst 
zu gefährden. Strafen wollte ich, aber 
selbst ungestraft bleiben. Denn ein Unrecht 
bleibt ungerächt, wenn der Rächer dabei zu 
Schaden kommt. Und ungesühnt bleibt es, wenn 
der Rächer dem Beleidiger seine Rache nicht 
so recht fühlbar machen kann. 

Wohl verstanden, weder durch Worte noch 
durch Taten verriet ich meine Absicht. Ich 
fuhr fort, Fortunato ins Gesicht zu lächeln. 
Er merkte nicht, daß hinter diesem Lächeln der 
Wunsch, ihn zu verderben, lauerte. 

Eine schwache Seite hatte er, dieser For- 
tunato, der allen als ein Mann galt, den man 
achten und fürchten mußte. Er brüstete sich, 
Weinkenner zu sein. — Wenige Italiener ver- 
stehen etwas von Kunst. Ihre Begeisterung 
gilt meist dem Wunsche, Zeit und Gelegen- 
heit abzuwarten, um britische und öster- 
reichische Millionäre hineinzulegen. Von 
Malerei und Edelsteinen verstand For- 
tunato nichts und war, wie alle seine 
Landsleute ein eitler Schwätzer. Aber in 
alten Weinen war er wohl erfahren. Ich 
selbst war Kenner des italienischen Wein- 
bausund kaufte mit Geschick, so oft ich konnte. 

An einem dunklen Abend, als der Karneval 
den Höhepunkt seiner Tollheit erreicht hatte, 
traf ich meinen Freund auf der Straße. Er be- 
grüßte mich mit übergroßer Wärme, denn er 


hatte zu viel getrunken. Er trug ein eng an- 
liegendes, bunt gestreiftes Kleid, über seinem 
Kopfe wuchs eine spitze Schellenkappe. So er- 
freut war ich über die Begegnung, daß ich ihm 
immer wieder die Hand schüttelte. 

„Mein teurer Fortunato, welch ein Glück. 
daßich Sietreffe! Wie wohl Sie heute aussehen! 
Ich habe ein Stückfa Amontillado erwischt — 
‚oder vielmehr glaube ich es — hege aber noch 
einige Zweifel.” 

„Wie?“ fragte er, „Amontillado, ein ganzes 
Stückfaß inmitten der Karnevalszeit? Ganz 
unmöglich!” 

„Ichzweifleja auch”, erwiderte ich, „aber ich 
war dumm genug. den vollen Preis zu geben. 
ohne um Ihren Rat zu fragen. Sie waren nicht 
zu finden, und ich fürchtete, das Geschäft könnte 
mir entgehen“. 

„Amontillado!?" 

„Ја, wie gesagt, ich bin im Zweifel.“ 

„Amontillado?” 

„Und das läßt mir keine Ruhe.“ 

„Amontillado?” 

„Wenn Sieübrigens keine Zeit haben, ichbin 
auf dem Wege zu Lucchesi.Denn wenn jemand 
eines Urteils fähig ist, so ist er es. Er wird 
entscheiden.” 

„Luechesikann Amontilladonicht von Sherry 
unterscheiden!“.... 

„Und doch gibt esDummköpfe, die behaupten, 
die Feinheit seiner Zunge gleiche der Ihrigen.” 

„Los, gehen wir!“ 

“Wohin?” 

„Zu Ihren Kelle: 
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„Aber nein, Sie haben sicher etwas vor. 
Und Lucchesi...” 

„Ich habe gar nichts vor, kommen Sie.” 

„Aber Sie scheinen erkältet, und die Keller 
sind unerträglich feucht, die Wände starren 
von Salpeter.” 

„Pah, die Erkältung hat nichts zu sagen, gehen 
wir nur. Amontillado! Sie sind sicher herein- 
gefallen. Und Lucchesi, der kann, wie gesagt. 
Sherry nicht von Amontillado unterscheiden.“ 

Fortunato ergriff meinen Arm. Ich band 
meine schwarzseidene Maske vor jund hüllte 
mich in einen weiten Mantel. Ich duldete es, 
daß er mich zu meinem Palazzo begleitete. 
Niemand von den Bediensteten war zu Hause. 
Alles war ausgeflogen, zu Ehren des Karnevals. 
Ich hatte gesagt, daf ich vor dem Morgen nicht 
zurück sein werde, und ihnen ausdrücklich 
befohlen, das Haus nicht zu verlassen. Das ge- 
nügte, wie ich wohl wußte, daß alle zusammen 
davonliefen, sobald ich den Rücken gekehrt 
hatte. 

Ich nahm zwei Fackeln aus den Haltern, gab 
eine davon Fortunato und geleitete ihn dann 
durch weite Zimmerreihen zu dem gewölbten 
Gange.derin den Keller mündete. Einelange ge- 
wundeneTreppeführteichihnhinabund batihn. 
mir vorsichtigzu folgen. Endlich standen wir zu- 
sammen auf dem feuchten Boden der Kata- 
komben der Familie Montresor. 

Mein Freund begann. ein wenig unsicher zu 
gehen. Die Schellen an seiner Kappe klingelten 
bei jedem Schritt. 

„Das Stückfaß?“ murmelte er. 

„Es liegt noch weiter unten,” antwortete ich. 
„aber sehen Sie nur. diese giftige weiße Schicht. 
die die Wände überzieht.” 

Ersah mich mit glasigemflackerndemBlick an. 

„Salpeter? fragte er nach einer Weile, nach- 
дет er mit einem Hustenanfall gekämpft hatte. 

„Ја, Salpeter”, sagte ich. „Aber wie lange 
haben Sie schon den bösen Husten?“ 

Ein heftiger Anfall durchschüttelte ihn, und 
mein armer Freund konnte lange nicht ant- 





worten. 
„Das macht nichts“, keuchte er endlich. 
„Kommen Sie“. sagte ich entschieden. „wir 
kehren um. Ihre Gesundheit ist zu kostbar. Sie 
sind reich, geachtet. bewundert und geliebt. Sie 
sind glücklich, wie ich es einst vor langen Tagen 
war. Nach mir würde kein Hahn krähen. Sie 
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würden allen fehlen. Gehen wir wieder hinauf, 
ich könnte es nicht verantworten, wenn Sie 
krank würden. Und Luchesi ..." 

„Genug”, sagte er. „Der Husten macht gar 
nichts, davon werde ich nicht sterben.” 

„Das hoffe ich ja auch.” entgegnete ich, „ich 
will Sie aber auch gewiß nicht ängstigen. Aber 
vorsichtig müssen Sie sein. Hier nehmen Sie! 
Ein Schluck von diesem Medoc, das ist das 
Beste gegen diese Feuchtigkeit.” 

Er blinzelte mir zu und setzte die Flasche an 
seine Lippen. Nach dem ersten Schluck setzte 
er ab und nickte mir freundlich zu: „Ich trinke 
aufs Wohl der hier Begrabenen!” 

Ich antwortete: „Und ich auf Ihr langes 
Leben!” 

Dann ergriff er wieder meinen Arm, und wir 
schritten weiter. 

„Wie ausgedehnt diese Gewölbe sind!" be- 
merkte er. 

„Ja, die Montresors", entgegnete ich, „waren 
eine zahlreiche Familie.” 

„Ich vergaß Ihr Wappen", lallte er. 

„Ein großer, goldener Fuß in azurblauem 
Felde. Der Fuß zertritt eine Schlange, deren 
Zähne sich in seine Ferse bohren.” 

„Und der Wappenspruch?” fragte er. 

„Nemo me impune lacessit.” 

„Ein schöner Spruch!” 

Der Wein branntein seinemBlick, die Schel- 
len an der Narrenkappe klingelten. Selbst 
mir stieg der Medoc zu Kopfe. Wir gelangten 
zwischen geschichtetem Gebein, Fässern und 
Tonnen in das Innere der Katakomben. Ich 
{айе Fortunato am Arm: 

„Sehen Sie doch nur den |Salpeter?" sagte 
ich. „Er wächst wie Moos an diesen Wänden. 
Wir sind hier gerade unter dem Flufbette. Das 
Wasser sickert durch das Gebein. Kehren 
wir um, ehe es zu spät ist. Ihr Husten . . ." 

„Der macht gar nichts“, widerstrebteer. Ge: 
henwir nur weiter! —— Aber vorher— vorher 
können wir ja noch ein Schlückehen!” 

IchreichteihmeineFlascheDeGrave.Erleerte 
sie auf einen Zug. In seinen Augen flackerte 
ein seltsames Feuer. Er lachte und warf die 
Flasche mit einer unverständlichen Geste gegen 
die Decke. Ich blickte ihn überrascht an. Er 
wiederholte die Bewegung: sie war grotesk. 

„Verstehen Sie das nicht?” fragte er. 

„Nein“ 
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„Dann sind Sie keiner von der Bruderschaft.” 

„Wie?“ 

„Sie sind kein Maurer?” 

„Doch“, erwiderte ich. „Doch.“ 

„Sie? Unmöglich! Ein$Maurer?” 

‚Ja. ein Maurer“, antwortete ich. 

„Und das Zeichen?“ 

„Hier“, entgegnete ich und zog unter dem 
Mantel eine Maurerkelle hervor. 

„Sie врабеп“, rief er und trat verwundert 
zurück. „Aber gehen wir jetzt zum Amon- 
tillado!" 

AN ite" drängte ich, verbarg das Werk- 
zeug unter dem Mantel und bot ihm den Arm. 
Er stützte sich schwer darauf. Wir stiegen 
durch eine Flucht niedriger Gewölbe abwärts, 
immer tiefer und weiter. Endlich kamen wir 
zu einer tiefen Krypta, in deren stickiger Luft 
unsere Fackeln nur mehr düster schwelten. 

Am Ende der Gruft befand sich eine enge 
Grotte. Anihren Wänden waren biszur Decke 








Menschenknochen hoch gehäuft gewesen, wie 
in den Pariser Katakomben. Drei der Wände 
trugen noch jetzt diesen Schmuck. Von 
der vierten waren die Gebeine herab- 
gefallen. Hier lag auf dem Boden ein 
wirres Durcheinander von Knochen und bil- 
dete einen Haufen von beträchtlicher Höhe. 
In der freigelegten Mauer zeigte sich eine Ver- 
tiefung, etwa vier Fuß tief, drei Fuß breit und 
sechs oder sieben Fuß hoch. Sie schien der 
Zwischenraum zwischen drei der wuchtigen 
Pfeiler zu sein, die die Katakombendecke 
stützten. Ihre Rückwand bildete der massive 
Granitfels, der den ganzen Raum umschloß. 

Fortunato versuchte, das Licht hochhaltend, 
in die Tiefe der Höhlung zu spähen. Der 
schwache Lichtschein ließ die innere Mauer 
nieht erkennen. 

„Treten Sie weiter.“ ermunterte ich ihn, 
„dort rückwärts ist der Amontillado. Aber 
Lucchesi 
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Luechesh ist eiaDummkogf Junterbrach mich 
mein Freund und tastete vorwärts. Ich folgte 
ihm dicht auf den Fersen. Die Felswand hin- 
derte ihn an weiterem Vordringen. Verwun- 
dert blieb er stehen. Im nächsten Augenblick 
hatte ich ihn an den Granit gefesselt. In der 
Wand waren nämlich zwei Eisenhaken ange- 
bracht, kaum zwei Fuß voneinander entfernt. 
In dem einen hing eine kurze Kette, in dem 
andern einVorhängschlof. Er war zu verblüfft, 
um Widerstand zu leisten. Ich versperrte das 
Schloß und trat aus der Nische. 

„Tasten Sie mit der Hand über die Mauer”, 
forderte ich ihn auf. „Sie werden den Salpeter 
spüren. Es ist wirklich recht feucht hier. Ich be- 
schwöre Sie nochmals, kehren Sie um. Nein! 
Nun, dann muß ich Sie allein lassen. Aber vor- 
her möchte ich Ihnen noch ein paar kleine Auf- 
merksamkeiten erweisen, die nur irgendwie 
möglich sind.“ 

„Der Amontillado!” stieß mein Freund her- 
vor, noch immer vor Erstaunen betäubt. 

„Richtig.“ antworteteich, „richtig. derAmon- 
tillado!” 

Inzwischen wühlte ich emsig den Knochen- 
haufen auseinander und bald deckte ich 
Ziegelsteine und Mörtel auf — eine gehörige 
Menge. Mit diesem Material begann ich 
meine Maurerkelle zu Hilfe nehmend, 
emsig den Eingang zur Nische zu vermauern. 

Die erste Schicht war bald gelegt, da schien 
FortunatosTrunken- 
heit verflogen. Ein 
dumpfer,weher Auf- 





nun, 


schrei aus der Tiefe 
der Höhlung verriet 
Es war nicht 
der Schrei eines Be- 
rauschten. - Dann 
war tiefste Stille --- 
Ich legte die zweite 
Schicht, die dritte - 
--, die vierte. Ein 
schrecklichesKetten’ 
geklirr ließmich auf- 
horchen. Ich unter- 
brach meine Arbeit 
und setzte mich auf 
den Knochenhaufen 


es. 


nieder, um mitgröße- 
rer Genugtuung zu 
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lauschen. Als das Klirren endlich etwas nach- 
liel, griff ich wieder zur Kelle und legte nun 
ohne Unterbrechung die fünfte, die sechste und 
die siebente Lage. Die Mauer erreichte schon die 
Höhe meiner Brust. Nun machte ich wieder 
eine Pause und leuchtete mit der Kerze über das 
Mauerwerk. Ein paar schwache Strahlen zeich- 
neten die Gestalt des Gefesselten. 

Eine Reihe gellender Schreie, die sich der 
Kehle des Eingemauerten entrangen, ließen 
mich zurückfahren. Einen Augenblick stutzte 
ichundzittertean allen Gliedern. Ich zogmeinen 
Degen und stieß blindlings in die Höhle. Aber 
ein kurzer Augenblick des Nachdenkens gab 
mir die Ruhe wieder. Ich betastete den wuch- 
tigen Bau der Katakomben, und wilde Genug- 
tuung erfüllte mich. Ich begleitete die gellenden 
Schreie, wurde ihr Echo, verstärkte sie, über- 
schriesie... Ja, dastatich. Und der Schreiende 
wurde still. 

Es war Mitternacht geworden, meine 
Arbeit ging ihrem Ende zu. Die achte, neunte 
und zehnte Schicht war vollendet und ein 
Teil der elften und letzten. Nur noch ein 
einziger Stein war einzufügen. Er war so 
schwer. daß ich keuchte. Endlich brachte ich 
ihn in die richtige Lage .... Da drang aus der 
Nische ein gedämpftes Lachen, daß sich die 
Haare auf meinem Kopf sträubten. Kaum konn- 
te ich in den traurigen Lauten die Stimme For- 
tunatos erkennen. Die Stimme sagte: „Hehe, 
hehe, ein gelungener 
Spaß! Ausgezeichnet! 
Wir werden darüber 
im Palazzo herrlich 
lachen! Haha! 
Über unsern Wein! 

hehe!” 

„Über den Amon- 
tillado”, fragte ich. 

„Haha, ja über den 
Amontillado!” 

„Aber wird es 
nicht zu spät? Man 
wird im Palazzo auf 
uns warten. Frau 
Fortunato und die 
andern. Wir müssen 
nun gehen!" 

„Ja“ sagte 
„gehen wir!" 


ich. 
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„Bei der Liebe Gottes, Montresor 

„Ја“ antwortete ich „bei der Liebe Gottes.“ 

Vergebens lauschte ich auf Antwort. Ich 
wurde ungeduldig und rief: „Fortunato! .... 
Keine Antwort. Und wieder rief ich: „Fortu- 
natol? ..... 

Nichts. Ich hielt eine Fackel durch den 
schmalen Spalt der Mauer und ließ sie fallen. 
Nur das Erklingen der Schellen antwortete. 


Übelkeit überkam mich — wohl wegen der 
Feuchtigkeit der Gruft. 

Ich beeilte mich, mein Werk zu vollenden, 
brachte den letzten Stein in die richtige Lage 
und verstrich die Fugen. Vor das neue Mauer- 
werk türmte ich den alten Knochenhaufen. 
Den hat seit einem halben Jahrhundert nie- 
mand mehr in seiner Ruhe gestört. 


Requiescat in pace! 





D A 5 С 


Von Hans 


Ta Sonntag saß ich mit meinem 
Geschäftsfreund im Cafe des Städtchens. 
Der Raum war fast menschenleer. Nur in der 
uns gegenüberliegenden Ecke fiel mir ein ein- 
samer Gast auf. Er hielt eine Zeitung vor sich 
hin. Man sah aber, дай er nicht las, sondern 
ins Weite stierte. Ein dünner Faden Speichel 
zog träge ausseinem Munde auf das Knie seines 
Beinkleides. Die achtlos hingelegte Zigarre 
gloste schief auf der Marmorplatte des Tisches. 

Das erregte meine Aufmerksamkeit. 

„Den Herrn da drüben mul ich doch ken- 
пеп?" fragte ich meinen Freund. „Das ist doch 
Dr. Baumann, nicht?" 

„Gewiß. Es wundert mich nur. daß du ihn 
erkannt hast.“ 

„Der Mann scheint doch halb irrsinnig“. 
bemerkte ich. 

„Ist er auch.“ 

„Aber ich kenne ihn doch als einen frischen, 
gesunden Menschen. Bei meinem letzten Auf- 
enthalt hier, vor einigen Wochen —° 


© 
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„Ganz richtig.“ sagte mein Freund, „noch 
vor einigen Wochen war er der geistreichste, 
liebenswürdigste, lebensfroheste Mann.” 

„Und diese Veränderung?“ 

„Mein Gott, ein Zufall, wie er sich so oft 
im Leben ereignet. Gibt es ein Gesetz für den 
fallenden Ziegelstein, der einen Vorbeigehenden 
erschlägt? Wer kennt genau die Ursachen, die 
einen Schnellzug in rasender Fahrt mit sovielen 
Passagieren ins andere Leben befördern? — 
Wäre Dr. Baumann nach dem Unglücksfall 
nicht noch einige Stunden bei klarem Geiste 
gewesen, kein Mensch hätte wahrscheinlich 
den Zusammenhang erkennen können.” 

„So erzähle mir doch“, bat Zch meinen Freund. 

„Gern. — Du weißt doch, дай sich hier vor 
kurzem ein Mörder umhertrieb. Er überfiel 
schwangere Frauen, ohne sie zu berauben. Die 
Opfer fand man erdrosselt vor. Auch kein 
Sittlichkeitsdelikt kam in Betracht. Die reine 
Lust am Mord. Übrigens spielt dieser Mörder 
— wenn man kalt urteilt — nur eine neben- 


http: //digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0075 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 


gefördert durch die 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


sächliche Rolle in der Geschichte des Doktors, 
denn nach seiner fünften Untat wurde er auf 
frischer Tat ertappt und bei der Verfolgung 
erschossen. Seine Leiche wurde in das hiesige 
Krankenhaus geschafft. 

Dr. Baumann war. ich glaube, vor einem 
halben Jahr hierhergekommen. Er bekleidete 
die Stelle des Primararztes. Seine Frau ging 
seit längerer Zeit guter Hoffnung. Als ich sie 
das vorletztemal in Gesellschaft sah, kam die 
Rede auch auf den Mörder. Frau Dr. Baumann, 
die dem freudigen Ereignis wohl in kurzer 
Zeit entgegensehen mufte, zeigte sich ungemein 
erregt, als der Morde Erwähnung geschah, die 
wirklich das ausschließliche Gesprächsthema 
unseres Städtchens bildeten, und äußerte Be- 


+ fürchtungen: sie könneihre gewohnten Spazier- 


gänge im Stadtwäldchen nicht mehr aufneh- 
men, sie werde dem Mörder in irgendeiner 
Form begegnen und werde durch ihn bestimmt 
umkommen. Natürlich lächelten wir über ihre 
Angst und suchten sie zu beruhigen. ‚Nein. 
nein" wehrte sie ab, ‚Ihr könnt mich nicht 
beruhigen. und wurde plötzlich schreckens- 
bleich, ‚ich sehe, jetzt, jetzt — oh. das Scheusal 
— ез mordet gerade! schrie sie kreischend 
und sank in Ohnmacht. 

Ich glaube an ein Fernsehen unter keinen 
Umständen, war aber immerhin betroffen, 
als wir einige Stunden später erfuhren, es 
habe sich ein neuer Mord ereignet. 

Der Mord war um die Zeit geschehen, 
in der Frau Dr. Baumann den Schrei aus- 
gestoßen hatte. 

Ich erinnere mich mit Bestimmtheit, daß ich 
sechs Tage darauf Frau Dr. Baumann auf dem 
Marktplatz traf. ‚Nun, gnädige Frau, fragte 
ich, ‚haben Sie jetzt noch Angst? Der Mörder 
ist gestern nacht erschossen worden und liegt 
bereits im Leichenhaus. Ihr Herr Gemah] kann 
das ja bestätigen.” Jeh weiß schon, ich weiß 
schon.‘ flüsterte sie, aber ich habe recht, ich 
lasse mich nicht abbringen. ich sterbe durch ihn. 
bald, bald. Dabei sah sie mich mit entsetzten 
Augen an. 

Ein paar Scherzworte von mir trieben ihr 
die Tränen in die Augen. Als ich ihr — es 
war wirklich der Abschied — auf Wieder- 
sehen sagte. schüttelte sie den Kopf. Dann sah 
ich ihr noch nach, wie sie etwas schwerfällig 
mit plumpem Leibe der Kirche zuschritt. 
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Was ich jetzt erzählt habe,” sagte mein 
Freund, „habe ich selbst erlebt. Der Schluß 
ist mir aus der Schilderung bekannt, die 
mir der Chefarzt des Krankenhauses gab, 
der mit Dr. Baumann an das Leichenbett 
der Frau trat. 

Dr. Baumann war am Nachmittag in 
den Obduktionsraum gegangen und hatte 
nach erledigter Leichenöffnung den vor- 
deren Teil der rechten Gehirnhemisphäre 
in eine Schüssel gelegt. Er wollte sie am 
Abend im Privatlaboratorium seiner Woh- 
nung untersuchen. 

Ich verstehe mich ja nicht darauf, was da 
Interessantes zu sehen sein mag. Um halb fünf 
schickte er einen Krankenwärter mit dem Mör- 
dergehirn in seine Wohnung. Die Köchin nahm 
das Ding in Empfang. Sie erhielt die Weisung, 


"das Paket sofort in das Laboratorium zu 


stellen. Dr. Baumann selbst blieb noch bis 
gegen halb neun im Krankenhaus. weil einem 
Bauern, dem ein Bein zertrümmert worden 
war, die Knochensplitter entfernt werden 
mußten. 

Bevor sich Dr. Baumann auf den Heimweg 
begab, klingelte er seine Frau an. Er sei jetzt 
fertig, sagte er ihr. er hoffe, sie hätte mit dem 
Abendbrot nicht auf ihn gewartet. Sie ant- 
wortete, sie sei gerade dabei und es schmecke 
ihr ausgezeichnet, Er bat sie auch, sich nicht 
mehr zu ängstigen, denn Riger, so hieß der 
Mörder. sei jetzt mausetot, sei auch schon ein- 
gescharrt, nur ein ganz kleiner Teil seines 
verruchten Körpers weile noch über der Erde. 
Essei ein armseliges Stücklein des interessanten 
Gehirns, das er zur weiteren Untersuchung in 
sein Laboratorium nach Hause geschickt hätte. 
Dr. Baumann hörte im gleichen Augenblick 
noch einen Schrei, dann brach die Verbindung 
ab. Er stürzte nach Hause. Die paar Schritte 
Weg zur nahen Wohnung legte er in einer 
Minute zurück. 

Als er die Türe seines Zimmers aufriß, sah 
er neben seinem Schreibtisch eine große Blut- 
lache, die sich über den Teppich ergoß und sich 
durch die offene Tür ins helle Speisezimmer 
hinzog. Dort lag neben der vor Entsetzen wim- 
mernden Köchin seine Frau im Blute. 
Ein furchtbarer Blutsturz hatte ihrem Leben 
ein Ende gemacht. Ihre seltsame Todesahnung 
hatte sich erfüllt. 
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Rudolf Hesse 


Sie lebte nicht mehr. 

Mit aufgerissenen Augen schien siehaßerfüllt 
einen unsichtbaren Gegner anzustarren und in 
der rechten Hand hielt sie ein Stück ge- 
backenen Hirns eingekrallt, wovon noch 
Reste auf dem Teller und der Schüssel lagen. 

Dr. Baumann dachte nicht an das Kind. In 
seinem Schmerz brüllte er die Köchin an, was 
hier auf dem Tische liege? — Das Hirn, das 
sie selbst heute beim Marktschlächter bestellt 
habe, denn die gnädige Frau kümmere sich in 
ihrenschwerenTagennurnoch wenigumsEssen. 

Es sei gegen Abend hergeschickt worden. 
— ОЬ sie das bestimmt wisse? — Natür- 
lich, die gnädige Frau hätte es doch in 
Empfang genommen und ihr zur Zuberei- 
tung übergeben: sie hätte es gebacken, ihr 
Teil stünde noch in der Küche, denn sie sei 
noch gar nicht zum Essen gekommen. — 





„Natürlich wieder kein Schutzmann zur Stelle“ 
(Aus R. Herme. Spaß muß sein! Bei R, Piper & Co.) 


Und wasmit dem Paket geschehen sei, das der 
Krankenwärter gebracht habe? — Das stünde 
allemal noch im Laboratorium: daran rühre 
— Wie ein Wahn- 
sinniger schleppte Dr. Baumann die erschrok- 
kene Köchin in sein Laboratorium. Da stand 
unberührt die Glasschüssel mit dem Mörder- 
gehirn. 

Gut, daß Vorübergehende das Gebrüll im 
Hause des Doktors hörten und ihn bändigten. 
Ein Tobsuchtsanfall hatte ihn gepackt. Tags 
darauf wurde er ruhiger und machte resigniert 
alle Angaben. 

Als seine Frau mit dem ungeborenen Kind 
begraben war, da fand man ihn bei einbrechen- 
der Nacht bewußtlos am Grabe. Er hatte das 
Mördergehirn zuseinenLieben miteingescharrt. 

Seitdem ist er so, wie du ihn siehst. Unge- 
fährlich, aberlange wirder'snicht mehr machen. 


doch niemand im Hause. 
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STU N.DE 


Von Alexander Freih. у. Bernus 


Wie sich zur Nacht die Sinne schärfen, 
So überwächst uns all der Wald, 

Und Schatten, die die Erlen werfen 
Am Bach, beleben sich nun bald. 


Im Sumpfe und verschilften Teiche 
Erwacht ein surrendes Gesumm, 
Und in den Binsen geht das bleiche 
Gespensterhafte Fieber um. 


Es bilden sich aus Nebelstreifen 
Gesichter und verwehn im Wind, 
Und unsichtbare Hände greifen 
Nach Lichtern, die erloschen sind. 


D I E E 


R N T E 


Von A. M. Frey 


mit drei Holzschnitten von Otto Nëckel 


EMAND hat leise gerufen. Hat nicht eben 

jemandmeinen Namen gesagtund den Dienst- 

grad dazu, den ich im Felde gehabt habe? 
Weshalb bin ich aufgewacht? Es ist mitten 
in der Nacht und drei Minuten nach drei. 
Oder hat die Klingel angeschlagen, ganz dünn 
und zirpend nur? Ich will aufstehen und 
nachschauen. 

Der Gang in meiner Wohnung ist matt er- 
leuchtet, also brennt das Licht im Treppen- 
hause, von dem aus ein Schein hereinfällt. Soll 
ich den Drücker für die Haustür in Bewegung 
setzen? Es ist nicht nötig, denn schon höre ich 
jemand die Steintreppen aufwärtstappen. Ich 
spähe durchs Guckloch und sehe vorerst nichts 
als einen Teil des breiten. runden Treppen- 
hauses, das sich als ungeheure Wendeltreppe 
‚emporschraubt in diesem turmartigen Gebäude 
von sieben Stockwerken. 

Mit den stapfenden Tritten im gleichen 
Takt geht keuchender Atem, widerhallend — 
auch der Atem — in dieser steinernen Riesen- 
röhre. Ein Mensch kommt an meinem Späh- 
loch vorüber — ein Mann: er geht gebückt 
und trägt eine schwere Last über Schulter und 
Rücken. .... Vorbei. Ich habe seine Augen 


nicht sehen können, aber er mag von meiner 
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Statur sein, und er hat blondes Haar wie ich. 
Da kommt er nocheinmal in meinen Gesichts- 
kreis — entfernter und höher — aufwärts in 
der Schraubung der Wendeltreppe. Ich erfasse 
das Bild ganz und ich sehe, daß er einen 
menschlichen Körper über Schulter und Rücken 
geworfen trägt. Vorbei. 

Was ist das? Wird hier ein Lebloser ins 
Haus geschafft? Was bedeutet das? Wird ein 
Toter verschleppt? Wenn irgendwo ein Ver- 
brechen begangen wurde — seit wann trägt 
man das Opfer in menschliche Wohnungen? 
Man schafft es doch fort — fort aus dem Hause 
der Untat, — fort aus jedem Umkreis von 
Häusern, hinein in ein saugendes Wasser. in 
einen modrigen Kanalschacht, in eine Dung- 
grube, allenfalls in einen Keller, — — aber 
treppenaufwärts? 

Haben wir im Felde Leichen treppaufwärts 
getragen? Lächerlicher Gedanke. Wir waren 
soviel mit Toten beisammen, aber das ist nie 
vorgekommen. Loch an Loch haben wir mit 
ihnen gehaust: die Ratten waren die Dritten 
im Bunde, und sie haben — wie oft — den 
Toten die Augen ausgefressen. 

Weshalb muß ich daran denken? Einmal 
haben wir eine große Truhe zur Hand gehabt 
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und die tägliche Beute des Krieges darin ver- 
wahrt, bis wir sie begraben konnten. Aber 
auch in die Truhe haben die Ratten hinein- 
gefunden. Hob man leise und unversehens den 
Deckel — ganze Knäuel entwirrten sich, und 
immer sind zwei am Fral der Augen gewesen. 
Ihr Mütter und Geliebten gefallener Männer — 
euch blieb Schlimmstes erspart! Habt ihr eure 
Toten blaugrün und zum Bersten gedunsen ge- 
sehen, schauerlichste Spukgestalten nach dem 
Ende durch Gas? Habt ihr sie ohne Kinn und 
Lippen und Nase und Augen gesehen und 
dennoch lebend — lallend für kurze Zeit noch 
und lebend —, an Stelle des ganzen Gesichtes 
eine blutige Fleischfläche, weil ein einziger 
Granatsplitter alles weggerissen hatte? Habtihr 
sie nach den nächtlichen Besuchen der massen- 
haften Ratten gesehen? — Geht, ihralle habt nie 
erfahren, welch schamlose Bestie der Krieg ist. 

Aber Leichen treppaufwärts tragen —, das 
ist selbst mir neu. Fast möcht’ ich sagen, das ist 
unheimlicher als alles, was ich in vier Jahren 
über mich habe ergehen lassen müssen. 

Ruhig, mein Herz! Wer sagt denn, daß da 
eine Leiche Steinstufen hinaufgeschleppt wird? 
Über mir, der ich allein in dieser kleinen 
Wohnung des Zwischenstockes hause, wohnen 
viele Menschen. Herr Anwalt Baumann im 
zweiten Stock oder besser noch der dicke 
Doktor Macholz im vierten hatsich heutenacht 
betrunken und läßt sich durch einen Dienst- 
mann nach Hause tragen. Das ist alles. Ruhig, 
mein Herz. Ich will wieder zu Bette gehen. 

Das Scharren von Pferdehufen auf der Straße 
unter meinem Fenster .... Ein altertümlicher 
Wagen hält vor der Haustüre. Wo habe ich 
ihn oder einen ähnlichen schon gesehen? Einen 
ähnlichen? Ganz den gleichen! Diese alte 
Kalesche ist mir doch in einem kleinen fran- 
zösischen Dorf aufgefallen — in Mericourt 
war es, von dem später kaum ein Stein auf dem 
anderen blieb — und ich habe mich damals 
gefragt, welchen Zwecken diese prunkvoll- 
komische und umständliche Reisekutsche noch 
dienen sollte. Mitten in einem zusammen- 
geschossenen Bauerngehöft stand sie — ehr- 
würdig und rätselhaft unversehrt. Wenn sie 
die Reise von Frankreich bis tief hinein in 
deutsches Land gemacht hat, muß sie viele 
Wochen unterwegs gewesen sein. Wer kommt 
angereist in ihr — und in mein Haus? 
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Unsinn — Hirngespinste! Ich will mich zur 
Ruhe legen. Hat unsereiner nicht Ruhe ver- 
dient sein ganzes ferneres Leben lang? Nach 
ihr allein sehne ich mich. 

Tappen nicht wieder Tritte — die gleichen 
Tritte — die Treppe herauf? 

Weshalb zittere ich? — Ach, ich bin dünn 
bekleidet, und dieses steinerne Treppenhaus, 
mit seinen endlosen Rundwänden durch eine 
dünne Tür nur von mir getrennt, haucht eisigen 
Atem herein. Durchs Guckloch sehe ich den 
nämlichen Mann mit der nämlichen Last. 

Angst? Nein. Ich mache die Tür auf, und 
ich trete hinaus auf die Wendeltreppe. Er ist 
vorbei und wendet sich um nach mir, langsam, 
wie seine Last es verlangt — gar nicht er- 
schrocken, nicht im mindesten ertappt, gar nicht 
befremdet. Er bleibt nicht stehen, er versäumt 
keine drei Sekunden, keuchend stapft er weiter 
treppaufwärts. 

Ich aber glaube, in mein eigenes Gesicht ge- 
sehen zu haben! 

Ich will nichts mehr wissen. Ich erwürge 
Ahnungen. Es ist so mörderisch kalt — eine 
Kälte, die aus mir selbst bricht. Aber meine 
Stirn steht in Flammen. 

Ich liege wieder im Bett und vergrabe mich 
in die Kissen. Eine eiserne Tür dröhnt — 
fern und aus der Höhe, hallend durch den 
ganzen Bau. Gibt es eiserne Türen hier im 
Haus? Freilich: ich entsinne mich: fast jeder 
Speichereingang hat jetzt eine Eisentüre. 
Das ist Vorsorge der Baupolizei. Welch eine 
freundliche Behörde! Sie meint es gut mit den 
Menschen. Aber ich fürchte mich. Es ist sehr 
lächerlich — ich fürchte mich. Wovor? Alle 
Türen sind gut verriegelt. Verriegle dich selbst 
und schlafe ! 


H 


Es ist heller Tag. Ich stehe auf und kleide 
mich an. Ich will gleich hinaus in die Sonne. 
Welch gutmütiger Tag! Nichts Schlimmes ist 
geschehen, alles ist in der Reihe. Die elektri- 
schen Bahnen brausen befreiend durch mich 
hindurch. Könnte je dieses Roß dort ange- 
zweifelt werden, in seinem glänzenden braunen 
Fell, das den lustigen gelben Postwagen durch 
die klarste Wintersonne zieht? Postwagen — 
Reisewagen. Es gibt lächerliche alte Reise- 
kaleschen, die weit fort irgendwo langsam 
vermodern und in sich selbst zusammenfallen. 
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Mögen sie! — Ein Hund kommt auf mich zu. 
Du gutes Mitgeschöpf, dein Schwanzstummel 
wedelt mir nichts als Liebe! Wie sehr kann 
ich sie brauchen! — Aber dort drüben geht 
ein Mann, der trägt einen häßlichen Sack über 
Schulter und Rücken. Ganz verkrümmt ist er 
unter der Last, und sein blondes Haar beun- 
ruhigt mich. 

Ich muß plötzlich umkehren. Ach, ist es 
schon wieder vorbei mit dem fröhlichen Tag? 
Ich muß sehrschnell nach Hause gehen. Glaubte 
ich denn wirklich, darum herumzukommen? 
Mir kann kein Postgaul helfen und kein freund- 
licher Hund. Glaubte ich einfach daran vorbei 
zu kommen? Ich muß unweigerlich nachsehen, 
ob es eiserne Türen gibt in meinem Haus, und 
wenn sich eine findet, mußnachgesehen werden, 
was hinter ihr ist — was jetzt hinter ihr ver- 
borgen liegt. 

Ich hole den Speicherschlüssel aus meiner 
Wohnung und schraube mich diese endlosen 
Stufen empor, die steinern schweigen in einem 
fahlen Tageslicht, das wie Mehl herniederstäubt 
aus der trüben Glaskuppel des Treppenhauses. 
Ich bin nie bis hier hinauf gelangt. Meine 
Wirtschafterin, die vor vierzehn Tagen davon 
gegangen ist, hat mir gesagt, es finde sich oben 
nur spärlicher Speicherkram: ein paar alte große 
Koffer, ein Papageienkäfig, ein paar leere Kisten. 
Und wir hätten den größten Speicher, weil wir 
die kleinste Wohnung 
im Hause haben. Diese 
Begründung sah ich 
nicht ein, aber sie blieb 
darauf bestehen. 

Eine eiserne Tür ist 
da, und der Schlüssel 
paßt. Es ist hier sehr 
dämmerig; hätteich nur 
meinekleineFeldlaterne 
mitgenommen. Wo ist 
in dieser Flucht von 
Lattenverschlägen der 
größte Raum, der mir 
gehört? — Die Augen 
gewöhnen sich an das 
Helldunkel. und nun 
sehe ich, daß jede dieser 
hölzernen Gittertüren 
Zettel und Namen trägt, 
von sorgsamer Hand 
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geschrieben und hingepappt. Ein prächtiger 
Hausverwalter! Ich wohne also nicht nur unten 
im Zwischenstock, — auch hier oben. Wenn 
jemand mich hier oben besuchen will, wenn er 
etwas für mich abzugeben hat, kann er nicht 
fehlgehen. Wie etwas abzugeben hat? 
Wahrhaftig, es sieht aus, als seien diese albernen 
Zettel mit ihren pedantischen Namenaufschrif- 
ten, wie sie gewil kein vernünftiger Speicher 
sonst besitzt — als seien diese Zettel heraus- 
fordernderweise da. Ich weiß nicht —: irgend- 
wie herausfordernderweise. 

Da ist des dicken Doktor Macholz’ Speicher. 
Ihn erkenntman auch ohneaufgeklebten Namen. 
Leere Flaschen sind reihenweise aufmarschiert 
und stehen sich als zwei Schlachtfronten gegen- 
über. Die eine Armee kommandiert eine Sekt- 
flasche, trotz Staub und Düsternis blitzend im 
Staniol ihres Halsschmuckes. Aber die andere 
Armee ist ohne Führer und zeigt Verwirrung: 
das vornehme, bauchige Gefäß, das an ihrer 
Spitzestand — Behälter einst eines feinen Alko- 
hols — liegt getötet am Boden — 
trümmertdurcheinen Kalkbrocken, der wie eine 
Fliegerbombe von der Decke herabgefallen ist. 

Weiter! Das sind müßige Narrheiten. Ist 
denn immer noch Krieg in mir, und werden 
selbst aus Flaschen Soldaten? Krieg ist vorbei 
und Flaschen sind Flaschen. 

Hier istmein Speicherabteil. Nun 
aus darin, wie ich es 
mir vorgestellt habe. 
Der Raum ist wirklich 


ich meine: zer- 


es sieht 


unverhältnismäßig groß, 
Hier könnte man 
mehr als ein Dutzend 
Menschen könnte man 
hier unterbringen. — 
Zwecklose Überlegung. 
man bringt nicht 
Menschen in Speicher- 
Was 


man 


räumen unter. 
heißt überhaupt: 
bringt sie unter? Es 
kann sich doch nur um 
lebende Menschen 
handeln. Neben einan- 
der hinschichten könnte 


man hier mehr als 
ein Dutzend. ` Wem 
wäre damit gedient? 
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Der Papageienkäfig nimmt sich gut aus. 
Wohnlich und reich macht er den ganzenRaum. 
— Ob ich in die Koffer hineinschaue? Da ich 


mir's überlege und ein wenig davor zurück- 


weiche, muß ich es natürlich tun. 

Welch ein Wirrwarr aus Mottenfraß und 
Kleideraas zerfällt in diesen bauchigen Un- 
getümen! Hier muß einmal Ordnung geschaffen 
werden, wie in mir selbst. Diese unnützen 
Überbleibsel einer abgelaufenen Zeit, die die 
Seele verpesten, müssen vernichtet werden. Sie 
haben ihre Rolle ausgespielt. 

Nun ist der letzte Koffer flüchtig durch- 
stöbert. Er schnappt zu und schnappt wie ein 
gefräßiges Tier nach meinem Kopf. Sachte, 
mein Lieber! Den brauche ich noch, nachdem 
ichihn durch vier unsagbare Jahre gerettet habe. 

Ich kann gehen, ich kann diesen Ort ver- 
lassen. Ich habe meine Pflicht getan. Mein 
Speicher ist rein und ohne Schande und ohne 
Verbrechen. 

Ich werde die heutige Nacht sehr gut ver- 
schlafen. Ich habe die vergangene viel geträumt 

— oder auch nicht geträumt: ich bin wach ge- 
legen und habe nachgedacht. Bin ich auch auf- 
gestanden? Ja, ich bin auch aufgewesen, war 
an der Tür — am Fenster — wieder an der 
Tür. War ich wirklich —? 

Sicher ist eines: Ich werde heute abend sehr 
müde sein undich werde ausgezeichnet schlafen. 


Es ist drei Uhr drei Minuten nachts. Das 
Treppenhaus — ich höre es fraglos durch zwei 
Türen — wiederhallt von schlürfendem Tapsen. 
Ein rhythmisches Atmen durchkeucht die 
Riesenröhre. 

Der Mann geht vorbei — genau wie gestern. 
Heute schleppt er ein weibliches Wesen auf- 
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wärts — aus einem rosa Unterrock schlottern 
Frauenstiefel. Ich hole meine Feldlaterne und 
folge nach. Was bliebe mir anderes zu tun 
übrig? Man zwingt mich zu dieser Maßregel. 
Ich mische mich nie in fremde Angelegenheiten: 
diese scheint mir eine eigene werden zu wollen. 

Genau wie gestern dreht sich der Leichen- 
träger für einen Augenblick herum: ich sehe in 
ein Gesicht, das meinem gleicht: esist fahl und 
schweifbeperlt von einer Arbeit, die sich in 
dieser Nacht schon des öfteren wiederholt hat. 

Er steigt weiter, unverzagt, und ich steige 
dicht hinter ihm. Wie langsam wir vorwärts- 
kommen! Nehmen diese Stufen und Absätze 
vor schlafenden Wohnungen und wieder Stu- 
fen kein Ende? Immer vor mir in Brusthöhe 
wippen die Frauenstiefel. Ich erkenne sie. Sie 
gehören der Madame Marguerite Godbert, de- 
ren Haus in Avion durch einen einzigen Schuß 
umgelegt wurde und sie begrub. 

Eiserne Tür und hölzerner Verschlag stehen 
schon offen — — ја, und mein Speicherabteil 
ist bereits gut versorgt. Mehr als ein Dutzend 
liegen nebeneinander geschichtet, und Frau 
Marguerite Godbert füllt den letzten Winkelaus. 

Der Mann steht mitten im Raum und wischt 
sich den Schweiß von der Stirn. Er bemüht 
sich, nicht auf die vielen Füße zu treten, die 
alle nach der Mitte zusammenströmen. Zieht 
eine kraus eingeteilte, bedruckte Karte aus der 
Tasche — — und ich sage zu mir mit meiner 
eigenen Stimme: Hier ist deine Leichenkarte. 
Du ersiehst aus ihr deinen Anspruch. Kon- 
trolliere durch sie die Richtigkeit der Liefe- 
rung. Obwohl sie eine Abart der Fleischkarte 
ist, rechnet sie nicht nach Grammen, sondern 
großzügig nach Köpfen — bildlich gesprochen: 
bei manchem fehlt ja der Kopf. — Eine ge- 
rechte Verteilung wird der Welt gewährleistet. 
Da die Deutschen weitaus die meisten Gegner 
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erlegt haben und während des Krieges stets 
maßlos stolz darauf waren, beginnt »die große 
internationale Gesellschaft zur Verteilung der 
Kriegsernte«, die ihren Sitz im Haag hat, mit 
Deutschland. England, Frankreich und die 
anderen Länder werden später versorgt wer- 
den. Niemand wird übergangen ..... Bitte, 
nimm! 

Und ich halte die Karte in der Hand, und 
der Mann vor mir macht Anstalten, militärisch 
zu grüßen, aber er besinnt sich anders und geht 
ohne Abschied zur eisernen Tür. Seine Tritte 
verhallen in der Tiefe. 
Oh, könnt ich gehen mit 
diesemTeil meiner selbst! 
Oder ist er schlechter 
daran, als was hier oben 
in der Kammer von mir 
bleibt? Vielleicht muß 
er weiter tote Körper in 
zahllose Häuser schaffen. 
Ich aber stehe hier. Eine 
reiche Ausbeute. Eine 
schreckliche 
Beute, achtsam sortiert. 
Neben den weißenFran- 
zosen liegen die Marok- 
kaner und neben den 
Marokkanern die Eng- 
länder. Aber am schlimm- 
sten ist jener Winkel dort. Da ruhen zwei 
Frauen und ein Kind: Und die eine Frau sagt — 
sie bewegt kein Glied ihres zerquetschten 
Körpers, nicht einmal die grünen Lippen, aber 
igh weiß, daß sie spricht — sie sagt: Pourquoi 
m'avez-vous tueeeeee? 


namenlos 


Dieses »tue« ist endlos lang, es ist wie ein 
allerletztes Ausseufzen der platten Brust, und 
der dünne Laut verkriecht sich zwischen den 
Kisten. Dort wird er bleiben, um als würgende 
Frage immer bereit zu sein — klagend — an- 
klagend. 

Aber ich empöre mich gegen diese Qual. 
Wie komme ich dazu, mich hinrichten zu las- 
sen? Und ich sage: Ich habe sie doch gar nicht 
getötet, Frau Marguerite Godbert. Die Eng- 
länder waren es, die ihr Haus zusammenge- 
schossen haben. 

Will da nicht einer der Engländer den Arm 
heben? Es sieht so aus. Der mit dem faust- 


großen Loch an der Schläfe und dem vorge- 





quollenen Augapfel, über den dunkelblau das 
geschlossene Lid sich spannt. Tastend zupft er 
mit gelben Runzelfingern am eingetrockneten 
Schmutz seiner Wundränder. 

So lebst du, Kamerad — ! sage ich grenzen- 
los beglückt und beuge mich zu ihm. 

Aber er ist tot. Ein süflicher Geruch steigt 
kalt von ihm auf; den kenne ich zu gut. Er ist 
längst schon tot. Sein Körper ist nur ein wenig 
von der Kiste herabgerutscht, und der Arm, 
irgendwie gehemmt. hat die Bewegung nicht 
mitgemacht: so kam der Griff nach dem Kopfe 
zustande. Jedoch er 
redet, der Engländer. Ich 
bin William Dunbar, 
preßt er durch die ent- 
blößten Zähne, — du er- 
innerst dich — 
du zusammen in Heidel- 
berg warst. Wie magst 
du sagen, dal ich die 
Französin getötet habe? 
Wir schossen auf die 
Deutschen und die Deut- 
schen schossen auf uns. 
Hast du übrigens nicht 
damals in Heidelberg, als 
wir über den kommenden 
Krieg sprachen, erklärt, 


: mit dem 


nie würdest du dich dazu 
mifbrauchen lassen, auf Menschen zu schießen? 
Und hast es trotzdem vier Jahre hindurch getan. 
— Und erinnern Sie sich, murmelt ein Fran- 
zose, ап die Jahre in Zürich, wo Sie dem Anti- 
vivisektionsverein beitraten? Ich war auch 
Mitglied. Wir bekämpften das Experiment 
am lebenden Tier. Und nun haben wir beide 
Jahre hindurch — hahahahaha! 
Er lacht traurig und so schallend, daß ein 
Gewoge von Tönen den Treppenturm auf und 
nieder brandet. 


Ich beginne mich zu verteidigen — und fühle 
gleich, es ist umsonst. Ich bin grenzenlos ver- 
zweifelt. Ich erkläre: Konnte ich denn anders? 
Ich habe damals wohl geprahlt, ich werde nie 
auf Menschen schießen, aber man zwang mich 
schließlich dazu. Man zwang mich. Und ich 
habe jahrelang dorthin Mordwaffen abge- 
drückt, wo ich Menschen sah — wo ich nur 
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Lebendiges vermutete. War ich nicht berechtigt 
war ich nicht verpflichtet. solches zu tun? 
Alle schweigen. 

Weil ich hilflos umherblicke, fällt mir der 
Papageienkäfigin die Augen. Ein schwärzliches 
Geschiebe wogt hin und her in ihm, und ich 
erkenne, daßerangefülltistmit einem Knäuelvon 
Ratten. Sie leben — und die Menschen sind tot. 

Euch will ich den Garaus machen, be- 
schließe ich. 

Viel schöne Tiere! flüstert zärtlich eines der 
toten Kinder, das sich nicht ängstigen gelernt 
hat vor irgendwelchem Getier. 

Recht! Sind sie nicht auch Geschöpfe des 
Ewigen? frage ich mich. Wer hat sie zu dem 
verhaßten Geschmeiß gemacht, als das sie ver- 
schrien sind? Ich will sie frei lassen, sie 
werden Hunger haben. 

Und ich öffne die Käfigtüre; sie huschen 
hinaus und hinweg in die Dunkelheiten des 
großen Speichers. Sie werden später zurück- 
kehren und an dem sich sättigen, was hier am 
Boden liegt und schweigt. 

Dieses atemlose Schweigen drosseltmich und, 
erneut auf innere Rettung bedacht, schreie ich: 
War ich nicht berechtigt. solches zu tun? Man 
hat doch auch auf mich geschossen! 

Ich habe auf niemanden geschossen, haucht 
die Französin. 


IF 


Heinrich Kley 
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Oh, mein Gott, ich weil, sie will sagen: 
und liege doch ber SEENEN Se 

Und ich falle auf die Knie. Reue schlägt 
über mir zusammen, und ich schluchze: Du 
hast recht, Frau, und auch ihr, Kameraden, habt 
recht mit euren Zweifeln, Ich hätte nicht töten 
dürfen. Ich nicht! Mir selbst habe ich ruchlos 
das Wort gebrochen, ich habe mich ver- 
gewaltigt, ich bin ein Verbrecher. Der ich be- 
gnadet war zu erkennen, was gut und mensch- 
lich ist — ich habe die Gnade verraten an die 
Gewalt. Die Gewalt hätte mich ausgelöscht 
vielleicht. Als Feigling wäre mir unrühmlicher 
Tod widerfahren. Aber ich Feigling hätte 
denen Mut gemacht, die auf meinem Wege 
gewesen sind. Und wenn hundert sich ge- 
weigert hätten zu töten, gleich mir, hätten sich 
auch tausend geweigert. Und wenn tausend 
widerstanden wären, wären zehntausend 
ihnen gefolgt. Und die Welt wäre weniger 
durchtränkt mit Blut, und der gute Same wäre 
gesät in aller Welt _ und was hier um meine 
verruchten Knie verwest, hätte nicht uner- 
bittlich die letzte Fahrt zu mir gemacht. 





Die Worte versagen mir. Ich weiß nichts 
mehr nichts mehr unter dem groß auf- 
geschlagenen Auge des Todes, das mit keiner 
Wimper zuckt, während es mich immerfort 
ansieht — solange, bis mein eigener Blick blind 


wird und grenzenlose Nacht mich überspült 
und hinwegrafft. 
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АЛО FIS КАДЫМ D 


WANGAN LIR WI ANA 


Von К. Roellinghoff 


mit fünf Zeichnu 


14. September. 


S beginnt mit Macht zu 
gären. Das war voraus- 
zusehen. (Daß ich es 
geahnt habe, läßt sich 
aus meinen bisherigen 
Privat-Aufzeichnungen 
ersehen) Unter dem 
Einflusse der jüngst 
Angekommenen beginnt 
man, sich der fort- 
währenden (für 
tausend-undmehrjähri- 
gen) Ungewißheit zu 
schämen. Und schließlich, objektiv gesprochen : 
ists nicht absolutistische Unterdrückung? 
Der „Gewisse“ hält sich stets verborgen und 
will von Aufklärung nichts wissen. An allen 
Ecken und Enden wird die brennende Frage 
vom Jüngsten Tag und die noch brennendere 
der Rückkehr erörtert. Aber man hört da 
nur Meinungen und Meinungsverschieden- 
heiten. (Kürzlich noch beobachtete ich, wie 
Tolstoi und Voltaire in einem nicht eben 
friedfertigen Meinungsaustauschüber diese An- 
gelegenheit sich Benennungen gaben. die in 
keinem ihrer Werke zu finden sind.) Höheren 
Ortes hüllt man sich nach wie vor in Schwei- 
gen. Wir wissen nichts. Absolut nichts. Da- 
bei wollen wir aber alles wissen. Und zwar 
möglichst bald. 

18. September. 

Es geht lebhaft zu. Manche der beliebten 
Zitate betreffend die „himmlische Ruhe in 
Nirwana” sind einfach lächerlich geworden : 


iele 





ngen von Paul Neu 


überall Versammlungen und Beratungen. Der 
„Gewisse“ zeigt sich immer noch nicht. Alles 
drängt nach einer Klarstellung unseres Schick- 
sals. Nach einer, irgendeiner Verfassung. Ich 
bitte: wir wissen nicht, wo wir sind, was wir 
sind. von wem wir beherrscht werden, ob und 
wann wir zurückkehren. Nichts, gar nichts 
wissen wir. Das kann doch nicht so weiter- 
gehen! Wir wollen und müssen den Termin 
des Jüngsten Tages erfahren. Denn es ist ab- 
solut nicht einerlei. wann wir auf die Erde zu- 
rückkehren (zurückkehren werden wir doch, 
Wir wollen den Termin wissen. — War heute 
auf einer Versammlung der Biographen und 
Kommentatoren Cäsars (im altrömischen 
Schriftstellerverbande). Cäsar selbst präsidierte. 
Er führte in einer großartigen Rede aus, daß 
das Bekanntwerden des Rückkehrtermins in 
kürzester Zeit eine Notwendigkeit sei. Er ar- 
beite an einer Neuausgabe aller seiner Schrif- 
ten und an der gründlichen Widerlegung der 
falschen Daten seiner Biographen und Kom- 
mentatoren. Darum müsse z. B. er den Ter- 
min der Rückkehr genau wissen, um das Werk 
bis zum bewußten Tage druckreif machen 
und die Arbeiteinteilen zu können. — Übrigens 
genießt Cäsar bei uns den Ruf eines Originals. 
Es ist aber auch zu spafig. was er mit seinen 
Biographen und Erläuterern anstellt. Er ge- 
rät bei Auseinandersetzungen mit ihnen stets 
in große Wut und läßt kein gutes Haar an 
ihnen. Die Ärmsten tun einem oft in der Seele 
leid. Und doch freut man sich stets, wenn ein 
neuangekommener, ahnungsloser Biograph ihm 
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vorgeführt wird. Punkt 
für Punkt widerlegt 
Cäsar die Äußerungen, 
die dem Betreffenden 
unten so manches Lob 
und Diplom eintrugen. 
— Napoleon I. (er und 
Cäsar sind die besten 
Freunde) hält ihn oft 
zurück: „Ich verstehe 
dichnicht, mein Bester! 
Мап sieht, du hast keinen Dunst vom Savoir- 
©tre-connu. .. Wenn du alles widerlegt und 
klargestellt hast, wird doch kein Mensch 
mehr von dir reden. Du bist zu ernst. Es 
existieren keine Anekdoten über dich. Unserge- 
meinsamer Freund Archimedes tat mir neulich 
den Gefallen, eine kleine Rechnung für mich zu 
machen. Da ergab sich folgendes: hätte ich all 
das gesprochen, was іп Anekdoten, Zitaten, Er- 
zählungen und Geschichtsbüchern behauptet 
wird — hätteich nach Archimedes Rechnung 
16000 Tage lang ununterbrochen sprechen 
müssen. (Die Neuerscheinungen nicht gerech- 
net)... Plus qu'on parle de moi — tant mieux! 
Übrigens behauptet auch Archimedes, von 
seinen angeblichen und tatsächlichen Aus- 
sprüchen werde viel zu viel Wesen gemacht. 
Das mit dem Welthebel zum Beispiel hätte er 
nur ganz beiläufig fallen lassen... —“ 


24. September. 

Es wird ernst. Ein Seelenrat soll gewählt 
und gegründet werden. Firma: „G.-R.“ (das 
heißt Geisterrat, „S.-R.” ist schon zu sehr ab- 
gedroschen). Eine ebenfalls zu wählende Dele- 
gation soll sich zum „Gewissen“ begeben und 
Aufklärung verlangen. 


28. September. 


Eifrige Wahlkampagne. 
Mein Verleger wählt aus 
bestimmten Gründen den 
DanteAlighieri. (Ich glaube 
es ist wegen des neuen 
Fremdenführers, ап dem 
Dante arbeitet. Die Ver- 
legenheit damals war grof. 
als er hier ankam und 
merkte, daß seine Ein- 
teilung in Ringe und so 
weiter nicht nur nicht 
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stimmt, sondern über- 
haupt nicht vorhanden 
sei. Das muß nun alles 
umgearbeitet werden.) 
Ich habe bei der 
Wahl keine Qual. Ich 
wähle natürlich auch 
Dante, sonst bringt 
der Verleger meine 
„Nirwanadichtungen " 
nicht. 


12. Oktober. 
Kleopatra kandidiert! Leider kann ich ihr 


nicht helfen. Ja, wenn die „Nirwanadichtungen“ 
nicht wären! . . Aber sie hat ja ohne mich ge- 
nug Anhänger. ` Der „Gewisse“ ist nach wie 
vor nicht zu sehen. 


16. Oktober. 


Der G.-R. hat sich konstituiert. Er zählt 250 
gewählte Räte. Leider können die Zeitungen 
keine Berichte bringen. Die Spezialkorrespon- 
denten konnten kein Wort verstehen, da alle 
250 Eröffnungsreden zugleich begannen. — 
Aber man wird sich allmählich daran ge- 
wöhnen. 


18. Oktober. 


Eine aus zehn Räten bestehende Delegation 
hat sich zum „Gewissen“ begeben. Sie sollen 
uns Aufklärung bringen. 


20. Oktober. 


Die Delegation ist zurückgekehrt. Der „Ge- 
wisse“ hat beim Anblick der zehn Sendlinge 
einen fürchterlichen Grimm bekommen. Das 
käme alles von den nichtswürdigen Neuerern, 
Er fragte, warum im G.-R. die Christlich- 
Sozialen nicht vertreten 
wären. Man entschuldigte 
sich: im ganzen Himmel sei 
kein einziger aufzutreiben 
gewesen. Sie müßten an- 
derswo sein. ОЬ тап denn 
blind sei? Ob man denn 
nicht aus den Zeitungen 
sähe, wohin diese Neue- 
rungswirtschaft führe? 
Dann erst kam er mit der 
Hauptsache heraus: unsere 
Rückkehr sei verschiede- 


ner Umstände wegen um 
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tausend Jahre verschoben worden. Man sollte 
sich nur nicht so beeilen, auf die Erde zurück- 
zukommen; Nirwana wäre die Ruhe, da unten 
aber wär's fürchterlich . . . (Schiller, der dabei 
war, hat sich sehr über das Zitat gefreut.) Dem 
Beschlusse des G.-R. gemäß wurde dem „Ge- 
wissen“ die Notwendigkeit der Entsendung 
einer Deputation des С.-В. auf die Erde klar- 


gemacht. Er war einverstanden. 
25. Oktober. 


Die Abgesandten sind gewählt: Schiller, 
Beethoven, Marx. Moses (aus dem alten Testa- 
ment), Shakespeare, Napoleon I. Mark Twain 
und Robespierre. Man sieht — die verschie- 
densten Leute. _ Sie sollen morgen abreisen 
und nach einer Woche zurückkehren. Sie 
werden uns ausführlichen und genauen Bericht 
von den Erdenzuständen geben. Vielleicht ist 
alles nur halb so schlimm. Ist letzteres der 
Fall, dann wird der G.-R. beim „Gewissen“ 
die Festsetzung eines baldigen Rückkehrtermins 
durchsetzen. _ Mark Twain freut sich un- 
bändig. Schopenhauer meint. das Lachen würde 
ihm schon vergehen. 


26. Oktober. 


Sie sind fort. Moses hat vor der Ab- 
reise bei einer erstklassigen Grabsteinfirma 
auf telepathischem Wege ein Dutzend Gesetz- 
tafeln bestellt. — Der „Gewisse ist in 
Zorn und es regnet den ganzen Tag. 

26. Oktober, abends. 

Marx zurück. Schlag- 
anfall beim Anblick der 
Erde. Seine letzten Worte waren 
„Alles verdreht...“ 

29. Oktober. 

Spartakus ist empört, Er it NS 
mit der Vervielfältigung eines Ein- 
gesandt an alle Redaktionen 
der Erdblätter beschäftigt, in 
dem er festgestellt wissen will. 
daß sein Name von der neuer- 
dings entstandenen Bewegung ganz 
willkürlich und zusammenhang- 
los gewählt worden sei. Er hätte 
die Sklaven zur Freiheit geführt. 
während da unten auf der Erde 
soeben das Gegenteil geschähe. 


NEU 


A 


28. Dezember. 

Ich bin so niedergeschlagen, daf ich eigentlich 
meine Aufzeichnungen ganz einstellen wollte... 
Sie sind zurück .. . Der Geisterrat hat sich in 
seine Bestandteile aufgelöst... Der „Gewisse“ 
ist gebeten worden, den Termin der Rückkehr 
auf zehn- bis zwanzigtausend Jahre hinaus- 
zuschieben ..... Moses hat in seinem un- 
geheuren Grimm über die Erdenkinder das 
ganze Dutzend Marmortafeln an den Köpfen 
einiger Spartakisten zerschlagen. Er ist jetzt 
Shakespeare ist gleichfalls 
wieniedergeschmettert und behauptet nach wie 
vor, es gäbe Dinge, von denen sich unsere Schul- 
weisheit nichts träumen ließe. Als Mark 
Twain gewohnheitsgemäß seinen ersten Witz 
machen wollte, überfiel ihn das Grauen und er 
bekam einen Weinkrampf. Noch jetzt stehen 
ihm die Tränen in den Augenwinkeln. _ Na- 
poleon, der. zwei Finger zwischen den Westen- 
knöpfen in der Bauchgegend, einige sachliche 
Bemerkungen über die Strategie des XX. Jahr- 
hunderts machen wollte, fiel in einen Trichter. 
den ein 42-cem-Geschof gebohrt hatte und ward 
nicht mehr geschen, _ Robespierre hat sofort 
Anschluß gefunden. Er hat die besten Aus- 
sichten, Führer der Spartakisten zu werden. 
Schiller und Beethoven haben wegen schwerer 
Sachbeschädigungen und einem Dutzend Ehren- 
beleidigungen zwei Wochen Arrest abzubüßen. 
Es wurde nämlich ihnen zu Ehren 
die Filmoper „Die Jungfrau von 
Orleans“ (Kolossaldrama in 22 
Akten, Text von Friedrich Schiller, 
verfilmt von der „Schiller-Film- 
A.-G.”, für das Grammophon ver- 
opert von der „Beethoven-A.-G.") 
gegeben. Sie vollbrachten Unbe- 
schreibliches. Schiller bearbeitete 
die Menge mit Verbalinjurien Beet- 
hoven den Apparat mit seinem ge- 
schichtlich bekannten Krückstock. 

Man wird verstehen, daß wir 
nicht die geringste Lust verspüren. 
zur Erde zurückzukehren . 

10. Januar. 

Schopenhauer meint, er habe esja 
gleich gesagt. Aber ich halte nicht 
viel von diesem Ausspruch, denn 
das sagen die Philosophen immer. 


noch außer sich. 
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Merkwürdiger Wahrtraum*. 


Der berühmte Ägyptologe Heinrich Brugsch 
schreibt in seinen Lebenserinnerungen („Mein 
Leben und mein Wander Berlin 1894 
S. 330#) über einen merkwürdigen Wahr- 
traum des Khedive im Jahre 1875 folgendes: 

„Ich selbst nahm meinen Weg nach Göttingen, 
um von meiner dort befindlichen Familie Ab- 
schied zu nehmen und ohne längeren Aufent- 
halt dieWeiterreiseaufeinem Bremer Dampfer 
anzutreten. Im Begriff, nach dem nahe ge- 
legenen Bahnhof zu gehen, um den nach Bremen 
abgehenden Frühzug zu benutzen, erhielt ich 
auf dem Wege eine Drahtmeldung, die ich so- 
fort öffnete, um ihren Inhalt noch vor der Ab- 





reise kennen zu lernen. Sie lautete kurz und 
„Der Khedive ersucht Sie, augenblick- 
Kairo zurückzukehren. Mit dem 
nächsten Eilzuge schlug ich die Richtung nach 
Triest ein, um mit dem fälligen Lloyddampfer 
mich nach Ägypten zurückzubegeben. Ich 
hatte seit meiner Abreise keine Zeitung gelesen 
und mußte nicht wenig überrascht sein, als mir 
von dem Kommandanten des Schiffes die Nach- 
richt mitgeteilt wurde, daß auf dem letzten 
Bremer Dampfer, demselben, mit welchem ich 





die Reise antreten wollte, eine von einem 
Amerikaner Thomas konstruierte 
Höllenmaschine vorzeitig explodiert sei und 
mehrere Reisende und sonstige Personen getötet 
und verwundet habe. Ich dankte Gott im 
stillen, einer möglichen Gefahr für Leib und 
Leben durch meine Rückberufung entgangen 
zu sein, und stellte mich bei meiner Ankunft 
in Kairo sofort dem Vizekönig vor. In der 
Meinung, von ihm nachträglich besondere Auf- 


namens 





* Entnommen meinen „Prophezeiungen. Alter Aber- 
glaube oder пеше Wahrheit?” Verlag Albert Langen. 
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WUNDERLICHES UND ABSONDERLICHES 


Dieser Teil des „Orchideengarten™ wird von Dr. Max Kemmerich bestellt. 


träge zu erhalten, die er mir nur mündlich mit- 
teilen könne, war ich nicht wenig erstaunt, 
aus seinem Munde die Versicherung zu er- 
halten, ег sei hoch erfreut, mich heilund gesund 
zu sehen, habe mir aber durchaus nichts zu 
sagen. Er habe sich bewogen gefühlt, mich so- 
fort durch den Draht zurückzuberufen, da in 
der Nacht ein Traumbild ihm angeraten habe, 
mich sofort kommen zu lassen, widrigenfalls 
mir ein großes Unglück bevorstünde.” 


Erscheinung eines Verstorbenen 


Richard Graf von Pfeil, der nachmalige 
preufische General und bekannte Schriftsteller, 
erzähltfolgendeselbsterlebteGeschichte*: „Auf 
der Fahrt nach Venedig erlebte ich eine Ge- 
schichte, die mein ganzes Leben in meiner Er- 
innerung geblieben ist. In Adelsberg unter- 
brach ich die Reise, um die dortigen grol- 
artigen Grotten kennen zu lernen. In dem mir 
als besten empfohlenen der beiden Gasthöfe, 
ich glaube, er hieß „Zur Krone“, stieg ich ab, 
als einziger Gast, und erhielt Zimmer Nr. 1. 
Es war ein langer, schmaler Raum: das Bett 
in der der Tür entgegengesetzt liegenden rechten 
Ecke: neben ihm ein tief in die Wand ein- 
gelassenes Fenster. das, wenn im Zimmer Licht 
brannte, durch einen dicken Vorhang völlig 
verhängt war. Da mich die Besichtigung der 
Grotten ermüdet hatte und ich folgenden 
Morgen bereits um 3 Uhr die Reise fortsetzen 
wollte, legte ich mich bald nach 8 Uhr abends 
schlafen, ohne, was ich besonders bemerke, nur 
einen Tropfen irgendeines geistigen Getränkes 
zumir genommen zuhaben. Sofortschliefichein. 

Plötzlich wache ich von einem jähen Schreck 


* „Zwischen den Kriegen 1864 bis Anfang 1870“. 
Schweidnitz 1912, Verlag L. Heege. S. 71 ff. 
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auf und bin sofort ganz munter. Da sche ich. 
trotz der Finsternis, eine Gestalt, die, als käme 
sie von der Tür, leise, leise, unhörbar über den 
Fußboden schiebt. In ihren Umrissen erschien 
sie mir groß, stark, etwa wie ein Mönch. An 
dem Tisch in der Mitte stützt sie sich auf. 
immer den Kopf nach mir zugewendet, schiebt 
so an meinem Bett vorbei und verschwindet 
in der Fensternische. 

Ohne Zweifel ein Dieb! Ich fasse nach 
dem Dolch auf dem Nachttisch, stürze in die 
Fensternische, die nunmehr durch Lichtschim- 
mer, von der Straße aus, erleuchtet ist und — 
finde sie leer. Wie taumelnd vor Schreck 
gelange ich an mein Bett zurück, mache Licht, 
in der Überzeugung, es müsse nach Mitternacht, 
die Geisterstunde, sein. 

Aber es war noch nicht 10 Uhr. Natürlich 
war an weiteren Schlaf nicht zu denken 
und ich ging hinunter in die Gaststube. Dort 
traf ich aus dem andern Gasthof gekommene 
österreichische Offiziere, die, in den Dienst 
des Kaisers Maximilian von Mexiko getreten, 
für diesen Truppen warben. Es waren ganz 
unterhaltende Leute, so daß auch ich meine 
ganze Beredsamkeit anstrengte, in der Hoff- 





nung. sie bis zur Abfahrt zu fesseln. Aber der 
jugendliche Preuße schien ihnen doch nicht 
genügend unterhaltend gewesen zu sein; denn 
nachmehrmaligem Gähnen zogeinerderHerren 
dieUhrund!sagte: „Schauen 5, Herr Kamerad, 
es geht auf Mitternacht“, worauf sich die Of- 
fiziere empfahlen. 

Nun sal ich allein, mit der Aussicht, noch 
Stunden in dem unheimlichen Zimmer oben 
zuzubringen. Da trat die Wirtin an mich 
heran, wie mir jetzt auffiel, eine sehr niedliche 
junge Frau, und meinte: „Der Herr muf sich 
noch in das Fremdenbuch einschreiben.” Als 
sie dann las, was ich geschrieben: „Hausdorf, 
Kreis Neurode, Grafschaft Glatz”, sagte sie: 
„Das ist doch sonderbar! Gerade heute vor 
einem Jahr starb bei uns ein Herr von Winckler 
aus Glatz. In den Grotten hatte ihn der Schlag 
gerührt. Ich sehe ihn noch vor mir; ein großer 
starker Herr; er wohnte in Ihrem Zimmer.“ 

Das war mir doch über die Hutschnur. Jener 
Herr von Winckler, der, wie ich später hörte, 
tatsächlich in Glatz gewohnt hatte, war mir 
völlig unbekannt; niemals hatte ich seinen 
Namen gehört. Unwillkürlich brachte ich 
beide Ereignisse miteinander in Verbindung.” 








WE ANTASTISGHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter etc. 


A.M.Frey, Kastan und die Dirnen. 
Roman. Delphin -Verlag München. 


Der Titel scheint einen Sensationsroman zu versprechen, 
eine — bekanntlich selten fehlschlagende — Spekulation auf 
die jemeine Lüsternheit des Päbels (mit Lackstiefeln) zu 
sein, Aber schon nach den ersten Seiten schaut man auf: 
Oho! ein Versuch, das unsagbar schwierige Problem der 
Dienen- und Zuhälter-Paychologie zu lösen. 

Drei Dirnentypen und zw 








Männer treten in Erschei- 
nung. Die am flüchtigsten skirsierte: eine ordinäre Straßen- 
dirne ohne tieferes Interesse. Dann Betti, die stumpf 
e, die doch bei all ihrer illusionslosen „„Geschäft- 
halb unbewußt ein Seelenreservat hütet: ein 
Weniges psychischer Jungfräulichkeit, Schlieflich die 
„Dame“, deren aus Übersättigung geborene perverse Lüstern- 
heit sich erschreckend grell aus dem vorachmen Milieu 
heraushebt. Von den Männern verkörpert Karl die brutale, 
vor nichts zurückschreckende Zuhälternatur. In seinem 
praktisch-reslen Egoismus ist er ohne jedes Verständnis für 
seines „Freundes“ Kastan verträumte Art. Und das Leben 
gibt dem robusten Rohling recht: überall heimst er Ehrungen 
und Frauengunst ein, während der femininere Kastan stets 








im Hintergrund bleibt. Hier scheint mir der Kernpunkt 
dessen zu liegen, was Frey aufzeigen will: Nicht nur im 
Kampf ums Dasein, nein, auch im Kampf der Geschlechter 
seveneinander (Liebe genannt) obsiegt die jeweils höhere 
Potenzierung des Absolut-Männlichen, während die ethischen 
Qualitäten lächerlich unbedeutende Wertfaktoren darstellen. 
Jedenfalls ist das Freysche Buch eine wertvolle Gabe 
die einer guten Aufnahme in allen psychologisch interes- 
sierten Kreisen gewiß sein kann. =a. 


Rudolf Hesse, Spal mul sein! 80 Feder- 
zeichnungen. München, Piper & Co. Preis geb. 
M. 6.— 

Dieses Skizsenbuch, aus dem wir als vergnügliche Probe 
die Zeichnung „Natürlich wieder kein Schutzmann zur Stelle“ 
bringen, ist das Werk eines Künstlers, dessen Beobachtungs- 





gabe, Witz und Können ihn ohne weiteres in einem Atem 
mit Altmeister Busch nennen läßt. Es würde zu weit führen, 
einzelne ganz besonders gelungene Skizzen hervorzuheben. 
Man kann nur jedem Freunde heiterer Kunst empfehlen, 
dieses köstliche Buch, desen Reproduktionen überdies ganz 
vorzüglich sind, zu kaufen und immer wieder andächtig zu 
durchblättern. А. 





Verantwortlich: Für den Dreilinderrerlag Waher Schmälkuns, München / Für die Sebrifleitang 
Für den Auzeitenteil Car) J. Luther, München / Herausgeber und verantwortlicher Redakteur für Österreich, 
Wien IV. Viktorgasse 18 / Druck: Münchner Buchgemerbiheus М. Miller E Sohn 
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DIE FRAU IM STAAT 
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politisch-literarische Monatsschrift 


Herausgegeben von Dr. Anita Augspurg 
und Lida Gustava Heymann 


М. 
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entfattet die Haare rationell auf trockenem Wege, 
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Nervenschwäche 
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AUS DEM HANS SACHS-VERI 
ist die wohlbekannts und über ganz Europa 
verbreitete, von Alexander von Bernus heraus- 
gegebene Vierteljahresschrift für Geistes- 
wissenschaft und Theosophie 
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heit, finnverwirrender Glut, wurden 
їфоп lange, lange nicht mehr gelefen, 
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der Жаца), Für Muder und unreife 
Kinder ift diefer Coflus allerdings 
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Die führenden Geister am Neubau der Welt 
sammelt die 


politisch - historische Bücherei 


Dokumente der Menschlichkeit 


‚Die Weh fünge im Menschen a unter dem Zeichen dieses Dichterwortes steht unsere Bücherei 
` für die Verwirklichung des durch die Menschheit, die fr und bühnsten 
Geister а ‚en und Völker —, die Führer und Lehrer menschlicher Erhebung als Mithelfer am be- 
ginnenderr N 
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Immanyel Kant: Zum ewigen Frieden / Joh. Gottl. Fichte: Neue Welt / Wilh. v. Humboldt: Die 
Grenzen des Staates / Louis Blanc: Die Organisation der Arbeit / Matth. Claudius: Neue Politik 
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Jährlich erscheinen 26 Hefte / BEZUGSPREIS: Einzelheft 80 РЕ / für das Vierteljahr 5 М. / durch jede Buchhandlung 
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Herausgeber Karl Hans Strobl | Schriftleiter Alf von Czibulka 


Erster Jahrgang 


РЕТКЕ 


EN 


E Ecke E TETK ACN N Е 


Viertes Ней 


Phantastische Erzählung von Théophile Gautier (übertragen von Otto Pick) 
mit vier Zeichnungen von Wilhelm Heise 


1 
М vorigen Jahr wurde ich nebst zwei meiner 
Atelierkameraden, Arrigo Cohic und Ped- 
rino Borgnioli, eingeladen, ein paar Tage auf 
einem Landgut im Innern der Normandie zu 
verbringen. 

Das Wetter, das bei unserer Abreise herrlich 
zu werden versprach, ließ sichs plötzlich ein- 
fallen. jäh umzuschlagen, und esregnete so stark, 
daß die Hohlwege, durch welche wir mar- 
schierten, dem Bette eines Sturzbaches glichen. 

Wir versanken im Schlamm bis an die Knie, 
eine dicke Schicht zähen Lehms hatte sich an 
unsere Schuhsohlen geheftet und verlangsamte 
durch ihr Gewicht derart unsere Schritte, daß 
wir erst eine Stunde nach Sonnenuntergang 
den Ort unserer Bestimmung erreichten. 

Wir waren erschöpft: daher ließunser Wirt, 
angesichts unserer Versuche, das Gähnen zu 
unterdrücken und die Augen offen zu halten, 
uns gleich nach dem Abendessen jeden in sein 
Zimmer geleiten. Das meinige war geräumig: 
beim Eintritt verspürte ich gleichsam ein Fieber- 
frösteln, denn es schien mir. als träte ich in 
eine neue Weltein. In der Tathätteman sich in 
der Zeit der Regentschaft glauben mögen beim 
Anblick der „Vier Jahreszeiten” уоп Boucher 
über der Tür, der mit Muschelornamenten über- 
1адепеп Möbel vom übelsten Geschmack und 
der mit schwerfälligen Schnitzereien ver- 
schenen Spiegelschränke. Nichts war in Un- 
ordnung. Der mit Kammbehältern und Puder- 
quastenbedeckte Toilettetisch schien gestern be- 

nutzt worden zu sein. Zwei oder drei Roben 
von schillernder Farbe, ein mit Goldflittern 


besäter Fächer bedeckten den gut gewichsten 
Fußboden und eine Tabakdose aus Schildpatt, 
die offen auf dem Kamine lag, war zu meiner 
großen Verwunderung mit noch frischem Tabak 
gefüllt. Ich bemerkte diese Dinge erst, als der 
Diener, nachdem er seinen Handleuchter auf 
den Nachttisch gestellt, mir eine gute Nacht 
gewünscht hatte und, ich gestehe es, ich begann 
wieLaub zuzittern. Ich entkleidete mich rasch, 
legte mich zu Bett und schloß, um diesen 
dummen Schaudern ein Ende zu machen, bald 
die Augen, indem ich mich gegen die Wand 
drehte. Aber es war mir unmöglich, in dieser 
Lage zu bleiben. Das Bett schwankte wie eine 
Welle unter mir, meine Lider zogen sich heftig 
zurück. Eine Gewalt zwang mich, mich um- 
zudrehen und zuschauen. Dasflackernde Feuer 
warf rötliche Reflexe in das Gemach, so daß 
man mühelos die Personen der Tapisserie und 
die Gesichter der Bildnisse an der Wand er- 
kennen konnte. 

Es waren die Ahnen unseres Hausherrn, 
eisengeharnischte Ritter. Ratsherren mit Pe- 
rücken und schöne Damen mit geschminktem 
Antlitz und weißgepudertem Haar, die eine 
Rose in der Hand hielten. 

Plötzlich wurde das Feuer seltsam bewegt: 
ein bleicher Schimmer erhellte das Zimmer, und 
ich sah klar, daß, was ich für pure Bildni 
gehalten hatte, Wirklichkeit war. Denn 
Augensterne dieser eingerahmten Wesen be- 
wegten sich, flimmerten auf sonderbare Art; 





ihre Lippen öffneten und schlossen sich wie die 
Lippen redender Menschen, aber ich vernahm 
nichts als das Ticktack der Pendeluhr und das 
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Pfeifen desHerbstwinds. Ein unüberwindlicher 
Schrecken bemächtigtesichmeiner,meineHaare 
sträubten sich auf meiner Stirne, meine Zähne 
klapperten zum Zerbrechen, ein kalter Schweiß 
überschwemmte meinen Körper. 

Die Pendeluhr schlug elf Uhr. Das Zittern 
des letzten Schlages schwang lange nach, und 
als es gänzlich erstorben war... Oh! nein, ich 
wage nicht zu sagen, was geschah, niemand 
würde mir glauben, und man würde mich für 
einen Narren halten. 

Die Wachslichter entzündeten sich ganz von 
selbst: der Blasebalg, ohne daß irgendein sicht- 
bares Wesen ihm dieBewegung abgepreßt hätte, 
begann das Feuer anzufachen, indem er wie ein 
asthmatischer Greis röchelte, 
Feuerzange in dem Brande wühlte und die 
Schaufel die Asche herausholte. 

Sodann schwang sich eine Kaffeekanne von 
dem Tische herunter, darauf sie gestanden, und 
näherte sich, ein wenig humpelnd, dem Herde, 
wo sie sich zwischen den Flammen niederließ. 

Einige Augenblicke später begannen die 
Lehnstühle aufzubrechen und reihten sich, die 
gewundenen Füße sonderbar bewegend,um den 
Kamin herum. 


während die 


П. 


Ich wußte nicht, was ich уоп dem was ich 
sah, denken solle; aber was mir weiterhin zu 
sehen beschieden war, war noch außerordent- 
licher. 

Eines der Bildnisse, das älteste von allen, das 
eines feisten Pausbäckigen mit grauem Barte, 
welches täuschend der Vorstellung ähnelte, 
die ich mir vom alten Sir John Falstaff gemacht 
habe, reckte unter Gesichtsverzerrungen den 
Kopf aus seinem Rahmen und sprang, nachdem 
es mit großen Anstren- 
gungen seine Schultern 
und seinen Fettwanst aus 
der knappen Umrahmung 
hervorgezwängt hatte, 
schwerfällig zu Boden. 

Das Wesen hatte 
kaum Atem geschöpft, da 
zog es aus der Tasche 
seines Wamses einen 
Schlüssel von auffallen- 
der Winzigkeit hervor, 
um sich 


ob die 


blies hinein, 


zu überzeugen, 





Öffnung wohl rein sei, und setzte ihn an einen 
Rahmen nach dem andern an. Und alleRahmen 
erweiterten sich derart, daß sie die von 
ihnen umschlossenen Gestalten mit Leichtigkeit 
heraustreten ließen. 

Kleine geschniegelte Abbes, trockne und 
gelbe wohledle Witwen, Ratsherren miternster 
Miene, in weite schwarze Roben gehüllt, 
Stutzer mit Seidenstrümpfen, schlohfarbnen 
Kniehosen, die Degenspitze aufwärts gerichtet, 
alle diese Persönlichkeiten boten ein so bizarres 
Schauspiel dar, daf ich mich trotz meines 
Schauders des Lachens nicht erwehren konnte. 

Diese würdigen Persönlichkeiten setztensich; 
dieKaffeekanne sprangleichtfüßigaufdenTisch. 
Sie tranken den Kaffee aus weißen und gelben 
japanischen Tassen, die selbsttätig über die 
Tischplatte herbeieilten, eine jede mit einem 
Stückchen Zucker und einem kleinen Silber- 
löffel ausgerüstet. 

Als man den Kaffee getrunken hatte, ver- 
schwanden Tassen, Kaffeekannen und Löffel 
mit einem Male, und es begann wohl die son- 
derbarste Konversation, die ich jemals gehört 
habe, denn keiner dieser seltsamen Plauderer 
blickte den andern beim Sprechen ап: sie hatten 
alle die Blicke auf die Pendeluhr geheftet. Ich 
aber vermochte nicht die Blicke von ihr zu 
wenden und davon abzustehen, den Zeiger zu 
verfolgen, der mit unmerklichen Schritten sich 
der Mitternacht näherte. 

Endlich schlug es Mitternacht; eine Stimme, 
deren Klang genau mit dem der Pendeluhr über- 
einstimmte, lief sich vernehmen und sagte: „Die 
Stunde ist da, wir müssen tanzen.“ 

Die ganze Versammlung erhob sich. Die 
Fauteuils wichen selbsttätig zurück; dann faßte 
jeder Kavalier die Hand 
einer Dame und sprach: 
„Los, ihr Herren vom 
Orchester, beginnet!“ 

Ich habe zu sagen ver- 
gessen, daß der Vorwurf 
der Tapisserie auf einer 
Seite ein italienisches 
Concerto und auf der an- 
deren Seite eine Hirsch- 
jagd war, bei der mehrere 
Diener den Chor bildeten. 
Die Jäger und die 
Musikanten, die sich bis 
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dahin nicht gerührt hatten, nickten bejahend 
mit dem Kopf. 

Der Maestro hob seinen Taktstock, und eine 
lebhafte Tanzmelodie schwang sich von beiden 
Enden des Saales empor. Zunächst wurde ein 
Menuett getanzt. Aber die raschen Noten der 
von den Musikanten gespielten Partitur ver- 
trugen sich schlecht mit diesen würdevollen 
Reverenzen: daher begann nach wenigen Mi- 
nuten jede Gruppe von Tänzern wie ein deut- 
scher Hohlkreisel zu pirouettieren. Die Seiden- 
roben der Frauen, in diesem Tanzwirbel rau- 
schend,verursachten Töne vonsonderbarerArt: 
es war wie das Flügelschlagen eines Tauben- 
schwarms. Der Wind, der sich darinnen verfing, 
blähte sie mächtig auf, so daß sie baumelnden 
Glocken glichen. 

Der Violinbogen der Virtuosen glitt so rasch 
über die Saitenhin, daßihnen elektrische Funken 
entsprangen. Die Finger der Flötenbläser 
schnellten auf und nieder, als ob sievon Queck- 
silber wären: die Wangen der Jäger waren auf- 
gebläht wie Ballons, und all dies bildete eine 
Sintflut so hastiger Noten und Triller und so 
verzwickter, so unfaßbarer auf- und absteigen- 
der Tonleitern, daß die Dämonen selbst keine 
zwei Minuten einem derartigen Tempo hätten 
folgen können. 





Daher war es zum Erbarmen, alle die An- 
strengungen dieser Tänzer, Takt zu halten, an- 
zusehen. Sie sprangen, hüpften in die Luft, 
führten Rundtänze auf, machten Halbschritte 
und Kreuzsprünge von drei Fuß Höhe, so daß 
der Schweiß, der ihnen von der Stirne über die 
Augen rann, ihnen die Schönheitpflästerchen 
und die Schminke entführte. Aber sie bemühten 
sich umsonst, das Orchester war ihnen immer 
um drei oder vier Noten voraus. 

Die Pendeluhr schlug ein Uhr; sie hielten 
inne. Ich sah etwas, das ich übersehen hatte: 
eine Frau, die nicht tanzte. Sie saß in einem 
Polsterstuhl im Kaminwinkel und schien nicht 
im geringsten an dem, was um sie herum ge- 
schah, teilzunehmen. Niemals, selbst nicht im 
Traum, hatten meine Augen etwas soh ollkom- 
meneserblickt: eineHautvonblendendemWeit, 
aschblondes Haar, lange Wimpern und blaue 
Augensterne, so klar und durchscheinend, daß 
ich durch sie hindurch ihre Seele so deutlich 
wie einen Kieselstein auf dem Grunde eines 
Baches erschaute. 

Und ich fühlte, wenn ich jemals jemanden 
lieben wollte, so würde sie essein. Ich schwang 
mich aus dem Bette, wo ich mich bis dahin 
nicht zu rühren vermocht hatte, und näherte 
mich ihr, von etwas gelenkt, dasinmir handelte, 
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ohne daß ich mir davon Rechenschaft zu geben 
vermochte; und ich fand mich Knie an Knie 
mit ihr, eine ihrer Hände in den meinen, mit 
ihr plaudernd, als hätte ich sie seit zwanzig 
Jahren gekannt. Aber durch ein recht seltsames 
Wunder markierte ich, während ich mit ihr 
sprach, durch Kopfnicken die Musik, welche 
noch immer spielte; und obgleich ich mich in 
der Unterhaltung mit einem so schönen Wesen 
auf dem Gipfel des Glücks befand, brannten 
meine Füße vor Verlangen, mit ihr zu tanzen. 
Indessen wagte ich nicht, ihr diesen Vorschlag 
zu machen. 

Sie schien meinen Wunsch zu erraten, denn 
sie wies mit der Hand, welche ich nicht hielt, 
auf das Zifferblatt der Uhr: „Bis der Zeiger 
dort steht, werden wir sehen, mein lieber 
Theodore.” 

Ich weiß nicht, wie das kam, ich war gar 
nicht darüber erstaunt, mich so bei meinem 
Namen nennen zu hören, und wir unterhielten 
uns weiter. 

Endlich schlug die bezeichnete Stunde, die 
silbertönende Stimme bebte nochindem Zimmer 
und sagte: „Angela, Sie können mit dem Herrn 
tanzen, wenn es ihnen Vergnügen macht, aber 
Sie wissen, was daraus folgen wird.” 

„Tut nichts“, antwortete Angela trotzigen 
Tones. Und sie legte ihren Elfenbeinarm um 
meinen Hals. 

„Prestissimo!” rief die Stimme, 

Und wir begannen zu walzen. Der Busen 
des jungen Mädchens berührte meine Brust, 
ihre flaumige Wange streifte die meine, und 
ihr lieblicher Atem schwebte um meinen Mund. 

Nie in meinem Leben hatte ich eine ähnliche 
Erregung verspürt; meine Nerven bebten wie 
Stahlfedern, mein Blut rann wie ein Lavastrom 
durch meine Adern, und ich hörte mein Herz 
pochen wie einean meinenOhren befestigteUhr. 

Gleichwohl hatte dieser Zustand nichtsPein- 
liches an sich. Ich wurde уоп unaussprechlicher 
Freude durchströmt, und ich hätte immer so 
bleiben mögen. Es war bemerkenswert, daß 
wir, obgleich das Orchester sein Tempo ver- 
dreifacht hatte, wir uns gar nicht anzustrengen 
brauchten, um ihm zu folgen. 

Die Anwesenden, verwundert über unsere 
Gelenkigkeit, riefen Bravo und klatschten mit 
aller Kraft in die Hände, die keinen Ton von 
sich gaben. 
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Angela, die bis dahin mit überraschender 
Energie und Richtigkeit getanzt hatte, schien 
plötzlich zu ermatten; sie lastete auf meiner 
Schulter. als hätten ihr die Beine den Dienst 
versagt; ihre kleinen Füße, die vor einer Minute 
den Boden gestreift hatten, lösten sich nur lang- 
sam von ihm los, gleich als wären sie mit Blei 
beschwert. 

„Angela, Sie sind müde.“ sprach ich zu ihr, 
„lassen Sie uns ausruhen”. 

„Das will ich gerne“, erwiderte sie und 
wischte sich mit ihrem Tüchlein die Stirn. 
„Aber während wir walzten, haben sich alle 
gesetzt; es ist nur noch ein Fauteuil da, und 
wir sind zwei.” 

Was tut das, mein schöner Engel? Ich werde 
Sie auf meine Knie nehmen”. 

ш. 

Ohne die geringste Einwendung zu machen, 
setzte sich Angela, umschlang mich mit ihren 
Armen wie mit einer weißen Schärpe, barg das 
Köpfchen an meiner Brust, um sich ein wenig 
zu erwärmen, denn sie war kalt wie Marmor 
geworden. Ich weiß nicht, wie viel Zeit wir 
in dieser Stellung verblieben, denn alle meine 
Sinne waren in die Betrachtung dieses geheim- 
nisvollenundphantastischenGeschöpfes vertieft. 

Ich hatte kein Bewußtsein mehr für Ort und 
Zeit; die wirkliche Welt bestand nicht mehr 
für mich, und alle Bande, die mich an sie 
fesselten, waren zerrissen: meine Seele, aus 
ihrem schmutzigen Kerker befreit, schwamm 
im Ungewissen und im Unendlichen; ich ver- 
stand, was kein Mensch erfassen kann, Angelas 
Gedanken wurden mir offenbar, ohne дай sie 
hätte reden müssen: denn ihre Seele strahlte 
in ihrem Körper wie eine Alabasterlampe, und 
die Strahlen aus ibrer Brust drangen durch 
die meine hindurch. 

Die Lerche sang, ein fahler Schimmer spielte 
auf den Gardinen. Sowie Angela diesbemerkte, 
erhob sie sich in größter Eile, winkte mir zum 
Abschied zu, stiel nach einigen Schritten einen 
Schrei aus und stürzte von ihrer Höhe herab. 

Erschrocken sprang ich hin, um sie auf- 
zuheben .. . 

Mein Blut gerinnt, wenn ich nur daran 
denke: ich fand nichts als die in tausend Stücke 
zertrümmerte Kaffeekanne. 

Bei diesem Anblick davon überzeugt, daß 
ich das Spielzeug einer teuflichen Illusion ge- 
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wesen, erfafte mich ein 
derartiger Schrecken, daß 
ich in Ohnmacht fiel. 

Als ich das Bewuft- 
sein wieder erlangte, war 
ich in meinem Bette; Ar- 
rigo Cohic und Pedrino 
Borgnioli standen zu 
meinen Häupten. Sobald 
ich die Augen geöffnet 
hatte, rief Arrigo aus: 

„Oh! das ist nicht 
schade! Jetzt ist es bald 
eine Stunde, 4а? ich 
deine Schläfen mit Köl- 
nisch Wasser einreibe. 
Was, zum Teufel, hast 
du heute Nacht getan? 
Frühmorgens, als ich 


dich nicht herunterkommen sah, bin ich in dein 
Zimmer getreten und habe dich lang auf dem 
Boden hingestreckt gefunden, im Frack mit 


Stehkragen, in 
brochenes Porz 


junges hübsches Mädchen g 


„Bei Gott! das ist 
meines Droa 
tete einen der Ri 





mit eingewirktem Laubgrün. „ 
aus unechten Diamanten und Fi 
uns во sehr rühmte. Théodore hat es wohl in 
einem Winkel gefunden und zum ма. 


angezogen. Aber aus 
unwohl gewor 
„Das schickt sich fü 
die weiße Schultern h 
e H: 








man löst i 





gran, die er 



















, die mein Bleistift 
en daran gedai 
der wunderbarsten Gi 


gar nicht, dieErinnerung 
an das Vorgefallene ver- 
ursachte mir seltsame 
Zerstreuungen. 

Da es in Strömen 
regnete, war es nach 
dem Frühstück nicht 
zugehen;jeder 
ch so gut 
Borgnioli 
























begann zu 
Die fast 





In der Tat, was mir soeben eine Kaffeekanne 


ı hatte, war in Wirklichkeit das süße 
ische Profil Angelas. 


ieses, ist sie tot 
er Stimme, 
Antwort ab. 
h ci Balie 















inem Lungenschlag gestorben.“ 
erwiderte ich schmerzlich. 
Und indem ich eine Träne, die im 


und das ist тг Gelegenhei 
für allerlei Zierer 


„Es war nur eine Schwäche, die 





















mich erfaßt hat: ich unterliege dem Begriff war mir zu entgleiten, unter- 
oft”, entgegnere ich tr. |) D drückte, legte ich das Papier in das 
Ich stand auf und entledigte mich | Album zurück. 

meiner lächerlichen Verklei Аз 

Und dann wurde ge Ich hatte begriffen, daß es für 
Meine drei Kameraden afen viel mich kein Glück mehr gab auf 
und tranken noch mehr; ich aß fast dieser Erde. 
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aus einem Roman 


Von Leo Perutz (mit drei Zeichnungen von Otto Linnekogel), 


ROCKENDORF saß zurückgelehnt in 

seinem Stuhl, hatte seinen Portwein vor 
sich stehen und schrie. als wäre er im Wirts- 
haus,nach einerBouteille vom Besten." Günther 
stand über den Tisch gebeugt vor ihm und sah 
ihn aus bösen und zusammengekniffenen Augen 
milgünstig an. 

„Frißt wie ein Mohr und sauft wie eine 
Kuh! Der will als Offizier respektiert sein“, 
zischte er halblaut und voll Wut. 

„Vivat amicitia, Bruder!" sagte Brockendorf 
schläfrig und hob sein Glas. denn er hätte gern 
in Frieden weiter seinen Wein getrunken. 

„Säuft wie eine Kuh, trägt Wäsche wie ein 
Packknecht, das will ein Offizier sein“, rief 
Günther lauter. „Von welchem Schlotfeger, 
Juden oder Hanswurst hast du dein Hemd 
gekauft?“ 

„Schweig, oder sprich französisch!“, mahnte 
Eglofstein. denn er hatte zwei Dragoner in die 
Stube kommen lassen, die multen den Boden 
vom Schneewasser trocken fegen. 

„Soll ich mir auch die Haare mit Eau de La- 
vende schmieren, Mosjöh Firlefanz?“, lachte 
Brockendorf. „Soll ich auch auf Bälle und 
Assembleen laufen, wie du, und den Weibern 
dort ihre Pfoten schlecken?“ 

„Aber du”, fuhr Donop auf ihn los. „Du bist 
lieber alle Tage in den Dorfschenken gesessen 
und hast dich von den Bauern mit Bier trak- 
tieren lassen.“ 

„Das will ein Offizier sein!" schrie Günther 
dazwischen. 
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„Schweigt!“ riefEglofstein mit einem ängst- 
lichen Blick auf die Dragoner, die die Stube 
fegten. „Wollt ihr, daf eure wüsten Händel in 
aller MundunddemOberst zu Ohren kommen?“ 

„Die verstehen nichtfranzösich".gab Günther 
zur Antwort und wandte sich wieder an 
Brockendorf. „In Darmstadt im ‚zottigen 
Juden‘, hast du dich nicht ala mode der Gassen- 
jungen mit Maulschellen und Stockschlägen 
duelliert? Eine Schande fürs Regiment!“ 

„Hab mich doch in deiner Liebsten Armen 
divertiert, du magst es krumm oder gerade 
nehmen, Bürschlein“, sagte Brockendorf sehr 
mit sich zufrieden. „Laß dein Maul hängen so 
tief als du willst, bin doch auf Maria Licht- 
те die Nacht bei ihr gelegen und du bist 
unten im Schnee gestanden und hast mit Stein- 
chen an ihre Scheiben geworfen.“ 

„Bei den Wirtshausmenschern, bei den Et- 
ceteras in den Parduzlöchern, da bist du gelegen, 
aber nicht bei ihr!“ brüllte Günther erbost. 

„Brockendorf!“, rief Hauptmann Eglofstein 
und runzelte die Stirn. „Der Henker hol dich! 
Ich glaub, das bin ich gewesen, der damals unter 
ihrem Fenster stand, und nicht Günther.“ 

Aber Brockendorf hatte keine Zeit, auf ihn 
zu hören. 

„Hast Steinchen an ihr Fenster geworfen, 
wir haben es wohl gehört. Und ich komme 
zurück an ihr Bett und sag: „Horch, das ist 
Günther, der unten steht‘. Und sie stützt den 
Kopf in die Hände und lacht: ‚Der Bub‘, lachte 
sie, ‚der Bub‘, der ist so ungeschickt, weiß nie- 
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mals mit seinen Armen und Beinen zu bleiben, 
wenn er bei mir ist.” 

Brockendorfs Stimme war heiser, wenn er 
sprach. knarrte ein Wagenrad über eine Brücke. 
Aber wir horchten опа ипзег Zorn verging, wir 
blickten ihn an und hörten aus seinem wüsten 
Mund nur den fernen Klang von Françoise- 
Maries fröhlichem Lachen. 

„Ich hab geglaubt, der Oberst wär daheim, 
als ich den Schatten an den Scheiben sah”, 
sagte Eglofstein und ließ den Kopf hängen. 
„Наке ich gewußt, daß du o warst, Brocken- 
dort, Gott straf mich, 
ich wär hinaufund hätt 
dich, durchs Fenster 
hinunter in den Schnee 
geworfen. Doch es ist 
vorbei, und die Liebe 
vergeht wie hitziges 
Fieber.“ 

Aber Brockendorf 
war mit Günther noch 
nicht fertig. 

„Hat oft gelacht”, 
schrie er. „Hat oft ge- 
sagt; der dumme Bub, 
der Bub will, ich soll 
zu ihm auf sein Zimmer 
kommen und weißt Du, 
wo er wohnt? Hinten 
herum im Hof; überm 
Hühnerstall, unterm 
Taubenschlag, dorthin soll 

Es waren Frangoise-Maries spöttische 
Worte, mit denen er uns höhnte, aber keiner 
von uns fühlte Zorn, wir standen undhorchten, 
und es war uns, als hörten wir die tote Ge- 
liebte durch den Mund eines Säufers noch ein- 
mal zu uns sprechen. 

„Brüder, mich reut's, daß wir unserm Ober- 
sten sein Weib genommen haben“, sagte Donop. 
den der Wein stets schwermütig und philo- 
sophisch machte, leise. 

„Ich weiß, Bruder, ich weiß, hast ihr oft ge- 
mug verliebte Briefe geschrieben mit viel Cice- 
ronianisch drin, ich muft ihr's übersetzen, wenn 
ich bei ihr im Bett lag“, lachte Brockendorf. 

„Still, nicht so laut! Wenn es unserem Ober- 
sten zu Ohren kommt, sind wir alle verloren”, 
mahnte Donop ängstlich. 

„Hast den stridor dentium, Bruder, nicht 


ich kommen.” 
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wahr? Das ist eine bittere Krankheit. von der 
kommt das Nasse in den Hosen. Ich mach mir 
nicht eine taube Haselnuß aus allen Obersten 
und Generälen“, schrie Brockendorf. 

„Mich reut, wasich getan hab”, klagteDonop. 
„Nun sitzen wir da, wir fünf, und nichts ist 
uns geblieben aus jener Zeit, als Ekel, Eifer- 
sucht und Haß.“ 

Er legte den Kopf in die Hände, und der 
Wein begann aus ihm zu philosophieren. 

„Recht und Unrecht, Brüder, sind zwei un- 
gleiche Pferde, jedes geht einen anderen Schritt. 
Aber manchmal ist 
mir's, als säh ich die 
Faust, die sie beide am 
Zügelhältundmitihnen 
das Ackerfeld der Erde 
umpflügt. Wie soll ich 
ihn nennen, den rätsel- 
haften Willen, der uns 
alle so elend und zu 
seinem Narren gemacht 
hat? Sollichihn Schick- 
sal nennen oder Zufall 
oder ewiges Gesetz der 
Sterne?“ 

„Wir Spanier nen- 
nen ihn Gott“, sagte mit 
einemmal eine fremde 
Stimme ausdemWinkel 
der Stube her. 

Wir fuhren auf und 
blickten uns um. Die beiden Dragoner 
waren nicht mehr da, ihre Kehrbesen 
lehnten an der Wand. Aber der spanische 
Maultiertreiber, der mit dem Gepäck des 
Rittmeisters Salignac gekommen war, kauerte, 
in seinen groben. braunen Mantel gehüllt, 
auf dem Erdboden in der Ecke der Stube und 
betete seinen Rosenkranz. Das Licht eines 
Kienspans fiel auf sein breites, rotes, überaus 
häßliches Gesicht, seine dicken Lippen bewegten 
sich unaufhörlich im Gebete. Neben sich auf 
der Erde hatte er ein schlechtes, baumwollenes 
Tuch gebreitet, aufdemlagBrotund Knoblauch. 

Ich glaube, wir waren in den ersten 
Augenblicken mehr erstaunt als bestürzt, als 
wir sahen, daß es der Spanier war, der sich 
mit seinen einfältigen Worten inunser Gespräch 
gemengt hatte. Aber gleich darauf begriffen 
wir, was geschehen war. 
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Dieser MannhatteunserGeheimniserlauscht. 
Was jeder von uns das Jahr hindurch so sorg- 
sam verborgen gehalten hatte, daß Françoise- 
Marie, unseres Obersten Frau, seine Geliebte 
gewesen war, das war in diesem Augenblick ver- 
raten und wir waren in eines fremden Mannes 
Handgegeben. Mir war, als säh ich des Obersten 
bärtiges Gesicht von Zorn und Leidenschaft 
verzerrt ganz nah dem meinen auftauchen. Die 
Knie zitterten mir, ein Eisstrom rieselte mir 
über den Rücken. Die Stunde des Verderbens, 
die wir ein Jahr hindurch gefürchtet hatten, 
war da. 

Wir standen schweigend, schreckerfülltund 
ratlos, und es vergingen lange Minuten. Mein 
Rausch war verflogen, ich war nüchtern mit 
einemmal, als hätt ich keinen Tropfen Wein 
getrunken, nur der Kopf schmerzte mich und 
eine bange Trostlosigkeit erfüllte mein Herz. 
Von draußen, aus dem Hof des Hauses, hörte 
ich das Heulen eines Hundes, ein fernes, kläg- 
liches Jammern. Und es war mir, als käme 
dieses Heulen aus meiner Kehle, als wäre es 
meine eigene Stimme, die irgendwo, fern von 
mir, draußen im Schnee in wildem Entsetzen 





jammerte und klagte. 

Eglofstein fand endlich seine Fassung wieder. 
Er straffte sich und trat, die Reitpeitsche in der 
Hand, mit drohender Miene auf den Spanier zu. 

„Bist du noch immer da? Was sitzt du da 
und horchst?” 

„Ich warte, Sennor Militar, wie man mir 
befohlen bat.” d 

„Du verstehst französisch?" 

„Nur wenige Worte, Sennor!"stammelte der 
Spanier erschrocken und verwirrt. „MeineFrau 
ist aus der Stadt Bayonne in diese Gegend ge- 
kommen, von der hab ich's gelernt, Sacré chien 
hab ich gelernt, Sacré matin, gaillard, petit gail- 
lard, bon garçon, vive la nation — das 
alles, was ich weiß.“ 

„Schweigmit deiner Litanei!”, schrie Günther 
ihn an. „Du bist ein Spion, du hast dich hier- 
her geschlichen um etwas zu erschnappen.” 

„Ich bin kein Spion!" beteuerte der Maultier- 
treiber. „Heilige Muttergottes, ich hab dem 
fremden Offizier den Weg gezeigt und seine 
Mantelsäcke getragen, sonst nichts. Fragt den 
Frater Sammler von der Bruderschaft der Bar- 
nabiten nach mir, fragt den ehrwürdigen Ka- 
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pellan der Eremita de nuestra Sennora nach 
dem Vater Perico, die kennen mich beide, fragt 


sie, Sennor Militar.” 





„Zum Henker mit deinen Pfaffen und ihrer 
Pfäfferei!“, rief Brockendorf. „Halt deis Маш], 
bis du gefrast bist, Spion!“ 

Der Spanier verstummte und spie aus seinem 
Mund einen Bissen auf den Fußboden, Brot mit 
Knoblauch gemischt. Er sah mit einem un- 
ruhigen Blick von einem zum andern, aber er 
begegnete nur düsteren, unerbittlichen Mienen, 
bei keinem fand er Erbarmen. 








Wir traten zusammen, steckten die Köpfe 





über den Tisch und hielten flüsternd einen 
Kriegsrat. Das Heulen des Hundes wurde 
stärker und kam jetzt ganz aus der Nähe. 
„Er muß fort. Er muß sogleich zur Stadt 
hinaus“, sagte Donop. „Wenn er spricht, sind 





wir alle 

„Das gehtnicht“, wandteich ein. „Die Posten 
haben ihre Befehle und lassen keinen zum Tor 
hinaus.“ 

„Ich habe keine Ruh, solange dieser Mensch 
umherlaufen und ausschwatzen kann, was er 
gehört hat“, flüsterte Donop. 

„Er muf sterben, er mag turbieren und la- 
mentieren, soviel er will, sonst weiß morgen 
das ganze Regiment jedes Wort, das wir ge- 
sprochen haben”, sagte Günther leise. 








„Er muß hin sein, oder die Sache wird faul", 
meinte Brockendorf. 

„Wir baben keinen Vorwand für ein Feld- 
gericht”, sagte ich. „Er ist kein Spion, er hat 
nichts getan, als dem Salignac sein Gepäck ge- 
tragen.” 

„Was sollen wirtun?", stöhnteDonop. „Bru- 
der, ich sch Unheil kommen. Was sollen wir 
tun?” 

„Ich weißesnicht",sagte Eglofstein und zuckte 
die Achseln. „Aber das eine weil ich, Brüder, 
wir sind alle verloren.” 

Während wir verzweifelt standen und uns 
weder Rat noch Hilfe wußten, wurde die Tür 
aufgestoßen und der Sergeant Urban von den 
naussauischen Grenadieren stampfte herein. Er 
hielt einen großen, schwarzen Hund am Hals- 
band fest. 

„Herr Hauptmann!“ rief er keuchend, denn 
er hatte viel Mühe, den Hund, der sich wie 
toll gebärdete. festzuhalten. „Herr Hauptmann 
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èr trieb sich draußen herum und ließ sich nicht 
verscheuchen. Kratzte an der Tür und wollte 
herein.” 

Sein Blick fiel auf den Maultiertreiber, so- 
gleich ließ er das Halsband fahren, stemmte 
beide Arme in die Hüften und begann aus 
vollem Halse zu lachen. 

„Perico!“, schrie er und bog sich und barst 
beinahe vor Lachen. „Bist wieder da, Perico? 
Warst auf keiner langen Kirchfahrt.“ 

Der Hund war mit einem einzigen Satz auf 
den Maultiertreiber losgefahren. Immer wie- 
der sprang er an ihm in die Höhe, tobte, heulte 
und bezeigte seine wilde Freude aufjede Weise. 

„Was ist's mit diesem Мапп?“, fragte Eglof- 
stein. „Kennt Er ihn, Sergeant?” 

„Er kennt mich, Ѕеппог!“, rief der Spanier 
erfreut, „Sie haben es gehört, Perico hat er 
mich genannt, Perico, das bin ich. Gott und 
die heilige Jungfrau seien gelobt, nun sehen Sie 
selbst, daß ich kein Spion bin.” — Der Hund 
drängte sich an ihn, winselte und leckte ihm 
die Hände, aber er stieß ihn von sich und 
scheuchte ihn in die Ecke. 

„Ein Spion bist du nicht, aber ein Dieb bist 
du!“, rief der Sergeant. „O du schändlicher, 
unflätiger, zerlumpter Wicht! Gib das Geld 
heraus! Wenn die Schelme wollten ein Regi- 
ment formieren, du müßtest die Fahne tragen.” 

Der Spanier fuhr zusammen und blickte den 
Sergeanten aus furchtsamen Augen erschrocken 
an. 

„Herr Hauptmann!“, meldete der Sergeant, 
„dieser Mensch ist einer von den spanischen 
Fuhrleuten, die wir in Dienst genommen haben. 
Heute morgens. als wir vor dem Wirtshaus 
beim Stadttor rasteten, hat er dem Dragoner 
Kümmel von der Korporalschaft des Sergean- 
ten Brendel einen Beutel mit zwölf Talern ge- 
stohlen. Wir sind ihm nach, aber wir konnten 
ihn nicht fangen,und nun ist er gar von selbst 
zurückgekommen.“ 

Der Maultiertreiber wurde blaß und begann 
am ganzen Leibe zu zittern. 

„Du Unflat!“, schrie ihn der Sergeant an. 
„Gib das Geld zurück, du brauchst e nicht 
mehr, du wirst gehängt oder kommst zeitlebens 
in die Karre!“ 

Eglofstein stand auf. Eine wilde und tri- 
umphierende Freude glänzte aus seinen Augen. 
Die Last war von seinem Herzen genommen. 
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Dieser Spanier, der uns belauscht hatte, war 
als Dieb ertappt und dem Tode verfallen. 
Eglofstein wechselte einen Blick des Einver- 
ständnisses mit Günther und Donop. 

„Hat man dir deinen Taglohn nicht alle 
Tage ausgezahlt?", fragte er den Spanier streng. 
„Hattest du Ursache, zu stehlen?" 

„Ich habe nicht gestohlen”, stammelte der 
Spanier voll Entsetzen. „Ich weiß von keinem 
Taglohn, ich bin niemals bei euch Fuhrknecht 
gewesen.“ 

„Ei, во lüg einen Lastwagen voll!“, rief der 
Sergeant erbost. „Bist du nicht beim Regiment 
Fuhrknecht gewesen?“ — Er rannte zur Treppe 
und rief zum Dachboden hinauf. 

„Kümmel! Bist du noch wach? Kümmel! 
Komm rasch herunter! Deine Taler sind an- 
marschiert gekommen.“ 

Der Dragoner Kümmel kam gleich darauf 
die Treppe heruntergestolpert, verschlafen und 
ungestriegel, wie ein Karrengaul. Statt des 
Mantels hatte er eine Roßdecke um die Schul- 
tern geworfen. Alser den Maultiertreiber sah, 
wurde er sogleich munter. 

„Bist wieder да?“, schrie er. „Du Kotbutten! 
Du Saufutter! Du Teufelskloake! Wer hat 
dich eingefangen? Wo ist mein Geld?” 

„Was willst du von mir, ich kenne dich 
nicht, ich hab dich noch niemals geschen!“, 
stöhnte der Maultiertreiber voll Angst. „Ich 
schwöre beim Blute Christi —“ 

„Sprich christlich!", rief Kümmelund meinte, 
der Spanier sollte deutsch reden und nicht 
spanisch. „Verdammt der Narr, der beim 
babylonischen Turmbau euer wüstes Kauder- 
welsch ausgeheckt hat.“ 

„Erkennt Er ihn? Ist das der Kerl, der Ihm 
heut morgens Seinen Beutel gestohlen hat?" 
fragte Eglofstein ungeduldig den Dragoner. 

„Soll ich ihn nicht erkennen“, gab Kümmel 
zur Antwort. „So einen gibt's nicht zweimal 
in der Welt. Hat eine Mütze wie ein Storchen- 
nest, einen Kopf wie ein Saukürbis und ein 
Maul wie ein Schöpflöffe. — Komm her, 
Bursche, laß dich besehen!“ 

Er griff nach dem Kienspan und musterte 
den Spanier noch einmal von oben bis unten. 

„Herr Hauptmann, er ist es nicht!", sagte er 
dann kopfschüttelnd und sehr erstaunt. „Ei, so 
sattel'und reit dich der Teufel, heute morgens 
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hattest du nur vier Diebsfinger an der rechten 
Hand und jetzt hast du auf einmal fünf.“ 

„Ist er es nicht", rief Eglofstein und ver- 
mochte kaum seinen Verdruß und seine Ent- 
täuschung zu verbergen. „Durchsucht ihn, seht 
nach, ob er das Geld bei sich hat!” 

Der Dragoner Kümmel fuhr dem Maultier- 
treiber in die Taschen des braunen Mantels 
und zog sogleich einen großen ledernen Beutel 
hervor. 

„Das ist er! Das ist mein Beutel! O du 
Geldrabe, willst du noch immer leugnen?" 

Er durchsuchte den Beutel, fand aber nichts 
darin, als etwas Knoblauch und ein Stück Brot. 

„Mein Geld ist fort!“ schrie er wütend. „Bin 
ich denn immer die Gans, die gerupft wird? 
Wo sind meine Taler hin, gib Antwort! Hast 
du sie alle an einem Tag durch die Gurgel 
gejagt?" 

Der Spanier schwieg und blickte ratlos zu 
Boden. 

„Wo ist mein Geld?", schrie der Dragoner. 
„Gib Antwort! Hast du's vergraben oder ver- 
soffen? Hast du ein Maul, so red!” 

„Gott hat mir eine böse Ruten geflochten!”, 
sagte der Spanier. „Es ist sein Wille. Was 
geschehen soll, geschieht.“ 

„Herr Hauptmann!“, sagte der Sergeant 
Urban. „Sicher ist das derselbe Dieb, der vor 
fünf Tagen einen von den Koffern des Herrn 
Obersten gestohlen hat, in denen die Kleider 
und die seidenen Hem- 
den der Frau Oberstin 
verpackt sind.“ 

„Genug! Genug", rief 
Eglofstein rasch. Er sah 
mit Unruhe, daß derSer- 
geant von dem Oberst 
und seiner Frau zu 
sprechen begann und 
fürchtete, der Maultier- 
treiber könnt jetzt aus- 
schwätzen, was er von 
unserem Gespräch er- 
lauscht hatte. „Genug! 
Er ist des Diebstahls 
überwiesen. Nehm er 
sechs Mann mit gela- 
denen Gewehren, Ser- | 
geant! Führ' er ihn in 


den Hof und mach er 


С 





einEnd. „Aber rasch! Ваѕећ!“, drängte Gün- 
ther. „Ich mag die Priester nicht, die die Messe 
zu langsam lesen.“ 

„Ich brauch nicht halb so lang dazu, als eine 
heilige Messe dauert, vom Introite bis zum 
Agnus deif, sagte der Sergeant. Er wandte 
sich den Dragonern zu, die aus Neugierde, um 
zu sehen, was es gab, hinter Kümmel die Treppe 
herunter gekommen waren und kommandierte: 

„Formiert euch! Nehmt ihn in die Mitte: 
In Gliedern rechts — vorwärts — marsch! 

„Ѕеппог!“, rief der Maultiertreiber und гіб 
sich von den Fäusten der Dragoner los. „Sie 
sind ein Christ! Wollen Sie mich ohne Beichte 
töten?” 

Eglofstein runzelte die Stirne, Er wollte 
keinen Aufschub. Den Spanier ungestört mit 
einem andern sprechen zu lassen, schien ihm 
gefährlich und gegen alle Vernunft. 

„Ich will beichten vorher, wenn ich sterben 
mu, rief der Spanier mit verstörtem Gesicht. 
„Sie glauben, wie ich, an Gott und die heilige 
Dreifaltigkeit. Um meiner Seele Seligkeit 
willen, lassen Sie den Sennor Cura zu mir 
kommen oder den Guardian des Klosters Santa 
Engracia.“ 

„Was brauchst du den Рќа еп, beicht diesem 
daf, meinte Brockendorf und deutete auf den 
Leutnant Donop. „Der hat auch einen Kahl- 
kopf und das Latein läuft ihm wie Wasser 
aus dem Mund.” „Zu Ende! Zu Ende! Ser- 
geant, führ Er ihn ab!“ 
rief Günther, dem die 
Sache zu lange dauerte. 

„Nein!“ schrie der 
Spanier und klammerte 
sich mit beiden Händen 
an den Tisch. „Lassen 
Sie mich mit 
Sennor Cura sprechen! 
Nur kurze Zeit, nur 
wenige Minuten, nur 





dem 


so lang, wie ein Һе! 





Rosenkranz dauert.“ 

Aber das eben war 
es, was wir verhindern 
multen. 

„Schweig. du Dieb“, 
donnerte ihn Günther 
an. „Glaubst du, ich 
weiß es nicht, was für 
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verfluchte Lügen du den Pfaffen beichten 
willst? — Führ Er ihn ab, Sergeant!” 

Der Spanier sah ihn an, holte tief Atem 
und begann von neuem. 

„Hören Sie mich an, Sennores! Ich hab noch 
eine Sache in der Stadt zu tun. Wenn ich tot 
bin, ist keiner da, der sich ihrer annimmt. 
Lassen Sie mich mit dem Sennor Cura sprechen. 
Ich kann nicht sterben, ehe ich nicht die Sache 
in seinen Händen weiß.” 

Er sah uns einen um den andern an und 
wischte sich den Schweiß von der Stirne, 
Plötzlich kam die Verzweiflung über ihn und 
er rief wehklagend mit lauter Stimme: 

„Ist denn niemand da, der mich hört? 1+ 
denn kein spanischer Christ да, der mich h 

«Was du zu tun hast, wollen wir für dich 
tun!" sagte Eglofstein, um der Sache ein Ende 
zu machen und schlug ungeduldig mit der Reit- 
peitsche an seine Stiefelschäfte. „Nun sag, was 
es für Arbeit gibt und fort mit dir!” 

„Sie wollen es für mich tun? Sie? Sie?” rief 





der Spanier. 

„Ein Soldat muß alles können!”, sagte Eglof- 
stein. „Rasch! Sag, was ist zu tun? Sind Rüben 
zu stecken? Ist ein Dach zu flicken?” 


Wiederum blickte der Spanier uns einen 
um den andern an und ein Gedanke schien 
ihm plötzlich zu kommen. 

„Sie sind Christen, Sennores!”, sagte er. 
„Schwören Sie mir bei der Mutter und dem 
Sohne, daß Sie halten werden, was Sie mir 
versprechen.“ 

„Zum Teufel mit deinen Zeremonien!“, rief 
Günther. „Wir sind Offiziere. Was wir ver- 
sprochen haben, das werden wir halten und 
damit genug!” 

„Was du zu tun hast, das wollen wir an 
deiner Stelle tun! wiederholte Eglofstein. 
„Hast du einen Esel zu verkaufen? Hast du 
Geld einzutreiben? Was gibt's für Arbeit?" 

In diesem Augenblicke begannen in der nahen 
Kirche die Glocken der Mitternachtsmesse zu 
läuten, die den Gläubigen die Vollendung des 
Mysteriums der heiligen Wandlung verkün- 
deten. Der Wind trug die Glockenklänge durch 
die kalte Winterluft zu uns herüber. Und der 
Maultiertreiber tat, was die Spanier alle tun, 
wenn sie die Meßglocke läuten hören: Er kniete 


nieder, schlug ein Kreuz und sagte leise und 
voll Ehrfurcht: 

„Dios vienne. Gott kommt.“ 

„Nun? Wasist'sfür Arbeit?” fragte Günther. 
„Ist Kraut zu stampfen? Ist ein Schwein zu 
stechen? Ist ein Ochs zu schlagen?“ 

„Gott wird's euch sagen! flüsterte der 
Spanier, noch immer tief versunken in sein 
Gebet. 

„Ist Mehl zu sieben? Ist Brot zu backen? 
Ist Korn in die Mühle zu fahren? Gib Ant- 
wort! 

„Gott wird's euch zeigen! sagte der Spanier. 
i kein Narr! Gib Antwort!”, rief Eglof- 
stein. „Laß Gott aus dem Spiel, der weiß von 
dir nichts.” 

„Gott ist gekommen!", sagte der Spanier 
feierlich und erhob sich von den Knien. „Ihr 
habt geschworen und Gott hat's gehört.“ 

Seine Haltung war mit einem Mal gänzlich 
verändert. Die A: er gezeigt hatte, war 
verschwunden. t mehr ein armer, des Dieb- 
stahls beschuldigter Maultiertreiber, sondern 
stolz und voll Würde, so trat er auf den Ser- 
geanten zu. 

„Sergeant, da bin ich. Tu Er seine Schuldig- 
keii 

Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich nicht 
schon in diesem Augenblicke erkannte, wer 
uns in die Hände gelaufen war. Daß ich nicht 
begriff, von welcher Art das Werk war, das 
der dem Tode Überlieferte uns hinterließ, Aber 
wir waren alle blind und hatten nur den einen 
Gedanken im Kopf, daß wir den Mitwisser 
unseres Geheimnisses für alle Zeiten zum 
Schweigen bringen multen. 

Auf einen Wink des Hauptmanns Eglofstein 
begab ich mich hinaus, um darauf zu sehen, 
daß die Exekution rasch und in Ordnung von- 
statten ginge. Der Schnee lag einen halben Fuß 
hoch und dämpfte den Schritt der marschieren- 
den Soldaten. Der Schein des Vollmondes er- 
hellte den Hof mit табет Licht. 

Die Soldaten formierten sich in eine Reihe 
und luden ihre Gewehre. Der Spanier winkte 
mich zu sich heran. 

„Halten Sie meinen Hund, Herr Leutnant!", 
bat er. „Halten Sie ihn fest so lange, bis alles 
vorüber ist.” 

Von der Stelle aus, an der wir standen, 
konnte man über die Stadtmauer hinweg auf 
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fahren, nahm dem Sergeanten den Kienspan aus 
der Hand und leuchtete dem Toten ins Gesicht. 

Der Marquis deBolibar hatte sein altes Ant- 
litz wieder. Die Gewalt, die er seinen Zügen 
angetan hatte, um zu unserer Täuschung die 
Rolle eines Maultiertreibers zu spielen, hatte 
der Tod zerbrochen. Nun lag er da und sein 
Gesicht war so, wie ich es am Morgen dieses 
Tages geschen hatte: Stolz, unbewegt und 
furchterweckend auch im Tode. 

Die Soldaten räumten den Schnee weg und 
machten sich daran, den Toten in die Erde zu 
verscharren. Langsamen Schritts ging ich über 
den Hof zurück ins Haus. Ich sah mit einem 
Mal die seltsamen und verschlungenen Wege 
des Marquis de Bolibar ganz klar vor mir 
liegen und verstand, was geschehen war. Er 
hatte am Morgen heimlich sein Haus verlassen 
und mochteim Gehölz jenem Fuhrknecht Perico 
begegnet sein, der sich eben mit den gestohlenen 
Talern davon machen wollte. Er hatte mit ihm 
die Kleider getauscht und sein Gesicht, das in 
ungewöhnlicher Art seinem Willen unter- 
worfen war, hatten die Züge des Fuhrknechts 
angenommen. So war er in die Stadt zurück- 
gekehrt, um unerkannt seine Pläne ins Werk 


Hans Weiditz (um 1532) 


zu setzen. Aber mit einemmal sah er sich in 
der Maske eines Diebs gefangen, wie in einer 
Kerkerzelle. Er konnte sie nicht abwerfen, 
ohne sich zu verraten, mußte in ihr bleiben und 
den Tod erleiden, der einem anderen bestimmt 
war. 

Und indem mir dies alles durch den Sinn 
ging, blieb ich mit einemmal mitten im Schnee 
stehen und schlug mich vor die Stirne. Denn 
ich begriff nun auch den Sinn des seltsamen 
Eides, den er uns hatte schwören lassen. Den 
Tod vor Augen, von Feinden umstellt, von 
keinem gehört, hatte der Marquis de Bolibar 
uns die Vollführung seines Werkes hinter- 
lassen, wir selbst sollten die Signale geben, die 
uns Vernichtung bringen sollten. 

Ich wollte lachen über die Torheit dieses 
Einfalls, aber das Lachen wollte mir nicht 
kommen. Die Worte des Toten klangen mir 
im Ohr: Dios vienne. 

Gott war gekommen. Ein plötzlicher Schauer 
durchlief mich und die Furcht vor etwas, was 
ich in Worte nicht fassen konnte und das so 
dunkel, so drohend, so voll Gefahren vor mir 
lag, wie die schwarzen Schatten jener Eichen- 
wälder. — 
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С 1 


von Apollinarius Wileem 


mit vier Zeichnungen von Paul Neu 


21 ASCH fuhr Ignaz Baron Ormesan 
mit der Hand gegen seinen Kopf 
AU] und legte ordnend das Haar 
fÜ} über eine weiße, kahle Schmarre, 
Sr die ich bemerkt hatte. 
— Ich muß immer sehr akkurat coiffiert 
sein, erklärte er, sonst merkt man diese häß- 
liche blasse Stelle meiner Kopfschwarte. Man 
könnte glauben, ich habe die Pelada... 
Übrigens eine alte Schmarre. Datiert aus einer 
Epoche, wo ich Städtegründer war... Ist fünf- 
zehn Jahre her und passierte in Britisch-Ko- 
lumbia in Капада... Cox-City!... Stadt 
von fünftausend Einwohnern ... Hatte seinen 
Namen von Сох... Chislam Сох... ein Kerl 
halb Gelehrter. halb Abenteurer. Er hatte den 
rush in der Gegend hervorgerufen, die damals 
noch jungfräulich war, Felsengebirge. 








Die Minenleute wurden ein bißchenüberall- 
her geworben, in Quebeck, in Manitoba, in 
Newyork. In Newyork hab ich Chislam 
Cox kennen gelernt. 

Ich war etwa sechs Monate früher an Land 
gekommen, verdiente nicht einen Heller und 
langweilte mich zum Sterben. Ich lebte mit 
einem leidlich hübschen Mädchen zusammen, 
deren Reize Erfolg hatten... Wir kannten 
uns schon in Hamburg. Ich war daihr Manager 
gewesen, wenn ich so sagen darf . . . Mirzibill 


hieß sie oder nannte sie sich ... Sie war näm- 
lich eine Kellnerin. Ich brauch nicht zu sagen, 
dal sie närrisch in mich verliebt war. Was 
mich betrifft, ich war nicht eifersüchtig darauf 
<... Sie verstehen. Immerhin, das Leben wurde 
in der Weise ein bißchen lästig... innerlich 
hab ich nämlich zum Zuhälter kein Talent. 
Aber man hatte keine Verwendung für meine 
Talente zur Arbeit... 





In einem Salon ließ ich mich von Chislam 
Cox breit schlagen. An die Bar gelehnt, redete 
er mit so einer sicher machenden Lautheit auf 
die Gäste ein, ihm nach Britisch-Kolumbia zu 
folgen, wo er einen Platz wisse, einen Gold- 
platz, der seinesgleichen in der Geschichte 
dieses Landes nicht kenne. Er mischte in seine 
Reden Christus, Darwin, die Bank von England 
und Gott verdamm mich auch, ich weiß nicht 
warum, die Päpstin Johanna. Dieser Chislam 
Cox war ungemein überzeugend. Ich tat mich 
in seine Liste, zusammen mit Mirzibill, die sich 
nicht von mir trennen wollte, und wir zogen los. 

Für die Goldgräberei nahm ich nichts mit, 
aber alles Material für eine Bar und viel Alko- 


hol. Ferner Decken und eine Präzisionswage. 











Die Reise war recht schwierig, aber kaum 
waren wir an Ort und Stelle, bauten wir eine 
Holzstadt auf undtauften sie Cox-City, unserm 
Führer zu Ehren. Ich machte meinen Schnaps- 
laden auf, und es gab bald Gäste genug. Gold 
war wirklich in Masse da, und ich machte 
selber ganz hübsche Geschäfte in Metall. Die 
meisten Minenleute waren Franzosen oder 
französische Kanadier. Auch Deutsche gab es 
und ein paar englische Individuen. Aber das 
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französische Element dominierte. Späterkamen 
ischeMestizzen ausManitoba 
und viele Piemontesen. Auch Chinesen natür- 
lich. In drei Monaten zählte Cox-City fünf- 


tausend Einwohner, darunter ein Dutzend 


dann noch fran: 








Frauen. 

Ich hatte mir in di 
Stadt eine ben 
Mein Salon blüht 
getauft. Schlug 

Also der Sommer 
und es kam ein К 





























Es wurde 


Fünf: 


lich. 








nikationen mi 
stand in der ki 
räte waren 








ell bekannt. Bat um 
den Tod geführt 
aller Verzw 


Kugel in den Kopf schießen, um dem Ende 
durch Hunger und Kälte zu entgehen. 

Es gab keine Proteste. Die Lösung wurde 
allgemein elegant gefunden, und sogar Mirzibill 
erklärte, daß sie gz 1, gemeinsam mit 
mir zu sterben. Wir verteilten, was uns an 
Alkohol noch geblieben war. Andern Tages 
begaben wir uns Arm in Arm auf den Sterbe- 
platz, 

Und sollt ich hundert 
le ich den Anblick 
gessen, von denen jed 
der Hand hielt... und 


perten ... ich schwör es Ihnen, sie klapperten 
















wi 





he Z: 


ganz laut. 
Faß. Plötzlich 
Der Knall 


Cox vom Fasse fiel, 


Chislam Cox 
setzte er den Brow: 
war das Signal. W 
krachten fünftausend Sch 








. ев 





Vorstellung davon machen, wie entsetzlich kalt 
es war. Also die Narbe, die Sie 
sehen haben... 


vorhin ge- 





1 war an der Haut 


die Kug 





tzen heraus. Als 
ich zu mir kam, rief ich irzibill. Nichts 
antwortete. Mit vergl: Augen, schüttelnd 
vor Kälte, hockte ich lange und schaute auf die 
toten Fünftausend ... jeder hatte ein Loch in 
der Stirn. Ich weiß nicht, wie lang ich so auf 
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dem Platz unter den Toten gehockt haben mich im Besitz zweier Schinken, die ich mit 
mochte, als ich entsetzlichen Hunger zu spüren Hilfe eines Stückes Seil auf dem Rücken trug. 
begann. Ich schleppte mich von Haus zuHaus An gewissen Sachen erkannte ich da, daf es 

. alles war leer, aufgegessen und getrunken Mirzibills Beine waren. Aber meine anthro- 
worden in der letzten pophagische Seele war 
Nacht. Also... ja... kaum davon bewegt. 
Stunden liefen wohl wei- Mir lag bloß daran, 
ter ... aber der Hunger fort zu kommen. Und 
lief mit und wurde ent- 
setzlich. Ich warf mich 
auf einen Kadaver und 


verschlang sein Gesicht. 


















wie durch ein Wunder 
traf ich gerade an 
dem Tage, an dem 
meine Vorräte ausgin- 
„ auf Lager von Holz- 










Wunde an der 


hwarte war bald 


ohne alle 
bisse. Nicht die 
Spur. Hierauf spaz 
ich in der Nekropolis 
herum und ü 
wie heraus kommen. Be- 
waffnete mich, zog das 
dickste Zeug an, das 
ich fand, stopfte Gold 
in die Taschen so viel 
ich schleppen konnte. Schon wollte ich los- 
ziehen... da fiel mir die Nahrung еї 
Sie, das Fleisch von Frauen ist ди: d 
zarter, Ich suchte einen wei n Kadaver 
und schnitt die beiden Schenkel ab. Die Arbeit 
kostete mich zwei Stunden. Aber ich befand 








allen waren, 
m Schul im Schädel, die 








ABENTEUER EINES. WOLFES 


Von Alexander Petöfi (aus dem Ungarischen übertragen von Otto Hauser) 


Кошар шышы EE 
EE EE 


Unlustig ist der Winter, öd der Plan, 
Des Sturmes Luftroß sprengt dahin die Bahn. 


Von Mensch und Tier die Spur nicht weit hinaus. 
Jetzt aber sag, wo warest du beim Schmaus? 


Bei seiner Ankunft fragte so den Wolf, Hinter dem Hause aber steht der Stall: 

Laut ihn begrüßend, der Kumpane Volk. Es kommt daher des Schafgeblökes Schall. 
Der Satte säumte mit der Antwort nicht Nächtlich zu dieser Wohnstatt schlichen sich 
Und gab den andern solcherart Bericht: Zwei Wanderer: ein junger Herr und ich. 
„Dort in der Kate auf der Pußta weit Dem Junker lüstert auf die Frau der Zahn. 


Der Schafhirt lebt mit seinem jungen Weib. Und mir hat es die Herde angetan. 


Dort an der Hütte strich er her und hin, 
Kein Schaf bekam ich und зо... feat ich ihn.“ 
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WUNDERLICHES UND ABSONDERLICHES 


Dieser Teil des „Orchideengarten” wird von Dr. Max Kemmerich bestellt, 


Totenkreuze. 

Walter Bormann weiß in seinen „Nornen“ 
(Leipzig, 1909 S. 47 Е) von einer höchst rätsel- 
haften, aber nicht zu bezweifelnden Art der 
Voranmeldung von Todesfällen zuberichten. 
Frau Maria Bloos von Oberkassel bei Düssel- 
dorf schreibt ihm darüber folgendes: „Als ich 
noch Kind war, kamen uns die Todesfälle in 
der Familie nicht unverhofft. Wir sahen sie 
ой an den sogenannten Totenkreuzen in der 
Wäschewochenlang vorher. In Wäschestücken 
auftretend, waren sie durch kein Mittel zuent- 
fernen, verschwanden aber nach eingetretenem 
Todesfalle von selbst. Ich hatte dieselben als 
Kind auch schon in meiner eigenenBettwäsche, 
bevor ein Oheim starb. Einmal waren esimmer 
Gruppen von drei Kreuzen, und in der Zeit von 
sechs Wochen starben meine kleine Schwester 
und zwei Erwachsene. Es waren stets zwei 
große und ein kleines Kreuz.” Diese schr inter- 
essante Mitteilung wurde durch eine Anfrage 
Bormanns beim Vater der Dame, Apotheker 
Ditgens in Oberkassel bei Bonn, vollauf be- 
stätigt und ist doppelt wertvoll, weil sie von 
einem von Berufs wegen mit der Chemie ver- 
trauten Gewährsmanne stammt. „Die Toten- 
kreuze zeigten sich in unserer Familie zuerst, 
als ich noch Apotheker in Dülken war, es 
konnte im Jahre 1858 sein. Sie zeigten sich in 
Gruppen von drei Kreuzen, wovon die größten 
etwa drei Zentimeter lang sein konnten. Als 
ich mit Herrn Zillesen, Sohn eines Pfarrers aus 


Mahlstadt bei Saarbrücken, damit beschäftigt 
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war, sie aus der Wäsche zu entfernen, ent” 
standen plötzlich unter unseren Händen eine 
unzählige Menge kleiner Kreuze. Die auf che- 
mischem Wege nicht zu tilgenden Kreuze ver- 
schwanden von selbst aus der zurückgelegten 
Wäsche, als die Todesfälle eingetreten waren.“ 
Diese Totenkreuze waren tiefschwarz. Frau 
Bloos hatte einst wieder diese Kreuze in der 
eigenen Bettwäsche und ihre Mutter fand sie 
in der Decke einer Kommode, die einem Oheim 
gehörte, der bald darauf starb. 

In den „Psychischen Studien" (1901. S. 312 
und 573) bezeugt ein Amtsrichter. von einem 
FreundeBettzeugzugeschickterhalten zuhaben, 
auf dem mehrere Tage, ehe dessen Vater starb, 
sich gleichfalls solche Kreuze, jedoch in diesem 
Falle nur in schwacher, wenn auch vollkommen 
deutlicher Färbung gebildet hatten. Auf Bor- 
manns Anfrage hin bestätigte der Amtsrichter 
den Tatbestand brieflich. Auch beim Volke in 
Steiermark sollen diese Totenkreuze wohl- 
bekannt sein. Die Erscheinung wird dadurch 
noch rätselvoller, daß sie sich vornehmlich bei 
bestimmten Familien ereignet. Ob wir mit „ver- 
erbten Suggestionen“ das Phänomen nach Bor- 
manns Vermutung erklären können, bleibe da- 
hingestellt, ebenso ob „das Unbewußtsein der 
Lebenden und der Toten in einem unermeß- 
lichen gemeinsamen Schafe sich berühre“. Die 
Tatsache steht fest und ist völlig unabhängig 
von der Erklärungsmöglichkeit. 
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Die erste Weltausstellung dürfte von König 
Ptolomäus VI. Philometor imJahre 180v. Chr. in 
Ägypten eröffnet worden sein. Der alexandri- 
nische Grammatiker Athenäos gibt von ihr und 
von den Eröffnungsfeierlichkeiten eine genaue 
Beschreibung. Es waren Sehenswürdigkeiten 
aus allen dem Pharao gehörigen Ländern, aber 
auch aus dem Auslande, ausgestellt, u. a. 25 
schneeweiße Stiere aus Hindostan, die zur 
Reise 15 Monate benötigt hatten. Außer einer 
reichen Tierschau fand sich eine allegorische 
Darstellung des Weinbaus, eine Gartenbau- 
und Blumenausstellung, eine Kunstausstellung 
mit berühmten Meisterwerken der Malerei 
und Plastik, endlich eine Abteilung für Lite- 
ratur und Wissenschaft mit einer reichhal- 
tigen Sammlung chaldäischer und assyrischer 
Inschriften. Das kostbarste Ausstellungsstück 
war der goldene Dreifuß aus dem Tempel von 


Delphi. 





Ein wunderbares telepathischesEr- 
lebnis, verbunden mit Hellhören 


Der Kommandant der indischen Marine, T. 
W. Aylesbury, wohnhaft in Sutton (Surrey) 
berichtet: 

Dezember 1882. 

„Der Schreiber dieser Zeilen fiel, 13 Jahre 
alt, bei einer Landung an der Insel Belly, öst- 
lich von Java, über Bord und wäre beinahe er- 
trunken. Als er, nachdem er zu verschiedenen 
Malen untergegangen, wieder an dieOberfläche 
kam, rief der Junge „Mutter“. Dies erheiterte 
die Bootsleute, welche ihn später noch oft des- 
wegen zum besten hatten. Einige Monate später, 
nach Rückkehr in England. kam der Junge nach 
Haus, sagte, indem er seiner Mutter den über- 
standenen Unfall erzählte: „Als ich unter 
Wasser war, sah ich euch alle in diesem Zim- 
mer sitzen, ihr arbeitetet an etwas Weißem, 
ich sah euch alle — Mutter, Emilie, Elisa und 
Ellen!” Da sagte seine Mutter sogleich: „Wie 
wunderbar! — ich hörte dich nach mir auf- 
schreien.“ Die Zeit des Unfalles entsprach mit 
Rücksicht auf die östliche Längendifferenz der 
Zeit, da die Stimme gehört ward.” 

In einem späteren Schreiben fügt der Kom- 
mandant hinzu: „Ich sah deutlich die Gesichter 
meiner Mutter und meiner Schwestern, das 
Zimmer und seine Einrichtung, besonders die 


alten venetianischen Jalousien. Meine ältere 
Schwester saß zunächst der Mutter.“ Er 
schreibt weiter, wie der Unfall in der frühen 
Morgenzeit bei heftigem Seegang geschehen sei, 
kann jedoch die Zeit nicht mehr nach der Uhr 
bestimmen. Andrerseits wird von einer seiner 
Schwestern bestätigt, daß der Schrei Mutter" 
nicht nur von der Mutter, sondern zugleich auch 
von ihr und den anderen Schwestern vernom- 
men sei, und zwar in rascher Wiederholung 
zweimal, zuletzt schrecklich, wie der Schrei 
eines Sterbenden. „Wir alle fuhren zusammen, 
und Mutter sagte zu mir: „Geh vor die Tür und 
sieh zu, was draußen ist!” Ich eilte sofort auf 
die Straße und blieb dort einige Minuten stehen, 
aber alles war still und nichts zu schen, es war 
ein lieblicher Abend, kein Lüftchen regte sich. 
„Die Mutterhabesogleich angstvoll ihres Sohnes 
gedacht und sich den Vorfall am folgenden Tage 
niedergeschrieben: essei 9 Uhr abends gewesen. 
Bei einer östlichen Längendifferenz von etwa 
7 Stunden würde mit der Zeit in England aller- 
dings die frühe Morgenzeit des folgenden Tages 
für den Ort des Unglücks zusammentreffen *. 
So überaus zahlreich telepathische Erlebnisse 
aller Art zuverlässig überliefert sind — es 
dürfte wohl nicht allzuviele Familien geben, in 
denen sich nicht Ähnliches ereignete, nur daf 
die Furcht vor dem Modedogma des Materi- 
alismus den Meisten den Mund verschließt — 
so selten sind verbürgte Berichte über Hell- 
hörigkeit. Wie für das innere Auge so scheint 
auch für das innere Ohr eine Entfernung nicht 
zu existieren. Besonders wertvoll ist vorste- 
hendes Erlebnis dadurch, daß sowohl der Er- 
trinkende — der absendenden Antenne ver- 
gleichbar — als auch die Familie — die hier 
der empfangenden Antenne entspricht — durch 
die in der Todesnot frei werdende Energie 
wechselseitig in Relation traten. Auch diese 
Fälle sind selten, da in der Regel nur der Emp- 
fänger beeindruckt wird. Die „Magie“ lehrt 
für dazu disponierte Personen den Weg will- 
kürlich für das hier unwillkürlich Erreichte zu 
bewirken. Undzwar sowohlmit dem Resultat, 
daß der „Magier“ sich, während er für Augen- 
blicke in Bewußtseinslosigkeit bzw. Tieftrance 
verfällt, an den gewünschten Ort aussendet, um, 
wieder erwacht, ein völlig klares Bild der dor- 
* Vergl. Dr. W. Ludwig. Spaziergänge eines Wahrheits- 
wuchers im Reich der Mystik, Leipzig 1890. S. 1274. 
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tigen Vorgänge in sich zurückzurufen, als auch 
indem er sich an der gewünschten Stelle er- 
scheinen läßt. Das erstere dieser Experimente 
ist mir selbst einmal geglückt, und zwar halb 
und halb ungewollt, Es ist nicht identisch mit 
dem gewöhnlichen räumlichen Fernsehen. 


Unter der späteren Regierung Kaiser Fer- 
dinand I. hatte die Aufklärung sich so weit 
durchgesetzt, daß Zauberei und Wahrsagen 
nicht mehr für Malefizhändel — Verbrechen, 
worauf der Tod stand — angesehen, sondern 
als bloßes „Fürgeben und Betrug“ erklärt 
wurden. Ferdinands Sohn, Maximilian II, 
bestimmte in seiner Wiener Polizeiordnung 
vom 31. Oktober 1568, daß die Zauberer und 
Wahrsager, im Falle sie ihren Unfug wieder- 
holt hatten, mit Anlegung eines Halseisens im 
offenen Narrenkotter (ein solcher war auf dem 
Hohen Markt aufgestellt) dem Hohne preis- 
zugeben seien; dem vorübergehenden Volke 
sollten sie da die Zauberei und Wahrsagekunst 
beweisen, sich unsichtbar oder „gefroren” 
machen oder ausgenarrt werden; auf den 
dritten Betretungsfall war die Landesver- 
weisung gesetzt, und die Todesstrafe darauf 
schien für immer aus Wien verbannt zu sein. 
In der Zeit Rudolfs П. aber erhoben Zauberei, 
Aberglaube, Sterndeuterei und Alchimie von 


neuem ihr Haupt. 1590 geschah wieder eine 
öffentliche Teufelaustreibung in der Schotten- 
kirche; ein Augenzeuge, der damalige Korre- 
spondent des Fuggerschen Kaufmannshauses, 
Christoph Lemberger, berichtete hierüber 
nach Augsburg, die besessene „Edl Fraw” sei, 
als der Priester an ihr seinen Exorzismus aus- 
übte, eine Stunde lang in Zuckungen gelegen 
und kein Leben mehr an ihr gespürt worden, 
und als sie wieder zu sich gekommen, habe sie 
wunderbarliche Dinge geredet, vornehmlich 
aber gerufen: „Wehe euch Regentenvon Öster- 
reich! Wehe dem von Pappenheim! Wehe der 
Stadt Prefburg, denn sie wird auf den Grund 
abgebrannt! Wehe der Stadt Wien, sie wird 
zugrunde gehen...” Unter anderem verkün- 
digte sie auch, wie sie der Engel Gabriel vor 
der Hölle Pforten geführt und ihr die Seelen 
der Verdammten und deren Qual gezeigt, und 
wie sie viele große Herren, „Innsonderheit 
Martin Luther geschen, der kleglich über sein 
Lehr und Predigen schreye.” — In eben diesem 
Jahre 1590 sah man in einer Nacht von 10 Uhr 
bis 2 Uhr ein Gefecht feuriger Reiter in der 
Luft, am 11. August des folgenden Jahres einen 
blutgefärbten Himmel. Bei dem Erdbeben 1591 
machte die Weissagung eines gelehrten Mannes. 
daß Wien in vier Wochen ganz untergehen 
werde, reich und arm, alt und jung in die 


Vorstädte und Gärten fliehen. M. 





PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter etc. 


Jose Maria Eca de Queiroz: “Der Ge- 
henkte.“ Aus der Sammlung »Aus fremden 
Gärten‘, bei Al. Duncker, Weimar, geh. 80 Pf. 

Diese wundervolle Erzählung des berühmten Portugiesen, 
den man zu Unrecht den Zola Portugals nennt, — zu Unrecht, 
seine Begabung, wenn auch an Zola geschult, eine weitaus 

gehört zu den 
l. Aus der schweren, 






tiefen Mystik des Marienglaubens erblüht die so zarte und 
reine, wilde und heiße Liebesgeschichte, in der ein gehenkter 
Schelm durch die Huld unserer lieben Frau die Kraft ge- 
winnt, den Liebenden Leben, Glück und ihre Liebe zu retten. 





des liebesheißen Ritters zum vermeintlichen Stelldichein geht, 
das den Liebenden Verderben bringen soll, ist von so packen- 
der, gespenstischer Phantastik und grauenhafter Schönheit, 
daß sie mir zu den einprägsamsten Dichtungen gehört, die ich 





je gelesen. Man muß dem Verlage Glück wünschen, dal er 
diese fremde Blume in seine Gärten setzte. с. 

AlexanderPetöfi: Gedichte, aus dem Ma- 
gyarischen von Otto Hauser. bei Alexander 
Duncker, Weimar. Geh. 30 Pf. 

Diese kleine Auswahl aus den Liedern des berühmten ma- 
gyarischen Lyrikers, des Sängers und dichterischen Führers 
der ungarischen Revolution von 1848 — in der er im Alter 
von 25 Jahren zugrunde ging — ist geschickt und gut ge- 
wählt. Sie zeigt die merkwürdige Mischung von gres 
loser Ausgelassenheit, Zechertum und tiefster mi 
Schwermut in der Bohemien-Seele jenes merkwürdigen 
Volker, dessen Auf und Nieder wir erlebten. Wunder- 
schöne Lieder birgt dieses kleine Buch, Aber kaum ein 
schöneres als den Sang an die Donau: 

“Wie oft zerschnitten hat die Brust dir schon 
Der Schiffe Flucht, der wilde Sturm, mein Strom!« 
Birnitz, 











Bemerkungen der Schriftleitung 


Das Titelblatt zeichnete Rolf von Hoerschelmann, die Leiste zum Treibhaus Tom Freud. Das Gedicht ‚Abenteuer 
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Von Otto te Kloot (mit 1 Zeichnung von Otte Lieta) 


M Urwald wachsen die Orchideen. 

Ihre Formen sind geschweift, klingend wie 
die Milch der Mutterstuten. Bald überleuchten 
sie Schatten von purpurdüsterem Kristall, dann 
wieder klirren sie leise, verzitternd wie der 
Dampf aus wunden Hirnen. Spröde schlagen 
ihre Herzen, an schöngebeugten Stielen schwe- 
ben sie, flüsternd und flackernd wie die Holz- 
feuer von Kaminen in todesheißen Nächten. 
Das Licht gellt und keucht, ungeheure Donner 
krachen; in Augenblicken säuselt die Luft wie 
die Schwingen von Drachen, die über Ozeanen 
kalten, duftlosen Goldes hinfliegen. 

Sie haben Sporen wie die Reiter des Todes. 
Sie haben gezackte Schleppen, die in unsicht- 
baren Sälen flammen und rieseln, Hahnen- 
kämme, blaue, ziselierte Helme, wie die von 
Kasuaren, dünne, hängende Lippen, wie die 
von Geizigen. Düfte träufeln von ihnen, lang- 
same, schwersaugende Düfte: von ihnen trin- 
ken Insekten, die wie eine Verdichtung aus 
Sirenengrün, Indigo und leichtem Gold in der 
Luft schweben. auch Vögel. winzige, zaube- 
risch schnelle Vögel, mit frohen, zart und lang 
gebogenen Schnäbeln. 

Einmal ging ein Weib an ihnen vorüber, 
eben Eintritt der Nacht. Es 
schwarz und glänzend wie Jet, seine Augen 
lagen groß, tiefleuchtend auf milchigem Grund. 
Da rührte ein Zittern und Seufzen den brü- 
tenden Leib der Orchideen an, sie beugten 
sich auf ihren langen, nervigen Stielen. öff- 
neten ihren Schof und ein schwülgelber Staub, 
der süßlich-milde, verhüllende Gerüche aus- 


hauchte, его sich über des Weibes Haar. 


vor war 


Das Weib ging von ihnen, ihrer Hütte zu, 
die stand an einem Wasser, dem Gewächse mit 
fleischigen, rosagrünen, fettigen Riesenblättern 
regungslose Schatten aufzeichneten. Ein Mann 
stand darin und fischte. 

„Gib mir einen Fisch”, sagte das Weib. 

Er hob die Angel — der Haken war leer. 

„Noch nicht", rief er zurück. 

Sie stand. Ihre großen, runden, schlafenden 
Augen wendeten sich dem Urwald zu, der Staub 
in ihren Haaren glitzerte. Ihre Brüste wurden 
hoch und prall, die Wirbel des Nackens dräng- 
ten sich auf. 

„Gib mir einen Fisch”, rief sie abermals. 

Er hob den Angelstock. Ein kleines Fischlein 
hingam Endeder Schnur, дав ег zurückschnellte; 

„Später”, rief er zurück. 

Sie bückte sich, strich mit der Hand über die 
narbigen Blätter der Riesenblume. 

„Gib mir einen Fisch”, rief sie zum dritten 
Male. 

Er hob die schwankende Rute. Ein mächtiger 
Fisch taumelte daran, der über die Schnur 
schnellte und sie zerriß. 

„Geduld!”, rief er, dem Fisch nachblickend, 
der im Wasser verschwand. Träge, wiegend 
in den Hüften, schritt sie hinter ihn. Ihre Augen 
waren eisig, wie die von Schlangen: sie reckte 
den Arm — ein Messer blitzte darin. 

„Gib mir einen Eischt, rief sie, bebend vom 
Wirbel zur Zehe. 

Er schwang die Angel aus dem Wasser und 
siehe: an der zerrissenen, hakenlosen Schnur 
blitzte ein schlanker, zauberfarbener Fisch. 

„Hier, rief er, sich bückend. 
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Da fuhr ihm ihr Messer ins Herz. Durch den 
Rücken, unter der pochenden Rippe fuhr ihm 
ihr Messer ins Herz. 

„Geduld!“ rief sie mit übergellender Stimme. 

Ihr nackter Fuß trafihn, daßer, der schmerz- 
lich schrie, ins Wasser stürzte. Ein feiner Wind 
wühlte ihre Haare auf. ihre heißen. schreck- 
lichen Haare, ein schwülgelber Staub wehte 
flimmernd von hinnen. 

Sie wandte sich, sah zurück auf den Urwald, 
von dem kein Laut, auch nicht ein einziger Laut 
herüberdrang. 


In dieser Nacht schrien die Tiere in den 
Wäldern, daß das Mark aus den Bäumen fiel. 

Aber da die Sonne aufging, wurde es stil 
Die Stille heißer, offener Grüfte, die sich zum 
Himmel dampfen. 

Das träg-schleimige Wasser dringt in den 
Urwald. WodiestählernenBlätterderRotang- 
palmen tiefer klingen, funkeln Orchideen, dar- 
über hingewölbt wie Feuerkränze um dasHaupt 
des Sterbenden. Geballt, in Trauben, Dolden, 
Büscheln und Kronen, salbenflimmernd, kühl 
wie Elfenbein, prasselnd von Farben unter dem 
zuckenden Tanz der Sonne, in solchen Massen, 
als sammelten sie sich, um schweigend, Haupt 
an Haupt, zu vergehen. Aus dem geschlitzten 
Saum ihrer Roben drängen sich Hälse, befleckt 
von Blut: ihre Brüste schlafen nicht, sieträumen 
Formen, in denen sie erstehen werden, neue 
Masken. um sich darin zu verhüllen. 

Unter ihnen, auf dem Wasser. schwimmt der 
Leichnam eines Mannes. Er dreht und wendet 
sich, die Welle hebt sein Antlitz nach oben. 
Er ist schwarz: die dunkle Fläche seiner Stirn 
und Wangen spiegeln die über ihm taumeln- 
den Farben. 

Feiner träumen die Orchideen. Sie wiegen 
sich herab, schwanken empor. Ihre Lippen ver- 
blassen: sie werden wie Sonnenuntergänge, 
deren durchglänzte Schwingen ins Meer tau- 
chen. Streifen lodern an ihren Hüften, wie die 
von Tigern: sie lehnen sich über die Brüstung 
ihrer Himmel, und ihre verborgenen Augen 
schäumen weiß unter den Lidern, wie scheue 
Rosse. 

Der Mann im Wasser steigt aus der schlei- 
migen Flut. Seine Beine sind lang und mager: 
aus seinem Rücken, unter der vierten Rippe, 





ragt der Griff eines Messers. Ein runder, leise 
klebriger Griff, die Spitze verbirgt sich in der 
Brust, deren Pochen hörbar wird durch die 
tiefe Angstwelt der Orchideen. 

„Gib mir einen Fisch“, stammelt der Mann. 

Langsam gleitet das Wasser an seiner porigen 
Haut. honigträges Wasser, über das Gewächse 
fettige Riesenblätter regungslos hinspreiten. 

Der schamvolle Schoß einer der Blumen 
schlägt die Wimpern auf. Ein Fischlein gleitet 
hervor, zauberfarbig, schmal wie die Schneide 
eines Zwergenspeers. 

„Geduld“, raunen die Orchideen. 

Der Mann nimmt das Fischlein, drückt es an 
sein Herz. Geheimnisvolle Kelche drängen sich 
an sein Haupt, Laute schneidend wie Glas. Die 
Wunde in seinem Rücken beginnt zu bluten, 
traurig rote Tropfen. Er führt die Hand dahin, 
zieht sie zurück, blickt darauf, lallend. Die 
Krallen seiner Finger bohren sich in das Fisch- 
lein und zerquetschen es. 

„Geduld .. `, murmeln die Orchideen. 

Da kommt ausden Wäldern ein greller, grau- 
sam harter Schrei. 

Er greift empor, reift die Ranken zu sich 
nieder, mäht die Blüten von den Stielen. Seine 
Muskeln zucken, ihm hämmert das Herz. Flet- 
schende Zähne beißt er in die Lippe, даб das 
Blut hervorschießt. Tausende von Augen, 
schamvoll violette, nervig süße, Augen volllicht- 
scharfer Helle schweben auf, schweben nieder. 
Und die ferne, dunkle Stimme, schwarz und 
glänzend wie Jet dringt lauter, klagend laut 
herüber. 

Schrecklich wird das Rollen seiner Augen. 
Seine Glieder glimmen und funkeln wie das 
Rohr im Dschangelbrand. Das Messer springt 
aus der Wunde. Prallende Ranken greifen da- 
nach, schleudern es empor. daß es wie ein Stern 
unter den Palmen schwebt. Wohin er falt, 
rieselt es unter seinen Händen, wie Laken im 
Mondschein, wo sie ihn berühren, spalten sich 
Lippen, geschlitzte Sauger. Wimpern und Lap- 
pen blühen hervor, immer wildere Formen, 
immer bizarrere Masken, Wesen von eisigem 
Wachs. grausam und lautlos zitternd. 

Er fällt — da zerren sie ihn empor. Er reckt 
sich auf, da liegen sie gewichtlos auf ihm, er- 
stickend, voller Glanz. wie modernde Seide ge- 
häuft. Das Licht tränkt die gespannten Blätter, 
sieschwirren und sausen, liegen auf ihm, trinken. 
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Er klebt daran wie ein Insekt, verschrumpft die 
Glieder, verdorrt die Bronze des Leibes, sein 
Gesicht wird lang. leckt herab, wie Schleim. 

Draußen vor dem Wall der Blüten bricht es, 
wie rennender Fuß. Da wenden sie sich, wie 
von einer einzigen Kraft bewegt, starren, scham- 
voll, ohne Blut, unerregt — tausende. Durch 
ihre webenden Brüste, wie durch Metall, sieht 
man seinen blutroten, weitaufgerissenen Mund, 
seine Wangen, das Kinn, wie Fäden von Haut 
bhängend. 

Ein Weib läuft vorüber. Rings um den Dom 
der Blumen läuft sie, die Hände unter den 
schaukelnden Brüsten. 

Geduld — raunen die Orchideen. 

Sie heult, Sie rauft ihre Haare. 

Geduld — raunen die Orchideen. 

Sie beißt in ihre Hände. „Gib mir einen Fisch“ 
schreit sie. 

Da speien sie seine Augen vor sie hin. Dann 
seine Haare, seine Zähne, seine Zunge, Fetzen 
seiner Glieder, schwarz wie Ebenholz. Dann 
das Fischlein, das zerquetschte, zauberfarbig 
glänzen die Schuppen. Dann sein Herz. — — 

Ein Messer steckt darin. In sauberem Schlitz 
ein Griff — rund, leise klebrig. Оаѓа аге 
Bitterkeiten sättigen die Luft, schwülsüße Düfte, 

„wollüstig nach dem Tod. 

Das Weib greift nach dem Herzen. Aber 
ihre Hände spreizen sich nicht... . 

Sie reckt die Arme, krampfhaft, es zu pressen. 
Aber ihre Arme schließen sich nicht . . 

Sie hängt darüber, sie will weinen. Schreien 
will sie, ungeheure, schwarzglänzende Tränen. 





Aber ihre Augen sind wie die von Gewächsen, 
fettig, rosagrün, wimmelnd von Tieren, die sich 
langsam, fadig, in träger Gier, hervordrängen. 
KeineSträhne ihresHaaresbewegtsichmehr. 
Nicht die Nüstern der Nase, noch die Wimpern 
des Auges. Ihr Atem ist wie süßlich heifer, 
schwülgelber Staub. Ihr Körper zuckt in einer 
schauerlichen Welle, dann erstarrt er. 





„Gib mir einen Fisch . . `, flüstern die Or- 
chideen. 
„Седип lalltihrMundund wird zu Stein. 





Ihre Nacktheit funkelt, die brünstigen, ver- 
stohlen faulenden Farben der Orchideen spie- 
geln sich darin. 

Im Innern des Blütenwalls flattern Fetzen 
von Haut, lecken und tropfen zur Erde. 

„Nochnicht...",raunen die Orchideen. „Noch 
nicht ....” 


H А 


Seltsam, wie diese Nacht Tiere und Pflanzen 
ineinanderwob. 

Die Pflanzen hatten Zähne, seidenzarte, töd- 
lich gierige Zähne, Krallen wie die von Panthern, 
ingrimmige Leiber, die sich sättigen am Fleisch. 

Die Tiere dünsteten das Gift aus, das sie aus 
den Wurzeln der Blumen gesogen. Furchtbare 
Farben scheckten ihre Weichen, sie wuchsen 
lautlos an Stielen und ihre Lippen bewegten 
sich heftig, geheimnisvoll flatternd,tausendfältig 
zerspalten und zerlappt..... 

Und zwischen ihnen verweste Leiber, 
schwarz und glänzend wie Jet, ohne Mund 
und ohne Seele... 
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Von Wilhelm Nhil (mit zwei Zeichnungen von E. Heigenmoser) 


ER Reporter Philipp Stork wollte die 
Leser seines Blattes über die Situation 

auf den Gemüsemärkten orientieren und hatte, 
um sich das Material für eine lichtvolle fach- 
männische Darstellung zu verschaffen, einen 
Handelsgärtner, „einen hervorragenden Fach- 
mann auf diesem Gebiete”, überfallen. Der ließ 
es sich nun nicht nehmen, zur näheren Er- 
läuterung der gewünschten Ausführungen den 
Besucher auch noch durch seine Anlagen zu 
schleppen, wo dieser mit nur noch markiertem 
Interesse besichtigte und zuhörte. Er hattenäm- 
lich schon reichlich genug für seinen Artikel 
und lauerte auf die nächstbeste Gelegenheit, 
von seinem übereifrigen Führer loszukommen. 
„Was ist denn das?" fragte er gelangweiltund 
deutetein einem der Treibhäuser auf ein Beet. um 
einen langatmigen Vortrag desHandelsgärtners 
zu stoppen. Er bekam zur Auskunft, daß dieses 
Nachtschattengewächs, dessen Verwendung 
ihm, dem Gärtner, unbekannt sei, Borodina 
heißen solle. Ein Herr habe ihm den Samen 
gebracht und den Anbau gegen einen vorteil- 
haften Kontrakt verlangt. Die Beeren der 
Pflanze bekomme ein kleiner Gastwirt in der 
Vorstadt. Der Journalist erfuhr auch dessen 


Namen, Peter Kwill, und Adresse und ergriff 
in schnödem Undank vor seinem Mentor die 
Flucht. 

In der Redaktion sah Stork in einem müßigen 
Augenblick im Konversationslexikon nach und 
erhielt die Belehrung, daß die Beeren der Boro- 
dina (Solanum anthropophagorum) als Würze 
bei den kannibalischen Mahlzeiten der Fidschi- 
insulaner und anderer verwendet werden. 

Journalisten sind bekanntlich die leicht- 
gläubigste Sorte von Menschen, sie halten alles 
für möglich: und so nahm sich Stork vor, so 
nebenbei zu seinem Privatvergnügen der Sache 
nachzugehen. Erwar ziemlichjung.dieZeitungs- 
schreiberei machte ihm also noch Spaß, und er 
träumte beständig von einem sensationellen 
Originalbericht, mit dem er sich einmal in die 
ersteReiheder Zeitungsmenschen stellen kënnte, 
Dennoch vergaß er die Angelegenheit, bis er 
eines Tages einen unbedeutenden Mord in der 
Vorstadt zu erledigen hatte und auf dem Wege 
Peter Kwills Gasthausschild entdeckte, wo- 
durch ihm sein Vorhaben wieder in Erinnerung 
kam. 

Da er alsReporter bei der Polizei zuHause 
war, fiel es ihm nicht schwer, sich zunächst 
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über die Person des Gastwirtes zu informieren, 
dessen nähere Bekanntschaft die Behörde an- 
läßlich verschiedener Delikte des Betreffenden 
bereits gemacht hatte. 

Peter Kwill war Schiffskoch gewesen und 
hatte seinenachmalige Gemahlin Stine in einem 
südamerikanischen Freudenhaus (allwo sie den 
pompöseren Namen Arabella führte) kennen 
und lieben gelernt und, da das fleifige Mädchen 
über einige Ersparnisse verfügte, auch geheiratet. 
Jetzt betrieb er mit ihr eine kleine Gastwirt- 
schaft, die er zum Andenken an die Stätte der 
Erfolge seiner Frau galant „zur Stadt Buenos 
Aires“ genannt hatte, und handelte daneben in 
Exoten. Alles, was mit Übersee zusammenhing, 
und alles, was ein bißchen ungewöhnlich war, 
schlug in sein Fach. Er konnte Papageien, die 
mehrere Sprachen beherrschten, ebenso ver- 
schaffen wie etwa einen falschen Daf, und wenn 
einvorurteilsfreiesMädchen insAusland wollte, 
um sich auf die natürlichste Art ihr Brot zu 
verdienen, so vermittelteerihr den gewünschten 
Platz. Kurz, Peter Kwill war ein Mann, den 
ein umsichtiger Reporter gern in Evidenz hält, 
weil man aus ihm über kurz oder lang eine 
stattliche Anzahl von Zeilen herausschlagen 
konnte. 

Stork richtete also sein Augenmerk auf 
Buenos Aires. Er war sich klar, daß er viel 
Geduld nötig haben werde: aber Upton Sinclair 
hatte die Schweinereien in Chicagos Schlacht- 
häusern auch nicht an einem Tage aufgedeckt. 
Hemmend war es, daß er die Recherche „Kwill“ 
nur neben der sonstigen Versorgung seines 
Blattes betreiben konnte. Auf dem Wege ins 
Bureau und nach Hause machte er einen Um- 
weg nach Buenos Aires. Er lernte Peter Kwill 
kennen und sagte sich, daß man dem dicken, 
gemütlichen Kerl mit jenem treuherzigen Blick, 
der auf den Bildern des Verbrecheralbums 
immer wieder zu finden ist, manches zutrauen 
durfte. Aber irgendein brauchbares Material 
warnicht zu erwischen, Der Journalist begann 
langsam an der Weisheit des Konversations- 
lexikons zu zweifeln und zu vermuten, daß die 
Borodina eine 
wendung, etwa gegen Rheumatismus oder 
Husten, habe. 

Es war verzweifelt wenig, was er heraus- 
kriegte, nämlich, daß der gewesene Schiffskoch 
die Gewohnheit hatte, sein meist nur schwach 


weniger interessante Ver- 


besuchtes Lokal zu unregelmäßigen Zeiten zu 
schließen. Gelegentlich, wenn Stork um halb 
zehn Uhr abends vorbeikam, war das Gasthaus 
schon zu, obwohl man in dem kleinen, eben- 
erdigen Haus sicherlich noch nicht schlief. Man 
bekommt für so etwas Witterung, wenn man 
Seelenschnapperdienst gemacht und tagelang 
das Haus einer im Sterben liegenden Persönlich- 
keit von Bedeutung umlauert hat, um die Todes- 
nachricht umgehend der Redaktion zu über- 
mitteln. Ein Geschäft, das einem übrigens auch 
eine geradezu fatalistische Geduld verleiht, 

Als Stork einmal durch das Schlüsselloch 
des Hoftores spähte,gewahrte er, daß ein Licht- 
schein, der nur aus Kwills Wohnung kommen 
konnte, auf den kleinen Hof fiel. Da der Schim- 
mer bewegliche Verdunklungen aufwies, lag 
die Vermutung nahe, daß sich Personen im 
Zimmer bewegten. 

Stork beschloß, ein paar Stunden Nachtruhe 
zu riskieren. Er setzte sich zuerst in ein an 
der Straßenecke befindliches Kaffeehaus von 
abgeschabter samtener Pracht, das den ge- 
schminkten peripatetischen Damen der Um- 
gebungalsErholungsstätte diente, flüchtete aber, 
als ihn sein Mangel an Interesse für Annähe- 
rungsversucheim Lokal stark unpopulär machte, 
wieder in die dunkle Seitengasse, wo er herum- 
wandernd die mißtrauischen Blicke des an ihm 
vorbeistreifenden Schutzmannes mit Jour- 
nalistengleichmut ertrug. Es war gegen ein Uhr, 
als eine Gruppe von sieben Personen aus Peter 
Kwills Haustor huschte, fünf Herren und zwei 
Damen, die sich einer gewissen Unauffälligkeit 
zu befleifigen trachteten, aber von erhitzter 
Lebendigkeit erfüllt schienen. Die beiden 
Weiber girrtenhierund da vor Nervenerregung 
wie nach einer Liebesnacht oder leidenschaft- 
lichem Tanz. Von den Männern schnauften 
vier wie in den Nachwehen einer Völlerei, 
während sich der fünfte über das Normal- 
gefühl eines bürgerlichen Nachtmahls nicht zu 
erheben schien. Man konnte die Exzeßstimmung 
der Gruppe wittern, an der nur dieser eine 
offenbar keinen wesentlichen Anteil hatte. 

Die eine der Damen, eine lange Figur mit 
grellgelbem Haar und kauender Sprechweise, 
war dem Reporter beruflich bekannt. Es war 
Flossy Folding, angeblich eine Engländerin, die 
vor einigen Jahren in einem Variete als dürftige 
Einleitungsnummer aufgetaucht war, aber im 
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Otto Linnekogel 


Privatverkehr durch ihre monumentale Laster- 
haftigkeit auf die Lebewelt eine solche Anzie- 
hungskraft ausübte, daf sie auf ein weiteres 
öffentliches Auftreten verzichten konnte. Seit- 
her waren schon mehrere Defraudanten ver- 
haftet worden, die der Folding wegen ins 
Gefängniswanderten Einemtüchtigen Reporter 
konnte diese Dame unmöglichunbekanntgeblie- 
ben sein. 

















"Mandschurische Folter 


Die Gesellschaft hatte eine Zeitlang gemein- 
samen Weg, dann wurde ein vorbeikommendes 
Automobil angehalten, und fünf fuhren davon, 
Stork merkte sich die Nummer des Autos und 
die Fuhrwerksunternehmung. Zwei Herren 
setzten zu Fuß den Weg fort: der im Normal- 
bürgergefühl Stabilisierte, der eine pastoren- 
hafte Abgeklärtheit ausstrahlte, und ein junger, 
aufgeregter Mensch mit Zwicker. der mit 
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stotternder Hast viel Fragen tat. Wie es sich 
herausstellte, begleitete er den Pastor, und es 
war, wie wenn ein leutseliger Professor und 
ein wissensdurstiger Jünger in gelahrtem Ge- 
spräch selbander dahinwandelten. Vor dem 
Hause des Pastors entwickelte sich noch ein 
längeres Kolloquium. aus welchem Stork, der 
weniger aus Gründen des Taktes als der Un- 
auffälligkeit an dem Paar vorbei biszurnächsten 
dunklen Ecke wandern mußte, den Eindruck 
gewann, daß es sich um altehrwürdige men- 
schenfresserische Traditionen der Wambo- 
Nambo handelte. Als sich endlich der Pastoren- 
hafte vor dem Wissensdurst des Jungen ins 
Haustor gerettet hatte, folgte der Reporter dem 
Bezwickerten, um zwei Adressen auf einen 
Schlag zu erhalten, 

Am nächsten Tag eruierte Stork den Chauf- 
feur des Autos und damit die Adressen der 
fünf Insassen,und weitere Recherchen ergaben 
diePersonaldaten derBetreffenden, zu denen die 
Redseligkeit allwissender Hausmeister (der 
Trost und die Zuflucht aller Reporter) das 
Rohmaterial lieferten. Darnach war Flossy 
Folding in festem Engagement bei einem aus 
unerfindlichen Gründen geadelten jungen Snob, 
einem Otto Freiherrn von Marlatti, der dem 
Lebensgenuß in allen Abstufungen bis zum 
Opium so gründlich gehuldigt hatte, daß ihn 
nur noch die abseitigsten Sensationen aufrütteln 
konnten, Das zweite Pärchen war Matthias 
Pardelzorg, ein gemästeter Kaufmann aus den 
Kolonien mit allerlei für europäische Begriffe 
befremdenden Gewohnheiten, und sein Lieb- 
chen Felicitas Oliva, eine speckig gewordene 
Kokotte aus einer nicht näher feststellbaren 
südlichen Zone. Dann gab es noch einen allein- 
stehenden, hageren, gedörrten Herrn, Fred 
Hemlock, der sich als Tropenjäger und For- 
schungsreisender bezeichnete,aber ohne Beden- 
ken als kosmopolitischer Abenteurer gewertet 
werden konnte. Der Pastorenhafte, der bei 
Tageslicht sogar wie ein wirklicher Superin- 
tendent aussah. hieß Martin Lohrmann und war 
ein verabschiedeter Medizinmann. Als junger 
Mensch hatte er sich einer wissenschaftlichen 
Expedition angeschlossen, die in ihrem for- 
schungseifrigen Optimismus verunglückte Mar- 
tin wurde von den Eingeborenen, die ihn erbeu- 
tet hatten. zum Siegesmahl bestimmt, errangsich 
aber neben den kulinarischen auch die mensch- 
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lichen Sympathien der einflußreichen Persön- 
lichkeiten, so daß er vom Festbraten zum allseits 
beliebten und verehrten Medizinmann des 
Stammes emporstieg. Dieses Amt versah er 
durch Jahrzehnte mit tiefer innerer Befriedi- 
gung, bis ihn eine übereifrige englische Jagdge- 
sellschaft, die von den bestehenden Verhält- 
nissen einen höchst unklaren Eindruck bekam, 
trotz seines Protestes aus der vermeintlichen 
Sklaverei befreite und im Triumph nach Europa 
brachte. Der junge Bezwickerte hießFerdinand 
Ziebler, ein ewiger Student, der im quälenden 
Wissensdurst sämtliche Hochschulen besucht 
und alle Disziplinen versucht hatte, ohne im 
Drange der Universalität seine Studien zum 
Abschluß bringen zu können, 

Etwa drei Wochen später fand Stork auf dem 
Heimweg Peter Kwills Gastwirtschaft wieder 
vorzeitig geschlossen. Zuerst schlich er unent- 
schlossen in der Dunkelheit umher, dann aber 
stieg er ohne viel Umstände auf die Klinke des 
Tores und schwang ein Bein auf die Hofseite. 
Als er rittlings auf dem Tor sal und das andere 
Bein nachziehen wollte, wurde er an diesem 
gepackt und ersucht, mit auf die Polizei zu 
kommen. Stork war der Zwischenfall aus zwei 
Gründen peinlich, erstens, weil er kein beson- 
derer Turner war und die lästige Kletterei 
resultatlos abbrechen, und zweitens, weil er 
zur Aufklärung seines bedenklichen Tuns sein 
Geheimnis preisgeben mufte. Als sich Stork 
wieder auf die Straße bemüht hatte.legitimierte 
sich der andere als Polizeiagent, und Stork, 
etwasungehalten.legitimiertesich alsJournalist, 
was bei seinem Widersacher eine gewisse 
Enttäuschung hervorrief. Nun rückte Stork 
mit seinen Vermutungen heraus, die bei dem 
Agenten vorerst auf lebhafte Ungläubigkeit 
stießen. Glücklicherweise hatte aber der Mann 
ebenfalls Ehrgeiz, und so einigten sie sich auf 
ein gemeinsames Vorgehen unter gegenseitiger 
WahrungderBerufsinteressen. Man absolvierte 
also gemeinsam die Überkletterung des Tores 
und schlich sich im Hof an die erleuchteten 
Fenster heran. Sie waren unten verhängt, aber 
der eine obere Flügel stand offen, weshalb die 
beiden mit großer Vorsicht auf dem Regenblech 
Fuß falten, um von oben einen Blick ins Zim- 
mer tun zu können. 

An der festlichen Tafel saßen die von Stork 
eruierten Sieben und der Schiffskoch und seine 
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Frau besorgten die Bedienung. Auf den ersten 
Blick schien es eine durchaus harmlose Tisch- 
gesellschaft, die es sich in allen Ehren wohl 
sein liel, und Stork war Бай vor Erregung, 
weil er die riesengrofe Blamage fürchtete. 
Kein Zweifel, seine Reporterphantasie hatte 
ihn da in eine höchst peinliche Lage gebracht. 
Zaghaft schielte er auf seinen Gefährten. der 
regungslos die Vorgänge verfolgte. 

Der Superintendent, der emeritierteMedizin- 
mann Lohrmann, #га mit gesammelter Auf- 
merksamkeitin sich hinein undschien in seinem 
Element. Er galt offenbar als Kenner, denn er 
wurdewiederholtumseineMeinungbefragt.„Ich 
weil nicht," dozierte er, „liegt es an der uralten 
Kochkultur der Wambo-Nambo oder an dem 
Klima, in meiner Erinnerung habe ich einen 
würzigeren Geschmack des Fleisches. Hier 
spüre ich stets ganz leicht einen faden Bei- 
geschmack. Ich dachte, die Borodinabeeren 
würden dem abhelfen. Jedenfalls trägt unser 
braver Kwill keine Schuld: in Europa ist derlei 
eben besser nicht zu haben.” 

„Es ist eine alte Erfahrung.” sagte der magere 
Geselchte oben an der Tafel, der Tropenjäger 
Hemlock, daf jedes Klima seine besonderen 
Speisen hat, die man nicht ohne weiteres in 
andere Verhältnisse hinübernehmen kann.” Er 
genehmigte sich mit der Ruhe des Mannes, der 
sich schon durch alle Weltteile hindurch- 
gefressen hatte, noch ein Stück. 

„Das habe ich auch schon gelesen”, stieß 
Ziebler, der junge Bezwickerte, hervor. Ihm 
standen die Schweißtropfen auf der Stirn und 
er machte häufige Pausen beim Essen. 

„Ich habe allerdings nicht soviel Erfahrung 
wie Herr Lohrmann,” schnaufte Partelzorg. 
der gemästete Kaufmann aus den Kolonien, 
„aber ich finde, daß die Siebzehnjährige nichts 
zu wünschen übrig 1406. Ein zartes, saftiges, 
weißes Fleisch, fast wie Kälberne: 

„Woher haben Sie das wieder?" fragte die 
Folding den Schiffskoch und nagte mit wol- 
lüstig geschlossenen Augen an einem Knochen. 

PeterK willlächelteseinstrahlendstesWirts- 
lächeln. „Man ist mit den Sanitätern bekannt. 
Man läßt sich's was kosten. Die junge Selbst- 
mörderin war einhübschesMädel.“ Erschnappte 
ab, als hätte er schon zu viel gesagt. 

„Man soll nie nach der Herkunft einer Speise 
fragen.” wehrte das dunkelhäutige, fette Weib 





ab, das sich Felicitas Oliva nannte und ihre 
Falten mit Schminke geglättet hatte. Stork sah 
mit Schaudern, daß sie etwas verzehrte, was 
einem Kuheuter glich. Sie zelebrierte das Essen 
mit Inbrunst wie eine mystische Handlung. 

„Man soll auch nie in eine Küche schauen“, 
sagte Baron Marlatti, der Dandy. „Wenn man 
einmal eine chinesische Küche geschen hat, 
schwört man das Essen ab.” 

„Menschenfleisch hat etwas für sich“, pre- 
digte der Superintendent. 
Sinn, daf dem Kannibalismus vielfach aus reli- 
giösen Motiven gehuldigt wird. Man verleibt 
sich die Kräfte дез... des Betreffenden ein 

u... und man gewinnt auch dessen Jugend, 
nicht wahr?” fragte die Oliva. 

Der Geselchte warf einen Blick in ihr ver- 
lebtes Gesicht und meinte sarkastisch: „Essen 
Sie nur fleifig, Senora.” 

Der Agent flüsterte Stork zu, daß er jetzt 
Assistenz hole. Auch der Reporter hatte genug: 
er folgte dem Polizisten über das Hoftor und 
als dieser verschwand, zündete er sich die heil- 
ersehnte Zigarre an, nach der auch junge Medi- 
ziner bei ihrer ersten Sezierübung lechzen. 

Die Aushebung der Gesellschaft erfolgte 
unter der üblichen Verwirrung der Betroffenen: 
als man sie aus dem Zimmer drängte, um die 
Reste der grausigen Mahlzeit sicherzustellen, 
blieb Stork einen Augenblick an der Tafel allein. 
Ihm graute bei dem Anblik der Bratenstücke, 
aber er war fest entschlossen, seine Sammlung 
sensationeller Erlebnisse zu bereichern und ein 
Stückchen Menschenfleisch zu kosten. Wenn 
er dann in späteren Jahren als Nestor der 
Journalistik seine Erinnerungen veröffentlichte, 
wird es Effekt machen, daß er sogar auf dem 
Gebiete des Kannibalismus als Kenner sein 
Urteil abzugeben in der Lage ist. Und wenn 
er dann schreiben wird: Ich muß offen gestehen, 
даб mir das seltsame Gericht ganz gut mundete, 
so wird dieseinen zwar verruchten, aber höchst 
aparten Eindruck machen. 

Erkostetealsoein Stück. Erhattenoch Zeit, das 
Fenster aufzureißen. dann übergaber sich unauf- 
haltsam. Der Zwischenfall konnte jedoch an sei- 
nem Entschlufß nichts ändern. Beiihm stand fest, 
in seinen Memoiren den pikanten Geschmack 
der absonderlichen Kostprobe zu rühmen. 

Das erste Verhör bestätigte Storks Indizien- 
Die Oliva gestand als erste unter 





s hat seinen tiefen 


material. 
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einemf;Tränenstrom den Genul von Men- 
schenfleisch ein. Es habe ihr nicht ge- 
schmeckt, aber sie wollte jung werden. Dar- 
nach gab Ziebler zu, mitgegessen zu haben, 
um seinen Horizont zu erweitern. Nach und 
nach bequemten sich auch die übrigen zum 
Geständnis. Nur Kwill und seine Frau leug- 
neten hartnäckig. 

Stork raste ins Bureau, wo ihm der Nacht- 
redakteur, nachdem er den Eindruck, es mit 
einem Wahnsinnigen zu tun zu haben, über- 
wunden hatte, trotz vorgerückter Stunde und 
dem Händeringen des Metteurs soviel Platz zur 
Verfügung stellte, als er nur wollte. Sogar die 
Romanfortsetzung wurde geopfert. Der Effekt 
desOriginalberichtes war am nächsten Morgen 
ungeheuer, die übrigen Zeitungen übernahmen 
blaß vor Neid den Fall in ihre Abendblätter. 
Leider tat es der Wirkung einigen Abbruch, 
als im nächsten Morgenblatt gemeldet werden 
mußte, daß die Untersuchung die Reste der 
Mahlzeit als Kalbfleisch und Kuheuter fest- 
stellte. Und schließlich wurde 
einwandfrei nachgewiesen, 
daß der betriebsame Kwill 
seinen kannibalisch gesinn- 
ten Gästen niemals etwas 
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anderes als loyales Rind- oder Schweinefleisch 
vorgesetzt hatte. Daß diese sich an Menschen- 
fleisch zu delektieren vermeinten, war ihre 
Sache. Man konnte den gefälligen Wirt zwar 
nicht wegen Verfälschung notwendiger Lebens- 
mittel bestrafen, vermochte ihn aber mit Hilfe 
des Betrugsparagraphen zu packen, da er für 
seine Mahlzeiten ausgiebige Liebhaberpreise 
gefordert hatte. Der Hauptleidtragende war 
der Reporter Stork, der sich um den Erfolg 
seiner Bemühungen einigermaßen betrogen sah. 
Auch würde das betreffende Kapitel seiner 
Memoiren eine leider weit weniger effektvolle 
Färbung von Selbstironie erhalten müssen. 
Die übrigen kamen auf dem Umweg über 
das Beobachtungszimmer aus dem Aben- 
teuer heraus. Martin Lohrmann war der 
Aufenthalt in Europa gänzlich verleidet. 
Er versuchte wieder bei den Wambo-Nambo 
anzukommen, die hatten jedoch schon einen 
wirklichen Missionär als Medizinmann. Gegen- 
wärtig versendet der Superintendent Offerte 
an alle besseren Kannibalen- 
stämme und verhandelt mit 
den Manjuema, Monbuttu, 
Niam-Niam, Basuto, Ka- 


schibo und Südseeinsulanern, 


BIN HB, Kali 


Von Wilhelm Meinhold (mit 3 Zeichnungen von E. Plaichinger-Coltelli) 


Wie mein arm Tächterlein soll mit der peinlichen Frag beleget werden. 


LS nunmehro Akta an Ein 
| lobsam Hofgericht ver- 
schicket worden, währete 
es wohl an die 14 Tage, 
bevorab Antwort kam. 
Und war Se. Gestrengen 
der Amtshaubtmann son- 
deslich GEIER gegen mich, erlaubte auch, 
da das Gericht wieder heimbgekehret, daf ich 
mein Töchterlein so oft sehen kunnte, als ich 
begehrete, wannenhero ich den größten Theil 
des Tages umb sie war. Und, wenn dem Büttel 
die Zeit zu lange währete, dal er auf mich 
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passen mußte, gab ich ihme ein Trinkgeld, und 
ließ mich von ihm mit meim Kind einschlie- 
бер. Auch war der barmherzige Gott uns gnä- 
dig, daß wir oft und gerne beten mugten. Denn 
wir hatten wieder eine steife Hoffnung und 
vermeineten, daß das Kreuz, so wir gesehen, 
nun bald wäre fürübergezogen und der grim- 
migeWulfschonseinen Lohn bekommen würde, 
wenn Ein lobsam Gericht Acta einsähe und an 
die fürtreffliche Defension gelangete, so Dn. 
Syndicus vor mein Kind gefabrieiret. Darumb 
fing ich auch wieder an aufzuheitern, zumalen 
als ich sahe, daßmeinem Töchterlein die Wan- 
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gen sich gar lieblich rötheten. Doch am Don- 
nerstag den 25 sten mensis Augusti umb Mittag 
fuhr Ein ehrsam Gericht abereinsaufden Schloß- 
hof, als ich mit meim Kind nach meiner Weis’ 
wieder im Gefängnüs saß und die alte Ilse uns 
die Kost brachte, so aber für Thränen uns die 
Nachricht nicht geben kunnte. Aber der lange 
Büttel schauete lachend zur Thüren herein und 
rief: „Ho, ho, nu sind se da, nu wadd dat Ket- 
teln wohl los gahn“', worüber mein arm Kind 
sich schudderte, doch mehr über den Kerl 
denn über die Botschaft. Selbiger war auch 
kaum fortgangen, als er schon wieder kam, umb 
ihr die Ketten abzunehmen und sie abzuhohlen. 
Folgete ihr also in das Gerichtszimmer, wo 
Dn. Consul die Sentenz Eines lobsamen Ge- 
richtes fürlas, daß sie über die gefaßten Artikul 
noch einmal in Güte sölle gefraget werden. und 
bliebe sie verstockt, wäre sie der peinlichen 
scharfen Frag zu unterwerfen, denn die beige- 
brachte Defension haue nicht aus, besondern 
es wären indicia legisima, praegnantia et suf- 
ficientia ad torturam ipsam * fürhanden als: 

1) mala fama? 

2) maleficium, publice commissum* 

3) apparitio Daemonis in monte 
wobei Ein Hochlobsam Hofgericht an die 20 
Autores citiret, wovon wir aber wenig behal- 
ten. Als Оп, Consul solches meinem Töchter- 
lein fürgelesen, hub er wiederumb an, sie mit 
vielen Worten zu vermahnen, дай sie müge in 
Güte bekennen, denn die Wahrheit käme jetz- 
under doch an den Tag. 

Hierauf gab sie standhaft zur Antwort, daß 
sie nach der Defension Dn. Syndiei zwar ein 
besser Urteil gehoffet: allein, da es Gott gefiele, 
sie annoch härter zu prüfen, beföhle sie sich 
ganz in seine gnädige Hand, und könne sie nicht 
anders bekennen, denn sie vorhero gethan, daß 
sie nämblich unschuldig sei, und böse Menschen 
sie in dies Elend geführet. Hierauf winkete 
Dn. Consul dem Büttel, welcher aus der an- 
dern Stuben Pastorem Benzensem” in seinem 





1 Ho, ho, nun sind sie da, nun wird das Kitzeln wohl 
anfangen. 

3 Rechtmäßige, überwiegende und hinreichende Gründe 
zur Tortur. 





* Öffentlich begangene Zauberei. 
* Die Erscheinung des Teufels auf dem Berge. 
* Den Prediger zu Benz. einem поета von Райа bele- 


yenen Kirchdorfe, 


Chorrock hereinliel, so von dem Gericht be- 
stelletwar,umb sienoch besser aus Gottes Wort 
zu vermahnen. Selbiger thät einen großen Seuf- 
zer und sprach: „Maria, Maria, wie mul ich 
dich wiedersehen!” worauf sie anhub gar heftig 
zu weinen, und ihre Unschuld abermals zu be- 
theuern. Aber er kehrete sich nicht an ihren 
Jammer, besondern nachdem er sie hatte das 
«Vaterunser, aller Augen und Gott der Vater 
wohn’ uns bei” beten lassen, hub er an, ihr den 
Gräuel fürzustellen, den der lebendige Gott an 
allen Zauberern hätte, angeschen ihnen nicht 
nur im alten Testamente die Strafe des Feuers 
wäre zuerkannt worden, sondern auch der hei- 
lige Geist im N. Testament ausdrücklich sage, 
Gall. am fünften, daß die Zauberer nimmer wür- 
den das Reich Gottes erben, sondern ihr Theil 
würde sein in dem Pfuhl, der mit Feuer und 
Schwefel brennet, welches ist der andere Tod 
Apocal.21. Sie möge also nicht trotziglich sein, 
noch dem Gericht die Schuld geben, wenn sie 
also geplaget würde, denn das alles geschähe 
aus christlicher Liebe und umb ihre arme Seele 
zu retten. So müge sie denn umb Gottes und 
ihrer Seeligkeit willen nicht länger ihre Buße 
verschieben, ihren Leib martern lassen, undihre 
arme Seele dem leidigen Satan übergeben, wel- 
‚cher ihr doch nicht in der Höllen halten würde, 
was er ihr hier auf Erden versprochen, denn 
er wäre ein Mörder von Anfang und ein Vater 
der Lügen, Joh. am ten. 

«O Maria," rief er aus, „mein Kindlein, die 
du so oft auf meinem Schoos gesessen und für 
die ich jetzunder alle Morgen und Abend zu 
meinem Gotte schreie, wiltu mit dir und mir 
kein Erbarmen tragen, so trage Erbarmen mit 
deinem rechtschaffenen Vater, den ich für 
Thränen nicht ansehen kann, da sein Haar in 








wenig Tagen schlooweiß worden, und rette 
deine Seele, mein Kind, und bekenne! Siche, 
dein himmlischer Vater betrübet sich anjetzo 
nicht minder über dich, denn dein leiblicher 
Vater: die heiligen Engel verhüllen für dich 
ihre Augen, daß du, die du einst ihr lieblich 
Schwesterlein warest, nunmehro eine Schwe- 
ster und Braut des leidigen Teufels worden 
bist. Darumb kehre umb und thue Buße! Dein 
Heiland rufet dich verirrtes Lämmlein heute 
wieder zurück zuseinerHeerden.Solltenichtge- 
löset werden diese. die doch AbrahamsTochter 
ist, von den Banden, welche Satanas gebunden 
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hat? lautet sein barmherzig Wort Lukas am 
dreizehnten; item: kehre wieder du abtrünnige 
Seele, so will ich mein Antlitz nicht gegen dich 
verstellen, denn ich bin barmherzig. Jeremias 
am dritten. Sokehre denn wieder, du abtrünnige 
Seele, zu dem Herrn deinem Gotte! — Der 
eines abgöttischen Manasses sein bußfertiges 
Gebet erhöret, 2 Chronika 33., der die Zauberer 
zu Epheso durch Paulum zu Gnaden auf- 
Derselbige dein barm- 





genommen, Act. 19: 
herziger Gott rufet dir anjetzo zu, wie dorten 
dem Engel der Gemein zu Epheso: gedenke, 
wovon du gefallen bist 
und thue Buße Apocal. 
2. — O Maria, Maria, 
gedenke, wovon du ge- 
fallen bist, mein Ti 
terlein, und thue Buße! 

Als er hierauf stille 
schwiege,währteeseine 
fast große Zeit,chebevor 
sie für Thränen und 
Schluchzen ein Wört- 
lein herfürbringenkonn- 
te, bis sie endlich zur 
Antwortgab:wennLü- 
gen Gott nicht minder 
verhaßt seind, als die 
Zauberei, so darf ich 
auch nicht lügen, son- 
dern muß umb Gottes | 
willen bekennen, wie 
ich immer bekennet, даб 
ich unschuldig bin. 

Hierauf ergrimmte Dn. Consul in seinen 
Mienen und fragete den langen Büttel, ob alles 
in Bereitschaft sei, item die Weiber bei der 
Hand wären, umb Ream auszukleiden, worauf 
er nach seiner Weise lachend zur Antwort 
gab: „Hoho, an mir hat's noch niemalen gefehlt 
und soll's auch heute nicht fehlen, ich will sie 
schon kitzeln, daß sie bekennen soll.” 

Als er solches gesaget, redete Оп. Consul 
wieder mein Töchterlein an und sprach: „Du 
bist ein dumm Ding und kennest die Pein nit, 
во dir bevorstehet. darumb bist und bleibst du 
verstockt. Aber folge mir anjetzoin dieMarter- 
kammer, daß der Angstmann die Instrumenta 
zeige, ob du vielleicht noch einen andern Sinn 






bekömmst, wenn du erst gesehen, was die pein- 
liche Frag bedeutet.“ 
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Hierauf ging er voran їп ein ander Zimmer, 
und folgete ihm der Büttel mit meim Kind. 
Doch alsich nachgehen wollte, hielt mich Pastor 
Benzensis fest und beschwore mich mit vielen 
Thränen, solches nicht zu thun, besondern hier 
zu verbleiben. Aber ich hörete nicht auf ihn, 
sondern гій mich los und schwur dagegen, so 
langesichnoch eine Ader und Sehne in meinem 
armen Leib rührete, wöllte ich mein arm Kind 
nicht verlassen. Kam also auch in das andere 
Zimmer undvon dannen in einen Keller nieder, 
wo die Marterkammer war, in der esaberkeine 
Fenstern hatte, damit 
niemand das Geschrei 
derer Geängsteten von 
draußen hören müge. 
Darumb brenneten hier 
bereits zween Fackeln, 
als ich eintrat, und wie- 
wohlen Dn. Consul 
mich gleich zurück- 
weisen wollte, ließ er 
sich letzlich doch er- 
barmen, даб ich bleiben 
durfte. Und trat nun 
dieser höllische Hund, 
der Büttel, herfür und 
zeigete meinem armen 
Kind mit Frohlocken 
zuerst die Leiter, spre- 
chende: „Sieh! darauf 
wirst du zuerst gesetzet 
und dieHändeund Füße 
dirangebunden, Darauf 
bekommst ди Мет dieDaumschraubenan,wovon 
dir gleich das Blut aus den Fingerspitzen herfür- 
spritzet, wie du sehen kannst, daf sie annoch 
roth sind vom Blut der alten Gust Biehlkschen. 
welche vor einem Jahr gebrennet wurde und 
anfänglich auch nit bekennen wollte. Wiltu 
dann noch nit bekennen, so ziehe ich dir hier 
die spanischen Stiefeln an, und seind sie dir zu 
groß, so klopfe ich dir einen Keil dazwischen, 
daß die Wade so hinten ist, sich nach vorne 
zeucht und das Blut dir aus den Füßen heraus- 
schent, als wenn du Brummelbeeren durch 
einen Beutel preßest.“ 

„Wiltu dann noch nit bekennen — holla!“ 
brüllete er anjetzo und stieß mit dem Fuß an 
eine Thür hinter ihme, daß das ganze Gewelbe 
erbebete, und mein arm Kind für Schreck in 
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die Kniee fiel. Währete auch nit lange, so brach- 
ten zween Weiber einen Kessel, in welchem 
glühend Pech und Schwefel broddelte. Ließ 
also der Höllenhund den Kessel zur Erden 
setzen, hohlete unter seim rothen Mantel, so er 
umbhatte, eine Fledderwisch herfür, woraus 
er an die sechs Posen zog und selbige alsdann 
in den glühenden Schwefel tunkete. Als solches 
geschehen, und er sie eine Zeitlang im Kessel 
gehalten, wurf er sie auf die Erden, worauf sie 
hin und herfuhren und den Schwefel wieder 
von sich sprützeten. Nunmehro rief er wieder 
meim armen Kind zu: 
„Sieh! diese Posen werf 
ich dir als dann auf 
die weißen Lenden, und 
frift der glühende 
Schwefel dir sogleich 
das Fleisch bis auf die 
Knochen durch, damit 
dueinenVorschmack ge- 
winnestvonderLustder 
Höllen, die dein harret.“ 
Als er soviel mit Hohn- 
lachengesprochen,über- 
kam mich ein so großer 
Jachzorn, daß ich aus 
der Ecken herfürsprang, 
wo ich mein zitternd 
Gebein an einer alten 
Tonnen gestützet, und 
schriee: „O du hölli- 
scher Hund, sprichstu 
das aus dir selbsten, 
oderhabenesdichandre 
geheien", wofür der Kerl aber mir einen Stoß 
auf die Brust gab, даб ich an dieWand zurücke 
fiel, und Dn. Consul im großen Zorn rief: 
„Alter Narre, da Er ja durchaus allhier ver- 
bleiben will: so lasse Er mir den Büttel in 
Frieden, wo nicht, so lasse ich ihn allsogleich 
aus der Kammer bringen. Was der Büttel ge- 
saget, ist seine Schuldigkeit, und wird es Seiner 
Tochter also ergehen, wenn sie nicht bekennet, 
und zu vermuthen steht, daß der höllische Feind 
ihr was gegen die Pein gebrauchet”'. Hierauf 
fahr der Бе Hund SE zu асы агтеп 





win нгы Ыы чн Se vockem der Теа] Ыш. 
diese Gefühllosigkeit ihnen durch ein Amulett verliehen, 
das sie an geheimen Teilen des Körpers verborgen hielten. 





ct 
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Töchterlein fort, ohne mein weiters zu achten, 
als daß er mir in das Angesicht lachete: „Sieh! 
wenn dir nunmehro deine Wolle genommen 
ist, ho ho ho, ziehe ich dich durch diese zwo 
Ringe unten an der Erden und oben am Boden 
in die Höhe, recke dir die Arme aus und binde 
sie oben an die Decken, worauf ich diese bei- 
den Fackeln nehme und solche dir unter den 
Achseln halte, dal deine Haut gleich wird als 
die Schwarte von einem Schinken, so im Rauch 


gehänget. Alsdann soll dir dein höllischer 
Buhler nit mehr beistehen, und du sollt die 
Wahrheit schon be- 

Е kennen. — Nunmehro 


hast du allens gesehen 
und gehöret, was ich 
mit dir im Namen 
Gottes und der Ober- 
eit fürnehme.” Jetzun- 
der trat wiederumb 
Dn. Consul für undver- 
mahnete sie nochmals, 
die Wahrheit zu be- 
Als sie aber 
beiihrer Sag verharrete, 
übergabersiedenenbei- 
den Weibern, so den 
Kessel gebracht, daß sie 
sie nackend ausziehen 
söllten, 


kennen. 


wie sie 


von 
Mutterleib kommen, 
und ihr darauf das 


schwarze Mar’erhemd 
anziehen, nachgehends 
aber noch einmal und 
zwar baarfuf, die Treppe hinaufleiten vor Ein 
ehrsam Gericht. Aber da die eine von diesen 
Weibsbildern des Amtshaubtmanns seine Aus- 
gebersche war (die andere war den dreusten 
Büttel seine Frau), sagte mein Töchterlein, daß 
sie sich nur wölle von ehrsamen Weibern an- 
greifen lassen,nicht aber von der Ausgeberschen, 
und müge Dn. Consul ihre Magd rufen lassen, 
so wohl annoch in ihrem Gefängnüs säße und 
in der Bibel läse, wenn er sonsten kein ehrsam 
Weibsbild in der Nähe wüßte. Hierauf erhub 
die Ausgebersche ein groß Maul und ein ge- 
waltig Schimpfen, was ihr aber Dn. Consul 
verbott, und meinem Töchterlein zur Antwort 
gab, daß er auch dieses ihr nachsehen wölle, 
und müge nur den dreusten Büttel seine Frau 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0131 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 


версе dureh бе 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


die Magd aus dem Gefängnüs anhero rufen. 
Nachdem er solches gesaget, griff er mich unter 
meinen Arm und flehete mich also lange mit 
ihm gen Oben zu kommen, dieweil meinem 
Töchterlein annoch kein Leides geschehen 
würde, bis ich seinen Willen thate. 

Währete aber nit lange, so kam sie selbsten 
baarfuß und in dem schwarzen Marterhemde 
mit den beiden Weibsbildern heraufgestiegen, 
doch also blaß, daf ich sie kaum selbsten kennen 
kunnte. Der abscheuliche Büttel aber, so dicht 
hinter ihr ging, griff sie an die Hand, und 
stellete sie vor Ein ehrsam Gericht. 

Nachdem solches geschehen, ging das Ver- 
mahnen wieder los und sagte Dn. Consul, sie 
sölle einmal niederschen auf die braunen Flek- 
Кеп, so in dem Hemde wären. Dieses wäre auch 
noch dasBlut der alten Biehlkschen, und müge 
sie bedenken, daß umb wenig Minuten ihr eigen 
Blut auch daraus herfürspritzen würde. Hier- 
auf gab sie aber zur Antwort: „Diesesbedenke 
ich gar wohl, doch hoffe ich, daß mein treuer 
Heiland, der mir unschuldig diese Pein hat auf 
erleget, selbige mir auch wird tragen helfen, 
wie den heiligen Märtyrern. Denn haben diese 
mit Gottes Hilfe die Pein im rechten Glauben 
überwunden, so ihnen die blinden Heiden an- 
taten, kann ich auch die Pein überwinden, 
welche mir blinde Heiden anthun, so zwar 
Christen sein wöllen, aber grausamer seind, 
denn die alten, Denn die alten Heiden haben 
die heiligen Jungfrauen doch nur von denen 
grimmigen Bestien 'zureißen lassen, ihr aber, 
welche ihr das neue Gebot habet, daßihr euch 
unter einander lieben sollt, wie Euer Heiland 
euch geliebet hat, damit jedermann daran er- 
kenne, daß ihr seine Jünger seid, Johannes am 
dreizehnten, ihr wollet selbsten diese grimmigen 
Bestien spielen und den Leib einer unschul- 
digen Jungfrauen, so eure Schwester ist, und 
euch nie was Leides getan. lebendig zureißen, 
So thut denn, was euch geliebet, doch sorget, 
wie ihr es für eurem höchsten Richter verant- 
warten wöllet. Ich sage nochmals: das Lämm- 
lein erschröcket nicht, denn es stehein derHand 
des guten Hirten.“ 

Als mein unvergleichlich Kind also geredet, 
stund Dn. Consul auf,undnahm seine schwarze 
Kappen ab, so er immer trug, dieweil ihme die 
Haare auf dem Scheitel schon ausgefallen, ver- 
neigte sich auch vor dem Gericht und sprach: 
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„Eim ehrsamen Gericht wird angezeiget, daß 
nunmehro die Urgicht und peinliche Frag der 
verstockten und gotteslästerlichen Hexen Maria 
Schweidlers anheben soll, im Namen Gottes 
des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes, 
Amen.” 

Hierauf stund das ganze Gericht auf bis auf 
den Amtshaubtmann, so schon vorhero ufge- 
standen undunruhig in der Stuben uf- und ab- 
gegangen war. Doch weiß ich von allem, was 
nunmehro erfolget und ich selbsten gethan hab, 
kein Wörtlein mehr, will es aber getreulich be- 
richten, wie es mir mein Töchterlein und andere 
testes vermeldet. Und zwar verzählen sie also: 

Als Dn. Consul nach solchen Worten die 
Sanduhr genommen, so auf dem Tische stund 
und vorauf getreten, habe ich durchaus mit 
wöllen, worauf erstlich Pastor Benzensis mit 
vielen Worten und Thränen mich gebeten, von 
meinem Fürhaben abzulassen, darauf aber, wie 
es nichtes verfangen, mein Töchterlein selbsten 
mir die Wangen gestreichelt und gesprochen: 
„Vater habt Ihr auch gelesen, daß die heilige 
Jungfrau dabei gewest, als man ihren unschul- 
digen Sohn gegeißelt? Darumb gehet nunmehro 
auch zur Seiten. An meinem Scheiterhaufen 
aber sollet Ihr stehen, das verspreche ich Euch, 
wie die heilige Jungfrau unter dem Kreuze ge- 
standen hat, doch anjetzo gehet, gehet. denn Ihr 
werdet es nicht ertragen, und ich auch nicht!” 

Als solches aber auch nit verschlagen, hat Dn. 
Consul dem Büttel Befehl geben, mich mit Ge- 
walt zu greifen undin ein Zimmer einzusperren, 
woraufich mich aber losgerissen, ihme zu Füßen 
gefallen und ihn beschworen bei den Wunden 
Jesu Christe, er wölle mich nit von meinem 
Töchterlein reilen. Solche Gnade und Gutthat 
würde ich ihm nimmermehr vergessen, beson- 
dern Tag und Nacht für ihn beten, auch am 
jüngsten Gericht vor Gott und den heiligen 
Engeln sein Fürbitter sein, wenn er mich mit- 
gehen ließe. Ich wölle mich auch ganz geruh- 
sam verhalten und kein einzig Wörtlein sagen, 
nur mitgehen müßte ich usw. 

Solches hat den guten Mann also erbarmet, 
daß ег in Thränen ausgebrochen und also ge- 
zittert hat für Mitleid mit mir, daß die Sand- 
uhr ihm aus der Hand gefallen und dem Amts- 
haubtmann für die Füße getründelt! ist, als 
hätt ihm unser Herr Gott selbsten ein Zeichen 


` Plattdeutsch, für gerollt. 
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gegeben, daß seine Uhr bald abgelaufen wär. 
Hat es auch gar wohl verstanden: denn er ist 
blaß worden, wie ein Kalk, als er sie aufge- 
nommen, und Dn. Consuli wiederumb zuge- 
stellet. Selbiger hat endlich nachgegeben, in- 
deme er gesaget, daß dieser Tag ihn an die zehn 
Jahre älter machen würd, doch dem dreusten 
Büttel befohlen, welcher auch mitgegangen ist, 
mich allsogleich wegzuführen, so ich in wäh- 
render Marter rumor machen söllte. Und ist 
mun das ganze Gericht niedergestiegen, doch 
ohne den Amtshaubtmann, der gesaget, дай 
der Kopf wehethät, und er gläube, daf sein alt 
malum, die Gicht, wiederkäme, weshalben er 
in ein ander Zimmer gegangen ist. Item ist 
Pastor Benzensis auch von dannen gegangen. 

Drunten im Keller hätten allererst dieBüttel 
Tische und Stühle gebracht, worauf sich das 
Gericht gesetzet, und Dn. Consul mir auch ei- 
nen Stuhl hingeschoben: doch wäre ich nie 
darauf niedergesessen, besondern hätte ich 
mich in einer Ecken auf meine Kniee geworfen. 
Als solches geschehen, wäre das leidige Ver- 
mahnen wieder losgangen, doch da mein 
Töchterlein, wie ihr unschuldiger Heiland für 
seinen ungerechten Richtern. kein einzig Wört- 
leinAntwort geben,wäre Dn. Consulaufgestan- 
den undhätte dem langen Büttel Befehl gegeben, 
sie nunmehro auf die Marterbank zu setzen. 

Sie hätte gezittert wie ein Espenlaub, als er 
ihr die Füße und Hände festgebunden, und als er 
nunmehro ein alt garstig ünd köthigt Tuch, 
worin er den Tag Fische getragen, wie meine 
Magd gesehen, und worauf noch die hellen 
Schuppen bei Haufen gesessen, ihr umb ihre 
lieblichen Aeugeleins binden wöllen, wäre ichs 
gewahr worden und hätte mein seidin Hals- 
tuch abgelöset, bittende, er wölle dieses nehmen, 
welches er auch gethan. Hierauf wären ihr 
die Daumschrauben angeleget und sie noch- 
mals im Guten befraget: doch sie hätte nur 
ihr blindes Haupt geschüttelt und mit ihrem 
sterbenden Heiland geseufzet: „Eli, Eli, lama 
sabachthani“, und hierauf griechisch: Der uov, 
Экё uov, Tva тї us ёүхатёМмлед'!, Darauf wäre 
Dn. Consul zurückgeprallet,undhätteeinKreuz 
geschlagen (denn dieweil er kein Griechisch 
verstunde, hätte er gegläubet, wie er nach- 
gehends selbsten sagte, sie hätte den Teufel an- 








T Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen, 


Мань. 27, 46. 
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gerufen, ihr zu helfen) und nunmehro mit 
lauter Stimmen dem Büttel 
schraubet! 

Als ich aber solches gehöret, hätte ich einen 
erschröcklichen Schrei herfürgestoßen, daß das 
ganze Gewölbe gezittert, worauf mein, für 
Angst und Verzweiflung sterbendes Kind, da 
sie meine Stimme erkennet, erstlich mit ihren 
gebundenen Händen und Füßen gerucket, wie 
ein Lämmlein auf der Schlachtbank, so ver- 
scheiden will, und darauf gerufen: „Lasset mich 
los, ich will allens bekennen, was ihr wollet.“ 
Dieses hätte Dn. Consulem also erfreuet, daß 
erin währender Zeit der Büttel sielosgebunden, 
auf seine Kniee gefallen und Gott gedanket 
hätte, daß er ihme von dieser Qual geholfen. 
Doch wäre mein verzweifelt Kind nicht all- 
sobald abgebunden und hätte ihre Dornenkron 
(verstehe mein seidin Halstuch) abgelegt, als sie 
von der Leiter gesprungen und sich auf mich 
gestürzet, der ich wie ein Todter in tiefer 
Unmacht in der Ecken gelegen. 

Solches hätte Ein chrsam Gericht verdroßen, 
und nachdem die beiden Büttel mich wegkge- 
tragen. wäre Rea vermahnet nunmehro, wie 
sie versprochen, ihre Urgicht zu thun., Wäre 
aber zu schwach gewest, um auf ihren Füssen 
zu stehen, und wiewohlen Dn. Camerarius ge- 
brummet, hätte Dn. Consul ihr dennoch einen 
Stuhl geben, auf welchem sie sich gesetzet. Und 
seind dieses die hauptsächlichsten Fragen ge- 
west, so ihr auf Befehlich Eines Hochlobsamen 
Hofgerichtes wie Dn. Consul gesaget, fürgeleget 
worden, und ad protocollum genommen sind: 

Q. Ob sie zaubern könne? 

R. Ja sie könne zaubern. 

Q. Wer ihr solches gelehret? 

R. Der leidige Satan selbsten. 

Q. Wieviel Teufel sie habe? 

R. Sie hätte an einem genug. 

Q. Wie dieser Teufel hieße? 

Ша (sich besinnend). Hieße Disidaemonia '. 

Hierauf hätte sich Dn. Consul geschuddert 
und gesaget, das müßte ein recht erschröcklicher 
Teufel sein. dieweil er niemalen solchen Namen 
gehöret. Sie sëlle selbigen buchstabiren, damit 
der Scriba keinen error mache, welches sieauch 
gethan, und ist hierauf fortgefahren wie folget: 


zugeschrieen: 





1 Griechisch uad nash der Eearmnsschen Aussprache: 
der Aberglaube. Welch bewunderns- 


Deisidaimonia, 4. 
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О. Inwelcher Gestaltihrselbigererschienen? 
R. In der Gestalt des Amtshaubtmanns, oft- 


malenauchwieeinBockmitgrimmigen Hörnern. 

Q. Ob und wo sie Satan umgetaufet? 

R. In der Sehe. 

Q. Welchen Namen er ihr geben? 

нл 

О. Ob auch etzliche aus der Nachbarschaft 
bei ihrer Umtaufe gewest und welche? 

Hier hat mein unvergleichlich Kind ihre 
Äugelein gen Himmel geschlagen, eine Zeitlang 
stille geschwiegen, als 
besünne sie sich, ob sie 
die alte Lise angeben 
sölle, oder nicht, und 
dann endlich gesaget: 
nein! 

Q.MüfßtedochPathen 
gehabthaben! Welches 
diese gewesen und was 
sieihr eingebunden zum 
Pathengeld? 

R.WärennurGeister 
dabei gewest, weßhal- 
ben die alte Lise auch 
nichtes gesehen, als sie 
über die Umtaufe hin- 
zugekommen. 

О. Ob der Teufelihr 
beigewohnet? 

R. Sie hätte nirgend 
anders denn bei ihrem 
Vater ihre Wohnung 
gehabt. 

О. Sie wölle wohl nit verstehen. Ob sie mit 
dem leidigen Satan Unzucht getrieben und sich 
fleischlich mit ihm vermischet? 

Hier ist sie also verschaamrothet, дай sie sich 
mit beiden Händen die Augen zugehalten, und 
darauf angehoben zu weinen und zuschluchzen, 
und da sie nach vielen Fragen keine Stimme von 
sich geben, ist sie vermahnet worden. dieWahr- 
heit zu reden, widrigenfalls sie der Angstmann 
wieder auf die Leiter heben würd. Hat jedoch 
endlich „nein!” gesaget, welches aber Ein ehr- 
sam Gericht nicht gegläubet, sondern sie dem 
Angstmann abermals befohlen, worauf sie mit 
ja geantwortet. $ 


Б ren Name ist durchaus nicht im Manuskript zu ent- 
rätseln. 





ER 


О. Ob sie von dem Satan in Wochen ge- 
kommen oder einen Wechselbalg erzeuget und 
in welcher Gestalt? 

R, Nein, wäre nie geschehen. 

Q. Ob ihr der böse Geist kein Zeichen oder 
Maal an ihrem Leib geben und wo? 

R. Die Maale hätte Ein ehrsam Gericht ja 
allbereits gesehen. 

Nunmehro seind wieder die Zaubereien im 
Dorf fürgekommen, so sie alle eingestanden. 
Doch hat sie nichtes wissen wöllen umb den 
alten Seden seinen Tod, item umb der kleinen 
Paasschin ihre Krank- 
heit, wie letzlich, daß 
sie mit der Macht des 
bösen Feindes 
Ackerstück umgehacket 
und mir Raupen 
meinem Kohlgarten ge- 
macht. Und wiewohlen 
sie abermals mit der 
Folterbedräuetworden, 
der Angstmann sie auch 
zum Schein hat wieder 
auf die Bank setzen 
müssen und ihr die 
Daumschrauben anle- 
gen. ist sie doch stand- 
haft verblieben, und hat 
gesprochen: „Waswöl- 
let Ihr mich martern, 
da ich doch weit 
schwerere Dinge be- 
kennet, denn diese sind, 
so mir nicht das Leben 
aufhalten werden, wenn ich sie leugne.” 
Dieses hat auch Ein ehrsam Gericht letzlich 
eingesehen und sie wieder von der Marterbank 
heben lassen, zumalen da sie den articulum 
principalem eingestanden, даб ihr Satan wahr- 
haftiglichen als ein Riese wäre auf dem Berg 
erschienen. Von dem Wetter und der Poggen, 
item dem Schweinsigel ist aber nichtes mehr 
fürgekommen, alldieweilen Ein ehrsam Gericht 
nunmehro wohl selbsten die Unsinnigkeit ein- 
gesehen, даб sie hätte Wetter machen söllen, 
da sie ruhig auf dem Wagen gesessen. Schließ- 
lich hat sie noch gebeten, daß ihr müge ver- 
gönnt werden, in demselbigen Kleid dereinst 
ihren Tod zu erleiden, welches sie angehabt, 
als sie den schwedischen König salutiret, item 


mein 


in 
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ihrem elenden Vater zu vergönnen, daß er mit 
zum Scheiterhaufen führe und dabei stünde 
wenn sie gebrennet würde, wie sie ihm solches 
in Gegenwart Eines ehrsamen Gerichtes ver- 
sprochen. 

Daraufist sie dem langen Büttel wieder über- 
liefert und selbigem anbefohlen worden, sie in 
ein ander und schwerer Gefängnüs zu setzen. 
Doch ehe er mit ihr aus der Kammer gangen, 
ist den Amtshaubtmann sein Hurenbalg, so er 
mit der Ausgeberschen gezeuget, mit einer 


D A 5 С E 


Trummel in den Keller kommen, hat immerzu 
getrummelt und geschrieen: „Kamt tom Gose- 
braden, kamt tom Gosebraden“', so daß Dn. 
Consul in einen schweren Zorn gerathen und 
hinter ihm her geloffen. Aber er hat ihne nicht 
kriegen mögen, dieweil er in dem Keller guten 
Bescheid gewußt. Und hat mir der Herr son- 
der Zweifel meine Unmacht geschicket, daß 
ich dieses neue Herzeleid nicht mehr haben 
söllte. Darumb sei ihm allein die Ehre, Amen, 


+ Kommt zum Gänsebraten! 


5 Р Е N 5 T 


Nach dem Französischen des Baudelaire von Carl Mühlberger 


AT EE 
А Е а 
KEE 
GENEE 


Und alsdann werde ich, meine Brünette, 

Dir Küsse spenden, kühl wie Mondenschein, 
Und meine Zärtlichkeit in deinem Bette 
Wird feucht und kalt wie eine Schlange sein. 


Ein bleiernschwerer Morgen wird dich wecken 


Und deine Hand wird sich in Eis erstrecken, 


Wenn sie das Lager str. 
Wie andre dich mit Za 


Und segnen deiner Jugend Paradis 


eift, das ich verließ. 
rtlichkeit bedecken 





So will ich herrschen über dir mit Schrecken. 


Y 





WUNDERLICHES UN 


INNY х 


D AS. ТИЕН ААЭ 


Gi х 
SE а 


NA 


DABSONDERLICHES 


Dieser Teil des „Orchideengarten“ wird von Dr. Max Kemmerich bestellt. 


Eine Todesansage. 

Die Markgräfin Wilhelmine von Bayreuth, 
diegeistreiche Schwester Friedrichs des Großen, 
erzähltinihren Memoiren (Ausgabe von J. Arm- 
bruster bei W. Langewiesche-Brandt, S. 345 £.) 
von einem Ereignis, das „auf viele Leute einen 
großen Eindruck machte, nur auf mich nicht, 
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denn mein vieles Studieren und Nachdenken 
hat mich dahin gebracht, manches Vorurteil 
zu überwinden, und ich tue mir sogar etwas 
darauf zugut, ein wenig Philosophin zu sein. 

Die Zimmer des Erbprinzen (in Bayreuth) 
bestanden in zwei großen und einem daran- 
stoßenden Kabinett; sie hatten nur zwei Türen; 
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die eine führte durch mein Schlafzimmer, die 
andere durch ein Vorhaus, wosich zwei Schild- 
wachen befanden und ein Bedienter. der die 
Nacht vom siebenten zum achten November 
(1733) daselbst schlief. Diese drei Leute hörten 
in dem großen Zimmer lange Zeit gehen, darauf 
vernahmen sieGewinsel und endlich ein furcht- 
bares Klagegetön. Mehrere Male gingen sie 
hinein, ohne etwas zu entdecken, sobald sie das 
Zimmer aber verlassen hatten, ging der Lärm 
wieder an. Sechs Schildwachen, die sich in 
dieser Nacht ablösten, machten alle dieselbe 
Aussage. Auf den Bericht, den man Herrn 
von Reitzenstein davon machte, wurde die 
Sache streng untersucht, ohne dal man das Ge- 
ringste entdeckte. Mir machte man daraus ein 
Geheimnis, Einige Leute versicherten, es sei 
die Weiße Frau, die meinen Tod anzeige, an- 
dere fürchteten, es möge dem Erbprinzen ein 
Unglück begegnen. Diese letzte Furcht wurde 
jedoch bald behoben, denn er kam den elften 
November mit dem Markgrafen von Bayreuth 
zurück. Kaum waren sie angelangt, so kam 


ein Kurier mit der traurigen Nachricht von 
dem Tode meines Schwagers, des Prinzen 
Wilhelm. und sehr sonderbarer Weise war er 
in derselben Stunde gestorben, als in dem 
Schlosse der Lärm vernommen worden war.” 


Heinrich Ш. von Frankreich (1574 — 1589) 
mag zwar im allgemeinen wenig Rühmliches 
getan haben, ein Werk aber überlebt ihn und 
wird wohl noch Generationen lang das Ent- 
zücken unserer Kinder sein: er erfand den 
Gansbauch (le pance)! Das Brustpolster der 
männlichen Kleidung wurde zu einem starken 
Höcker herausgetrieben, der, am Halse be- 
ginnend, seine Spitze nach unten über den 
Gürtel bog, also am Magen einen Buckel bil- 
dete. Krieger konnten sich dieses Wams statt 
der Rüstung vorschnallen. Aber das ist es nicht, 
weshalb wir Nachgeborenen den König feiern: 
seine Genialität lebt in einem Werke fort, das 
durchaus friedlichen Zwecken dient: im Hans- 


wurst! 


PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter etc. 


Ernst Schertel, Die Sünde des Ewigen 


oder Dies ist mein Leib. Roman. Berlin, 
Verlag die Wende 1918. 


Der Vorwurf dieses Buches ist so ungeheuerlich und sein 
Gedanke so wahnwitzig, daß man durch den Wirbel dieses 
Buches betäubt werden könnte, wenn die Sprache und künst- 
Gestaltung auch nur annähernd der Größe der Idee 
ime. Neben wenigen Stellen starker Dramatik und 
schwüler mystischer Stimmung Abschnitte tötendster Bescht 
tät. Das Buch enttäuscht durch die Häufung schwacher Milieu- 
durch perverse, sadistische und ab- 
normale Sexvaleinfille keineswegs interessanter. aber reich- 
lich unappetitlich werden. Schade um den dichterischen 
Einfall. Birnitz, 


Werner Scheff, Die Arche, Roman. 
23.— 27. Tausend. Berlin, Ullstein& Co., 1917. 


Aus der Welle der Furcht, die im Jahre 1910 über die 
Menschen kroch, damals, als die Erde durch den Schweif des 
Halleyschen Kometen гор und auch ernste Astronomen die 
Möglichkeit einer Weltenkatastrophe zufaben, ist die Idee 
dieses Romans geboren, Fein, spannend und klug erzählt 
Werner Scheff von diesem nicht zur Wirklichkeit gewordenen 




















Gastod der Menschheit. An manchen Stellen hebt sich der 
Gang der Erzählung zu starker Kraft. So in dem Augenblicke, 
in dem das Unterwasserschiff „Gloria“, das durch eine Ha- 
varie am Meerengrunde festgehalten worden war, mit den 














einzigen überlebenden Menschen dem ersten treibenden 
Schiff voll Toter begegnet. Es ist ein Buch, das durch seine 
Spaunung und Frische erfreut. бє 


EE 
Miete Mi rz bis Mai war der Verlag außerstande, 
die vierzehntägige Я D 
gama Ti „Orchideengarten 

einzuhalten. / Da eine Nachheferung der aus diesen 
Gründen ausgefallenen Hefte wegen technischer Schwierig- 
heiten nicht möglich ist, sicht sich der Verlag gezwungen, 
in diesem Jahre statt der angekündigten vier Quartale nur 
drei erscheinen zu Jassen, Es werden aho bis zum Ende 
des Jahres vom „Orchideengarten" 18 Hefte vorliegen. 
Für diejenigen Abonnenten, welche bereits vier Quartale 
bezahlt haben, erfolgt Gutschrift auf das erste Quartal 
des neuen Jahrganges oder. wenn gewünscht, Rückzahlung. 
Wir bitten unsere Abonnenten, hiervon Kenntnis nehmen 
zu wollen. 
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ichnete Tom Freud. die Leiste zum Treibhaus Franz Dobias, Wien / „Doktor Faust” ist ein bisher 


unveröffentlichtes Blatt von Franz Россі 
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Der Titel des Buches läßt den mehr oder 
weniger politischen Inhalt zunächst nicht 

wenigsten aber die poli- 
e und die geschichtlichen 
Zusammenhänge vermuten, die der Ver- 
fasser in der liebenswürdigen Form eines 
Tagebuches bietet. Vielen, bisher Unein- 
‚geweihten, wird es aber mit einem Schlage 
die Haltung der Neutralen und viele Er- 
eignisse dieses unglückseligen Krieges 
verständlich machen. Es ist ein Buch, das 
die Konsequenzen der deutschen Poli 
in diesem großen Kriege prophetisch vor- 
ausahnte, ein Buch, das als zeitgemäße 
Mahnung nicht unbeachtet bleiben kann. 
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DER EDER BEN D BABA MPION 


Von Franz Schoenberner (mit 3 Zeichnungen von Paul Erkens.) 


Lef A 
ес N IE waren zu dreien in einem klei- 
® AAN, nen Zimmer beisammen, sie safen 
in bequemen Stühlen im Ofen- 
winkel, sie rauchten und tranken Tee. In 
der Mitte des Zimmers hing tief ein großer, 
grüner Lampion. 

Die drei Menschen waren vielleicht ganz in- 
teressant, jeder in seiner Art, aber nicht von 
ihnen will ich sprechen, sondern von dem Lam- 
pion: denn es war wirklich ein außerordentlich 
schöner Lampion mit zarten Ornamenten von 
rosa Pflaumenblüten auf grünem Grund. Oben 
und unten hatte er ein festes Rundteil aus 
lackiertem Holz, und eine dünne, rote Schnur 
hing von seinem unteren Boden herab. Wenn 
er nicht ein wenig lädiert gewesen wäre, hätte 
man ihn sich gar nicht leisten können, so aber 
hatte er nur 60 Pfennige gekostet mitsamt der 
kleinen Kerze. Er brannte heute zum ersten- 
mal und war der Gegenstand der allgemeinen 
Bewunderung. Jeder einzelne fand eine neue 
Schönheit in den leichten Linien des Orna- 
ments oder in den zarten 
Lichttönen der Farbe. 

Es ist durchaus ein 
Vorurteil, zu glauben, 
daß ein so schöner Lam- 
pion nicht mindestens 
ebensogut eine eigene 
Seele habe, wie irgend- 
eine große, fabelhafte 
Blume, von Menschen 
ganz zu schweigen. Da- 
her ist es wohl auch so 
seltsam traurig, wenn 


E 





ein solcher Lampion langsam stirbt und erlischt. 
Zunächst wurde sein Schein nur stiller und 
weicher, da die Kerze nicht mehr so hell und 
hoch brannte, wie zuvor. Das Grün wurde 
dunkler und geheimnisvoller und er schien im 
Raum zu schweben, schön und leicht und los- 
gelöst von aller Schwere. Dann wurde sein 
Schein plötzlich unruhig, es entstanden seltsam 
verzweifelte Schattenfiguren an der Decke, und 
die Gesichter sahen fremd und leicht verzerrt 
aus in diesem flackernden Licht. 

Irgendeiner sagte: manmußeine Lampeholen, 
aber im Grunde waren doch alle viel zu rück- 
sichtsvoll oder viel zu faul, um dem Lampion 
eine solche Brutalität anzutun. Alle saßen still 
umher und betrachteten den armen sterbenden 
Lampion mit einem Gefühl, gemischt aus Mit- 
leid und Unbehagen, 
sieht, die sich verzweifelt an dem Leimstock 
quält. Der Lampion zuckte so atemlos und in 
so unvornehmer Hast, daß man eigentlich ver- 
sucht war, ausreiner Barmherzigkeit die Sache 
abzukürzen und sein 
Licht einfach auszubla- 
sen: aber er hing so un- 
bequem hoch, und das 
Schauspiel war so selt- 
sam spannend. Das 
Flackernhörteplötzlich 
auf,und der Lichtschein 
sank langsam und ruhig 
immer tiefer und tiefer, 
bis nur noch der halbe 

Lampion erleuchtet 
war, und dann wieder 


e man einer Fliege zu- 
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ein wenig tiefer und wieder — Die Stille 
wurde feierlich und fast beängstigend, alle 
starrten wie hypnotisiert auf den langsam 
sterbenden Lampion. Und nun begann ein 
seltsames Spiel: In kurzen Abständen hob 
und senkte sich der Lichtschein, senkte sich so 
tief, daß der ganze Lampion nur noch ein toter 
Klumpen schien und hob sich dann wieder in 
einen unendlich zart aufglühenden Schimmer 
von Licht. Wie ein sterbensmüdes Auge, das 
sich zum Wachen zwingt, so kämpfte der grüne 
Lampion langsam blinzelnd mit der Dunkel- 
heit. Und die Pausen wurden immer länger, 
man spürte, wie sich der Lampion anstrengte 
und nach jedem Aufleuchten immer längere 
Zeit sich erholen mußte von seiner bleiern 
schweren Müdigkeit, Die Spannung war fast 
schmerzhaft bei diesem langsamen Aufund Ab. 
Es war. als müßte das in Ewigkeit so weiter- 
gehen wie Ebbe und Flut. Wenn der Lampion 
einmal besonders lange dunkelblieb,sokrampfte 
sich jedem das Herz zusammen in einem un- 
vernünftigen und verzweifelten Schmerz, und 
dabei war es doch wie eine Art Befriedigung, 
daß diese ganz unerträgliche Spannung nun end- 
lich zu Ende sein würde. Aber dann erholte 
der Lampion sich wieder. 

Es war schon so dunkel im Zimmer, дай nur 
die Zigaretten als dunkelrote Punkteleuchteten, 
denn der Lampion hatte kaum noch im Auf- 
glühen die Kraft, auch nur sich selber zu er- 
hellen. Einmal, als der Lampion ganz hoffnungs- 
los lange sich ausruhte, sagte irgend jemand mit 
seltsam rauher Stimme: 
jetzt istertot. Aber nie- 
mand antwortete, denn 
im selben Moment glüh- 
te ein ganz schwacher 
Schimmer in den rosa 

Pflaumenblüten des 
Lampions auf, und die- 
ser leichte Hauch von 
Licht war wieeingroßes 
Glück, und das leise 
Aufatmen einer unbe- 
greiflichen Erleichte- 
runggingdurch dasZim- 
mer. Dann war es wie- 
der dunkelundMinuten 
verstrichen. Jeder hielt 
den Atem an, und die 





Augen waren in hartnäckiger Gebanntheit auf 
den dunklen Lampion gerichtet, und keiner 
wollte begreifen, дай dieses letzte Zucken wirk- 
lich das letzte, das allerletzte, unwiderruflich 
letzte gewesen sei. 

Die Stille wurde drückend, sie wurde un- 
heimlich, beängstigend. Und plötzlich mitten 
in diese lautlose Stille hinein klang ein leiser 
Schrei, natürlich kein lauter wirklicher Schrei, 
das kommt unter gebildeten Menschen nicht 
vor, aber doch ein dumpfer, erstickter Laut wie 
ihn Menschen im Schlaf ausstoßen, wenn sie 
von einem schweren Traum geängstigt sind. 
Jeder einzelne begriff diesen Laut. Es war, als 
hätten sie ihn alle zugleich ausgestoßen, denn 
vor ihren Augen, die von dem unablässigen 
Starren auf einen Punkt getrübt waren, er- 
schien der Lampion, der tote schwarze Lam- 
pion in den seltsam nebelhaften Formen eines 
abgeschnittenen menschlichen Kopfes, eines 
menschlichen Gesichtes mit leidvoll und un- 
endlich resignierten, verzerrten Lippen und 
großen, halb geschlossenen, verquollenen Augen 
— und von dem glatt abgeschnittenen Halse 
hing die dünne Schnur, in einem leisen Wind- 
zug schaukelnd, wie ein feiner Faden von rin- 
nendem Blut. Es wagte keiner sich zu rühren, 
sie fühlten einunvernünftigeskindliches Grauen 
kalt durch den Rücken kriechen und starrten 
wie gebannt auf den verquollenen Kopf. an dem 
die helleren Stellen sich wie der Beginn einer 
grindigen Verwesung undeutlich abzeichneten. 
Plötzlich riß sich einer aus seinem Sessel em- 
por, und mit der ver- 
rückten Bewegungeines 
Ertrinkenden stieß er 
die Tür zum Neben- 
zimmer auf. 

Ein breiter, schmer- 
zend heller Lichtstrom 
durchflutete das Zim- 
mer, und in der Mitte 
hing der Lampion, ein- 
fach ein hübscher chi- 
nesischer Lampion mit 
hellrosa Pflaumenblü- 
ten auf grünem Grunde, 
der für den unglaub- 
lich billigen Preis von 
sechzig Pfennigen zu 
haben war. 
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БИЕ КУЕЛ ER L S CNE KLAVIER 


Von Leonhard Stein (mit 3 Zeichnungen von Edwin Henel) 


US der Tiefe meines 
Lebens tritt Enrico 
Gini, in der Hand den 
Kontrakt. 

Ichsahihnim Speise- 
wagen auf der Fahrt 
nach Krakau, erkann- 
em. Ba te ihn sogleich, setzte 
mich zu ihm. Er lastete auf zwei Stühlen, eine 
verfettete Ruine seines früheren Ruhms. Das 
wulstige Gesicht mit den blendend schwarz 
gefärbten Haaren aufgedunsen und zerfressen 
zugleich von Weibern und Schnaps. Nur die 
Hände waren noch merkwürdig weil und ge- 
lenkig von den ersten Konzertsälen Europas. 
Ich erkundigte mich nach seinem Befinden. 

„Danke!“ schnaufte er. „Man krepiert. 
Können Sie mir fünfzig Kronen bis Krakau 
leihen?” 

Dann bestellte er lärmend Schinken mit Ka- 
viar und eine Flasche Rotwein. Der Zug hatte 
wie immer Verspätung, erst am Abend fuhren 
wir in Krakau, das rot durch den Schnee wie 


die Esse des Todes glühte, ein. 





Der Winter in Krakau ist eisig und feucht. 
überflutet vom Schnee der Welt und klagend 
wie der Wind, der in den schmalen polnischen 
Weiden weint. Auf dem Ringplatz flirren 
Kleider und Parfüms von jungen Mädchen, 
Offizieren, Schlachtschitzen, alle von einem 
dünnen, frostigen Hauch überkühlt. An einer 
Ecke stoße ich auf Gini im abgetragenen Pelz, 
schreiender Krawattemit falscher Nadel. Unter 
dem Arm schleift er eine junge Polin mit schwe- 
rem, erdbraun glänzendem Haar. 

„Fräulein Stefania” schnauft er. „Den Zu- 
namen hab ich vergessen.“ 

Stefania lächelt mich aus einer Wolke Par- 
füm mit kleinen weißen Zähnen an. Gini legt 
erhaben die Rechte auf ihre Schulter. 

„Ich stehe noch mit einer Kleinigkeit in Ihrer 
Schuld, junger Freund. Bisher mufte Ihnen mein 
Namen bürgen. Nun aber eile ich zu meinem 
Impresario, den Kontrakt für die Klavier- 
konzerte in dieser Stadt zu unterfertigen, der 


Sie schadlos halten wird. Sie können gleich 
mitkommen, wenn Sie Ihr Geld nötig haben.“ 

Ich lehne beschämt ab. Aber Stefania hängt 
sich freimütig in mich ein und bittet mit Mäd- 
chenaugen und weichem gebrochenem Deutsch. 

„Sie kommen doch mit, nicht wahr? Es sein 
nicht weit von hier, im Hotel Poniatowski. 
Und er sein so ein großes Kind, mein Enrico, 
und lassen sich begaunern von die Juden, wenn 
niemand dabeisteht.“ 

Wir gehen zu dritt weiter durch den Schnee. 

А 

Das Hotel Poniatowski starrt aus irgend- 
einer Seitengasse schon nahe der Vorstadt. Sein 
Schicksal scheint ebenso traurig zu sein, wie 
das des letzten Königs von Polen. Ein drei- 
stöckiger verwitterter Bau, dessen regelmäßige 
trübe Fenster wie tote Augen gähnen. Im Erd- 
geschoß ein verrostetes, halbgeöffnetes Tor, 
rechts ein Kaffeehaus, links ein Automaten- 
büfett, aus dem Instrumente schrill klimpern. 
Wir betreten das Cafe. 

Eine Wolke von Rauch und Knoblauch 
schlägt uns entgegen. Langsam unterscheiden 
wir: Zwei Reihen von falschen Marmortischen, 
daran polnische Juden mit Löckchen und Kaf- 
tanen, teils einsam hockend wie Marabus, teils 
Worte und Knoblauchreste rasend hervor- 
geifernd. Im Hintergrund ein Verschlag mit 
einer Uralten vor einer Batterie Schnäpse. Das 
ist das Cafe Poniatowski. Ein Junge, im schä- 
bigen Kellnerfrack ohne Kragen, fragt nach 
unseren Wünschen. 

„Drei Jarzebinka!“ schnauft Gini. 
Lazar Schmel soll kommen.” 

Der Junge bringt die Schnäpse in schmierigen 
Gläsern, Gini trinkt zuerst den seinen, dann 
die unseren aus. Stefania läßt es hingebend 
geschehen. Ich unterbreche die Feier. 

„Schmel heißt Ihr Impresario?” 

„So ist es“ knurrt Gini. „Elendes Volk. Ich 
ging natürlich zuerst in den Konzertsaal. Aber 
da machten sie Ausflüchte. Infolge des irr- 
sinnigen Gerüchts, daß ich bei meinem letzten 
Budapester Konzert nicht mehr ganz nüchtern 
gewesen wäre. Die Kollegen, Sie verstehen? 


Elendes Раск!“ 





„Und 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0145 
© Universitätsbibliothek Heidelberg, 


gefördert durch die 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


E 


Und bestellt während des Ausbruchs mit 
einer Handbewegung noch drei Schnäpse. 
Fährt nach dem zweiten fort. 

7 „So habe ich mich Lazar Schmel ausgeliefert. 
Wohl der originellste Impresario meines langen 
Lebens. Schmel macht nämlich in Krakau und 
für Geld alles. Er führt zwei Hotels, mehrere 
Kaffeehäuser, Automatenbüfette, eine Leichen- 
bestattung. Auch für die Kunst hat er etwas 
übrig. Und wenn die offizielle Clique mich 
erwürgen will, werde ich eben mit Schmel 
als Impresario spielen. Brahms, Tschaikows- 
ki und Rubinstein, daß dem Gesindel der 
Mund offen steht! Kunst bleibt eben Kunst.” 

Gini fällt erschöpft. 
in den Stuhl zurück 
Stefania schmiegt sich 
ängstlich an ihn. Der 
Kellner kommt wieder 
und meldet, daß Herr 
Schmel bitten lasse. 


Wir 
eine dunkle, schmierige 
Treppe in ein Zimmer 
des Hotel Poniatowski 
geführt. An den Wän- 
den pfeifen dünn und 
melancholisch die Rat- 
ten. Der Kellner reißt 
eine Tür auf, dienertuns 
in eine halbhelle Stube. 

Hinter einem weil 
überspannten Tisch stehen zwei Männer gleich- 
falls in langen Kaftanen. Zwei Totenrichter, 
aus einem galizischen Hades hervorgeholt. La- 
zar Schmel, ein schwarzes, knochiges Gerüst 
mit Geierzügen und einem hektischen Brand 
unter Sein Gehilfe 
kleiner, beweglicher, mit einer verschmitz- 
ten Falte über das käsige Gesicht. „Mein 


werden über 


den Backenknochen. 


Geschäftsführer Wassertrilling“ stellt ihn 
Schmel vor. 
Die Verhandlungen beginnen. Beide Par- 


teien überschreien sich gegenseitig schrill und 
mit versoffenem Bal. Manchmal zwitschert 
Stefanias Stimme wie eine Lerche darüber hin. 
Endlich faßt Schmel das Ergebnis zu- 
sammen. 
„Also der Herr Gini werd geben drei Konzert 
for finfhundert Kronen. Keinen Heller mehr.” 
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Gini ist schnaufend einverstanden. W asser- 
trilling widerstrebt. „Er soll erst noch zeigen 
de Hind!” 

Die Hände? Wozu? 

„Daß ich sch, ob se sein gut fors Konzert!“ 
geifert Wassertrilling. Er packt Ginis Hände, 
sie unter den Leuchter zerrend, krallt die Hand- 
flächen auseinander. Dann betrachtet er sie 
lächelnd befriedigt. 

„Ма?“ forscht Schmel. 

Wassertrilling lächelt noch immer befrie- 
digt,beinaheverklärt. „Washabich gesagt? Wo 
wär der Schmel ohne mei Kopp? Lassen Se den 
Gini nur zwei Konzerte geben, es ist besser.” 
‚Unsichtbare Leere geht 
von Wassertrillings kä- 
sigem Schädel aus. Gini 
erkundigt sich klein- 
laut nach dem Grund. 
„Es is besser во“, beharrt 

Wassertrilling. Und 
höflichbedauernd: „Das 
dritte Konzert milten 
Se nämlich vor de Ur- 
väter geben. De Lebens- 
linie heert früher auf.“ 

Unwillkürlich wei- 
chen alle etwas scheu 
von Gini zurück, der 
bleich und schnaufend 
in der Mitte steht. Dann 
beginnt Stefania zu wei- 
nen. Schmel rast. 

„Heeren Se nix auf Wassertrilling. Er kenn 
gut de Bücher führen, aber sonstis er meschugge. 
Es bleibt beim Kontrakt. Ich setz de finfhun- 
dert Kronen, daß er's überlebt. Da unter- 
schreiben Se auf drei Konzert, Herr Gini!” 

Gini erwacht, schwankt zum Tisch, seinen 
Namen auf ein Papier schleudernd. Schmel 
zieht fünf schmierige Hunderterscheine aus 
dem Kaftan: „Und dafür werd der Herr die 
Wohnung und alle Mahlzeiten im Hotel Ponia- 
towski nehmen.“ 

„Und es steht doch in de Напа —” begleitet 
Wassertrilling gekränkt. 

Ginireißt das Geld an sich, schwankt hinaus, 
den Kontrakt in der Faust. 





Für welche Tage die einzelnen Konzerte 
angesetzt wurden, weilich nicht. Eines Abends 
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Aus: La Grande Danse Macabre (Paris 1492) 


meldet der Kellner in meinem Hotel eine Dame. 
Stefania flattert hinein, gelöst in eine Woge 
ihres erdbraun leuchtenden Haars. 

„Heute ist das zweite Konzert. Kommen 
Sie mit!“ 

Und vor dem Saal, beim Schalter: 

„Ich habe Angst.“ 

Der Saal war nur mäßig gefüllt, halb be- 
leuchtet und frostig. Gini erschien mit künst- 
lerischer Verspätung, zerknittertem Hemd und 
Phantasieorden. Beim Anschlag merkte man 
gleich, даб er nicht mehr ganz nüchtern war. 
Er hämmerte die danse macabre mit einer 
höhnischen Wut herunter, die das Stück un- 
endlich wild und traurig flackern ließ, aber 
einem Akademiker die Haare zu Berg hätte 
stehen lassen können. Sein Spiel raste in einer 
grauenhaften Öde von Haß und Verzweiflung. 
in der es dunkel erstarb. Das Publikum stram- 
pelte naiv und ‘gierig Beifall. Doch Schmel, 
dem der Saal zu schwach besucht war, ließ das 
Licht abdrehen. 

Etwas spätertaumelt Gini aus dem Künstler- 
zimmer. Stefania und ich nehmen ihn unter 


den Arm, gehen durch den weißfließenden 





IN 


Schnee in das Hotel Poniatowski zurück. Gini 
lallt durch den aufgegangenen Kragen. 

„Werden Sieden Abend je vergessen können, 
junger Freund? Ich nicht. Ich habe spielend 
meinem Spiel gelauscht. Ja. Und haben Sie 
den Schrei des Publikums gehört? Kein Bei- 
fall, ein Schrei! Der der Kunstelique, die mich 
erwürgen will, noch lange in den Ohren gellen 
wird, verlassen Sie sich drauf! Ich glaube eben 
an meine Kunst. 

Das Tor des Hotels Poniatowski öffnet seine 
Geierflügel und schließt uns ein. Gini schwankt 
auf Stefania gestützt diemorsche Treppe empor. 

„Und nun, entschuldigen Sie uns, junger 
Freund! Auch der Künstler will Mensch sein. 
Besonders, wenn es so nett ist, wie mit der 
Kleinen. Gute Nacht!” 

Und schleift Stefania, die mir mit der Hand 
ein Zeichen gibt, auf sein Zimmer. 

Ich setze mich im Dunkel auf die Treppe, 
die morsch unter mir kracht, bereit. eine Stunde 
zu warten. Aus dem Zimmer gröhlt Ginis 
heiserer Gesang. Nach einer halben Stunde 
weht ein Kleid leicht über warme Haut durch 
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die Finsternis. Stefania. Ihr gelöstes Haar 
fällt auf meine Hände. 

„Es sein schrecklich! seufzt sie. „Er hat fünf 
Flaschen Wein kommen lassen aus Freude über 
den Konzert. Undich habe Angst, was Wasser- 
trilling gesagt hat. Bleiben Sie!” 

Wir kauern mit verschlungenen Armen auf 
der Treppe. Um Mitternacht schläft Stefania 
auf meinen Knien ein. Aus dem Zimmer gröhlt 
tief und verzweifelt Ginis Gesang, verstummt. 

Dann ein schweres, dumpfes Dröhnen, das 
Stefania erweckt. 

Wir wissen und wagen nicht, das Zimmer 
zubetreten. Ichtappenach einer Glocke. Lang- 
sam wird das Haus lebendig. Kellner, Juden, 
endlich ein verschlafener polnischer Arzt, 

Gehirnschlag. 

Gegen vier Uhr früh tritt Lazar Schmel 
in das Zimmer des Toten. Diesmal als 
Unternehmer der Leichenbestattung, seinen 
Gast abzuholen. Der hektische Brand in 
seinem Geierantlitz wütet tiefer vor Enttäu- 
schung über das verlorene dritte Konzert. 

Drei Tage später geschah, was 
doch und wirklich geschehen ist. 

Enrico Gini war begraben wor- 
den, Letzter Klasse. Alles beeilte 
sich dabei, weil es nicht einmal ei- 
nen Leichenschnaps gab. Auch Ste- 
fania fehlte. 

Sie kam erst am dritten Tag zu 
mir. Stand starr in der Tür. Ihre 
Augen glänzten wie Gestirne im 
Nebel. Dann kniete sie nieder. Ich 
hole den Likör aus dem Kasten, 
flöße ihr ein paar Tropfen ein. Sie 
flüstert unbeweglich: 

„Er spielt... Das dritte Kon- 
zert. Ў 

Ich führe sie auf die Straße, 
winke einem Kutscher. Zum Hotel 
Poniatowski! 

Das Hotel Poniatowski geht fahl und ver- 
wüstet vor und im Morgengrauen auf. Mit 
Kaffeehaus und Automatenbüfett. Wir steigen 
aus. Vor der Tür des Automatenbüfetts stoßen 
wir auf Wassertrilling, der sich verlegen 
herumdreht. Ich fasse ihn fragend beim Arm. 

„Der Schmel is meschugge worden aus Wut 
über dem Tod vom Сїтї”, murmelt er. „Seit 
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der Leich war er nix zu Haus. Und heut früh 
hat er den Zettel hergehängt.“ 

Und weist auf den Zettel an der zerbroche- 
nen Tür des Automatenbüfetts. 





Elektrisches Klavier 
Heute 


Enrico Gini 
Drittes Konzert 


in seinen schönsten Stücken 





Ich stoße Wassertrilling, der sich wie ein 
Wahnsinniger sträubt, durch die Tür. Der 
trübe Raum riecht schal nach schlechten Ge- 
tränken. In den Automatenschüsseln schimm- 
lige Brötchen. Im Hintergrund ein Wahrsager- 
automat und ein elektrisches Klavier. 

Willenlos werfe ich ein Geldstück herein. 
Das Klavier beginnt schrill zu klimpern- 
Und jetzt glaube ich Ginis An- 
schlag zu hören! 

Wassertrilling stöhnt tief an 
meiner Seite, zicht aus dem Kaftan 
ein Beil hervor, mit dem er die 
Vorderwand zertrümmert, dieäch- 
zend weicht, das Innere des Instru- 
ments bloßlegend. Ein fremder, fau- 
liger Geruch geht uns entgegen. Wir 
taumeln zurück. — 

An der Klaviatur hängen in 
Frackärmeln und Manschet- 
ten die Hände Enrico Ginis 
in Lysol getaucht! Und jedes- 
mal zwingt die aufschlagende Taste 
den gekrümmten Finger, hurtig und 
schnarrend die Saiten zu bewegen! 
Das Spiel klimpert schrill und höh- 
nisch, verstummt mit einem Ruck. 
Die Hände Enrico Ginis rasten ge- 
krümmt. 

Wo ist das Tier, das das Gräßlichste aus- 
geheckt? 

Hinter dem Wahrsagerautomaten tritt Lazar 
Schmel hervor. Seine Geierzüge rasen verzerrt 
im satanischen Triumph. Er schreit gellend: 

„Nu, wer hat recht gehabt? Ich oder der 
Wassertrilling? Nu muß er doch spielen sei 
drittes Копен ег Gini!“ 
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Das Tier. Keiner kann ihn niederschlagen. 
Schmel zuckt die Achseln. 

„Esismei Recht. Ichhab dem Gini bezahlt, also 
muß er spielen. Wollen Se hören noch e Stick?" 


N leet Ei ТА 


Und wirft ein Geldstück in den Automaten. 
Wieder schnarren die Saiten, krümmen sich 
die Finger des Toten! 

Wir fliehen entsetzt. 


E NGR HR T 


Von Rudolf Fuchs 


H war das eine Nacht, 
kalte Nacht, finstere Nacht, 


schneeverwehte, stürmische Nacht 


mit flügelschlagenden Fernen, 


Nacht mit tausend Sternen, 


da wir beide mitten 


fuhren mit dem Schlitten, 


mitten durch die schneeverwehte Nacht. 


Siehe da, wir beiden — 

mit Klang entlang der Weiden ... 

Der eine, als an Bart und Haar 

ich selber zu erkennen war, 

der andre ва, ein Bruder, hier, ein irgend Du, 
mir zugesellt in bleichen Winters Ruh, 

aus tiefer Einsamkeit emporgewacht — 

da wir rauschend glitten, 

wie ein Pfeil der Schlitten, 

mitten durch das Herz der Mitternacht. 


Vor dem Bild, das am Kreuzweg steht, 
bäumten die Pferde sich und wurden wild, 
jäh hat sich der Kutscher umgedreht 
Schein vom Mond und Schein der Brände 
fuhr ihm in die Augenblende, 

doch da waren keine Augen, 

keine Augen, keine Lippen. 

keine Lippen, keine Wangen, 

Felsgebein und Höhlen sprangen 

in die starre Luft der Nacht — 


Hei, welch wunderliche Nacht! 
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DIE HAND DES MAJORS MÜLLER 


Von Paul Verlaine, übersetzt von Nelly Mischkönig (mit zwei Zeichnungen von Otto Linnekogel) 





О < dieser Hans mit seinen Theorie 
an Diese Worte wurden in vielstim- 
migem Chorus von zehn oder fünfzehn bemoos- 
ten Häuptern ausgerufen; die Tonpfeife im 
Munde, vor sich ungeheuere Krüge mit Bock- 
bier, saßen sie um den Eichentisch der Kneipe. 

Der auf diese Weise herausgeforderte Stu- 
dent war ein großer, junger Mensch mit starkem 
Bart und üppigem Haar, das unter dem un- 
vermeidlichen Samtkäppchen hervordrang: er 
trug einen Reitrock 


oft und zupfte mich am Ohr: später, als ich ein 
junger Mann wurde, schenkte er mir Waffen. 
Ich hatte eine Art liebevoller Hochachtung 
für ihn, die mir erlaubte, kaum daf ich begann, 
kein vollständiger Grünschnabel mehr zu sein, 
eine innige Freundschaft mit ihm einzugehen ; 
er war ein wirklich scharmanter Mensch. 
Nebenbei war er sehr ausschweifend, liebte 
Frauen, Spiel und Trunk, doch Spiel und 
Trunk mehr noch als die Frauen.“ 
„Vielleichtnichtohne 





Brandenburger Art, le- 
derne Beinkleider und 
hohe Stiefel à la Su- 
waroff; doch sein blas- 
ses Gesicht und seine 
ganze Figur, schlanker 
als man esin dieser Ver- 
sammlung zukünftiger, 
meistetwaswohlbeleib- 
ter Ärzte gewöhnt war, 
ließ auf Geist, vielleicht 
sogar auf einen höheren 
Menschen schließen. 
„Lachen Sie nicht, 
meine Herren,“ sagte er, 
„ich will Ihnen, auf 
Grund meiner Theorie, 
welche, ich bestehe dar- 
auf, die Behauptung 
einer Zusammengehörigkeit des Körpers mit 
seinen Gliedern, selbst nach gewaltsamer Ab- 
trennung. ist, eine kleine Geschichte erzählen.” 
„Wir hören! Bemühe Dich, amüsant zu sein,” 
schrieen die skeptischen Kameraden aus vollem 
Halse, worauf Hansmit ernster Stimme begann: 
„Ich verkehrte vielmitMajor Müller, welcher, 
wielhr wißt, seinerzeit der beste Spieler unserer 
Garnison war. Ich kannte ihn von meiner frühe- 
sten Kindheit an. Er war ein alter Freund 
meiner Familie,und wenn er zu uns kam, ver- 
fehlte er es nie, mir einen Haufen von Näsche- 
reien mitzubringen. Als ich größer wurde, 
brachte er mir alle Arten von Büchern: haupt- 
sächlich waren es Romane und militärische 
Werke, die er mir gab. ‚Ich möchte, daß du 
eines Tages Feldmarschall wirst‘, sagte er mir 
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Grund,“ bemerkte der 
dicke Fritz. Hans fuhr 
fort: „Er hatte gerade 
eines Streites beim Spiel 
und nicht einer Dame 
wegen, wie einige Au- 
Benstehende behaupte- 
ten, ein Säbelduell, wel- 
chesheutenoch berühmt 
ist, und in dem er seinen 
Gegner tötete: doch er 
selbst trug eine so un- 
glückliche Verletzung 
am Handgelenk davon, 
daß man sich, trotzdem 
die Symptome anfäng- 
lich nicht im mindesten 
beunruhigend waren, 
genötigt sah, die rechte 
Hand abzunehmen. Der Major hatte die merk- 
würdige Laune, sichvon diesem Organ, welches 
bei ihm von großer Schönheit war, nicht tren- 
nen zu wollen. Zu diesem Zwecke ließ er die 
Hand mit kostbaren Wohlgerüchen tränken, 
ihr starken Balsam einspritzen und bewahrte 
sie unter einer Kristallglocke in seinem Schlaf- 





zimmer auf. 

„Haha, das ist ein guter Witz!“ 

„Fritz. wirst du endlich den Mund halten!“ 

„Ich sehe sie noch, diese trockene, haarige 
Hand des alten Militärs, ich sche sie im Geiste 
wieder. diese gleichsam in Fieberverkrallung 
verkrampften Finger eines ausschweifenden 
Spielers, die nun auf dem roten und grünen 
Samt eines mit goldenen Eicheln geschmückten 
Kissens ausruhten. Das Fleisch, wenn man 
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diesem grauenhaften, beinahe phantastischtollen 
Gegenstand überhaupt den Namen Fleisch ge- 
ben konnte, das Fleisch, welches man unter 
dem gebräunten Pergament, das einmal Haut 
gewesen war, für Eis halten konnte, machte 
einen schaudern; wollen Sie bitte die schein- 
bare Geschmacklosigkeit dieser nichtsdesto- 
weniger wichtigen Vorrede entschuldigen. Am 
Ringfinger steckte ein großer Ring. dessen Rubin 
in der Sonne,im Lampenlicht oder im Wider- 
schein des Feuers, das in dem großen Kamin 
flackerte, einen seltsamen Schein annahm; die 
Nägel, nach Soldatenart viereckig geschnitten, 
waren seit jener unglücklichen Amputation 
nur unmerklich gewachsen. Diese große,starke, 
von einer wilden Nervosität erfüllte Hand 
schlief seit Jahren auf einem kostbaren Rosen- 
holztischehen, umgeben von seltsamen Tro- 
phäen und massiven Kostbarkeiten: Damaszener 
Pistolen, Dolche in silbernen und kupfernen 
Scheiden, Siegel mit phantastischen Gravie- 
rungen. 

Jahrelang schlief sie, diese Hand. Da befiel 
den Major eine Krankheit, die er nicht über- 
stehen würde, um mit den Worten unserer 
geschätzten und berühmten Professoren zu 
sprechen, die, wie ihr wohl wißt, sämtlich zur 
Konsultation berufen wurden. Doch hier die 
Wahrheit.” 

Bei diesen Worten wurde Hans’ Stimme 
plötzlich ernst, langsam — ich würde mich 
kaum irren, wenn ich sagte feierlich. 

Und in diesem Ton setzte er seine Erzäh- 
lung fort. 

„Ich wurde zu Müller gerufen — einesteils 
auf des Majors Wunsch in meiner Eigenschaft 
als sein junger, aber intimer Freund, andern- 
teils als Schüler Doktor Schnerbs, welcher in 
den unzähligen Konferenzen, die von den schon 
erwähnten berühmten und würdigen Profes- 
soren an diesem denkwürdigen Krankenbett 
abgehalten wurden, präsidierte: doch haupt- 
sächlich wegen erstgenannterEigenschaft wollte 
der Major, daß gerade ich die beiden Nächte 
bei ihm blieb. 

Der Fall erforderte zahlreicheEinreibungen, 
bei welchen die stärksten ausscheidenden Mit- 
tel unerläflich waren: und sowohl der Nacht- 
kasten als auch die kleinen Tischehen waren 
mit allen möglichen Arzneien und Tinkturen 
bedeckt, die in größter Unordnung herum- 
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standen, Eine unglückselige Nachlässigkeit, — 
nein doch, — denn scheinbar wäre auch bei 
anderer Anordnung das Resultat das gleiche 
gewesen.” 

„Also, zum Resultat, ohne Rednerkniffe!“ 

Wie früher schon, wurden auch diese 
Worte gleichsam im Chor ausgerufen, doch 
drückten sie diesmal eine Art ungeduldiges 
Interesse aus. Hans fuhr fort: 

„Ich übergehe die letzten Tage des Majors, 
die nichts als eine ungeheuere Agonie waren. 
Die übermenschliche Kraft des mit dem Tode 
Ringenden ließ ihn alle erdenklichen Qualen 
durchmachen. Fieber, Schüttelfrost, Krämpfe, 
Delirien, besonders Delirien. Ach, Freunde, 
was für Delirien waren das! Bald begeisterte 
Kommandorufe, wilde Schreie der Kriegshitze, 
von echt deutscher Raserei ä la Blücher er- 
füllt, bald Lächeln und die unzweideutigen 
Gesten eines Weiberhelden, der gewohnt ist, 
die Frauen sans façon, aber nicht ohne Leiden- 
schaft zu behandeln; dann wieder das Ansagen 
von Karten, Würfelspiel, Einsätze und Ge- 
winne aller Spielarten der Welt. Kurz, eine 
tolle, gesprochene Selbstbiographie, welche den 
ganzen Mikrokosmus seines Wesens offenbarte. 

Diese schr beunruhigenden Vorboten hörten 
ganz plötzlich auf und man hätte glauben 
können, die Phase der Schlafsucht werde nun 
beginnen; doch man irrte sich, Eine ungeheuere 
Reaktion war eingetreten, eine erstaunliche 


Besserung folgte und man konnte beinahe auf 


eine beginnende Genesung schließen. 


D А 


Als ich eines Abends meine Nachtwache an- 
getreten hatte, fiel der Major in eine tiefe Be- 
täubung auf die ein gesunder Schlaf folgte. 

Ich saß lesend in einem Fauteuil. 

Das Zimmer, welches man mit Hilfe großer, 
tiefgrüner Vorhänge verdunkelt hatte, war sehr 
hoch, zum Teil mit Tapeten bezogen, auf denen 
galante Feste und Schäferszenen abgebildet 
waren. Hie und da hingen Miniaturen von 
Frauen, Kniebilder höherer Offiziere. Diese 
Zusammenstellung, diese Mischung von Krieger 
und Wollüstling war von einer gewissen 
seltsamen Wirkung. besonders bei diesem künst- 
lichen, durch die Vorhänge gedämpften Licht 
bei Tag und in der Helligkeit der großen ala- 
basternen Nachtlampe in den Nachtstunden. 
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Ich erinnere mich genau, daß ich etwas von 
Jomini las, ein Rest des Geschmacks, den mir 
der treffliche Major in vergangenen Zeiten für 
militärische Dinge beigebracht hatte, also eine 
so wenig als möglich phantastische Lektüre. 
Allmählich fühlte ich mich von Schläfrigkeit 
befallen und beschloß, mich ihr für kurze Zeit 
zu überlassen, da der Kranke gegenwärtigohne- 
dies nichts brauchte. Auf jeden Fall hielt ich 
es für gut,mich nochmals von seinem Befinden 
zu überzeugen und stellte fest, daß die Atmung 
regelmäßig und der Schlaf leicht wie der eines 
Kindes war. Ich ging zu meinem Platz zurück 
und richtete die Augen zufällig nach derEcke, 
wo die Hand auf dem Tischchen ruhte. 

Ich habe bereits gesagt, daß das Zimmer nur 
von einer verhängten Nachtlampe erhellt war. 
Die Hand schien sich zu bewegen. .. Merk- 
würdige Wirkung der Schläfrigkeit, sagte ich 
mir und näherte mich, über mich selbst 
lächelnd ... „Und die Hand bewegte sich noch 
immer?" trällerte der unverbesserliche Fritz. 
Diesmal erhob niemand Einspruch, und Hans 
fuhr, nachdem er einen Zug aus seinem Bier- 
kruge gemacht hatte, in seiner Erzählung fort. 

„Nun blieb ich überrascht und sozusagen 
wie festgewurzelt stehn, über mich, vielmehr 
über meinenOrganismus,welcher mir einen der- 
artigen Irrtum vorgaukelte, ärgerlich. DieHand 
fuhrfort,ichkannnichts 
anderes sagen als fuhr 
fort, und ihr werdet 
sehn, даб ich mich nicht 
anders ausdrückenkann 
sich immer mehr zu be- 
wegen und scheinbar 
Kraft und Führung an- 
zunchmen. Da ich das 
nicht mehr aushalten 
konnte und mein Herz 
von diesem Druck be- 
freien wollte, hob ich 
dieKristallglocke, wel- Ў 
che die seltsame Reli- 
quie bedeckte, ab und 
setzte diese der freien 
Luft aus. Sofort begann 
sie, sich auf dem von 
einer reichen Spitzen- Й 
manschette verhüllten 
Stumpf hin’und her zu 
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drehn! Und wies sie mich nicht, die andern 
Finger außer dem Daumen schließend, auf mei- 
nen Platz zurück? Ihre Bewegung war gebiete- 
risch. Es war die Geste eines Feldherrn, der 
ohne Erklärung einen sofort zu beziehenden 
Posten bezeichnet. — Du lächelst, Fritz, — ich 
versichere Dir, дай ich in dem Augenblick 
keine Lust verspürte, zu lächeln oder über die 
empörende Absurdität dieser Vision nachzu- 
denken. Ohne, meinen Augen zum Trost, auch 
nur im geringsten daran zu glauben, war ich 
davon betäubt und, ich kann es gestehen, da 
mich das Ende meiner Erzählung lossprechen 
wird, entsetzt. So sehr, дай ich bis zu meinem 
Fauteuil zurückwich, in den ich fiel, die 
Augen sozusagen mit Gewalt auf diesen grauen- 
haften Gegenstand geheftet, welcher nun, o 
Gipfel des Entsetzens, seine Finger ausstreckte, 
sie wieder einzog, wieder ausstreckte, wie 
unter magnetischem Einfluß... 

Soll ich es euch gestehen? Ja, denn ich 
wiederhole es, der Ausgang wird mich von 
dem Verdacht, leichtgläubig zu sein, rechtfer- 
tigen — ich fühlte mich versteint,an den Stuhl 
genietet, jeder Bewegung unfähig. Gleichzeitig 
erblaßte das ruhige Licht der Nachtlampe und 
wurde nun von einer furchtbaren Weile, von 
der die Elektrizität nur eine unvollständige 
Idee geben kann; irgend etwas wie leuchtende, 
irisierendeStrahlenver- 
breitete sich, und eine 
Art unbestimmbarer 
Geräusche, eine trau- 
rige Musik schien es, 
verschleierteTrommeln 
gedämpfte Trompeten 
und weit entfernte Or- 
geln, weinte,schluchzte, 
flol in unbestimmten, 
unendlich quälenden 
Wogen dahin... 

Plötzlich richtetesich 
die Hand auf ihrem 
Stumpfe auf,schwankte 
von vorn nach rück- 
wärts, von rückwärts 
nach vorn. gleichsam um 
Anlauf zu nehmen und 
sprang wie eine Katze, 
ohne das geringste Ge- 
räusch, zur Erde. Wie 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0153 
© Universitätsbibllothek Heidelberg 


gefördert durch die 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


eine Katze hüpfte sie schnell, mit der Bewe- 
gung: auf und ab, ab und auf, über den Tep- 
pich hin, beim Nachttisch angekommen, war 
sie mit einem Satz auf dem Marmor, tastete 
unter den Flaschen umher, entkorkte eine der- 
selben, nahm sie und gof einige Tropfen dar- 
aus in ein Trinkglas; dann, bis zur Nase des 
Schlafenden kletternd, zwickte sie ihn so, daß 
er mit einem Nießen erwachte, dann tauchte sie 
in den Bettüchern unter, hüpfte zur Erde, woich 
sienicht mehr beachtete, meine ganze Aufmerk- 
samkeit nur noch auf den Kranken gerichtet, 
Dieser sagte: „Wie mich dürstet!" Und ohne 
daß ich mich, zu meinem furchtbaren unsäg- 
lichen Entsetzen, von meinem Stuhl, auf dem 
mich eine teuflische Kraft festhielt, erheben 
konnte, ergriff er das Glas und trank . 


Genau von diesem Augenblicke an fühlteich 
mich gleichsam losgebunden und stürzte zum 
Bett, wo ich nur noch den Tod des Majors 
konstatieren konnte. Ohne mich mit nutzlosen 
Wiederbelebungsversuchen aufzuhalten, sah 
ich mir die Arzneiflasche an, deren sich die 
Hand bedient hatte — (es ist notwendig, davon 
zu sprechen). Sie enthielt ein blitzartig wir- 
kendes Gift und war durch Unachtsamkeit 
zwischen den Arzneiflaschen und den Phiolen 
mit kühlendem Balsam zurückgeblieben. 


Ich war vernichtet, wie ihr euch wohl den- 
ken könnt, und es verflossen einige Minuten, 
bevor mir alle Sinne zurückkehrten. Nachdem 
dies geschehen war, dachte ich sofort daran, 
die Umgebung des Majors zu benachrichtigen, 
doch che ich die Tür gewann, warf ich instink- 
tiv einen Blick nach dem Tisch, wo die Hand 
gewöhnlich ausgestellt war. Sie befand sich 
dort, unter Glas, genau so, wie sie seit Jahren 
und Jahren dort zu liegen pflegte . . .” 





„Eine gute Posse! Ha, Freund Hans, du 
hattest eine schöne Halluzination, das ist alles!" 


„Der Fall liegt so. daß es, als Halluzination 
Princeps, sogar Regale ist. 

Divinum aut potius Djabolicum!“ 

Hans schloß: 

„Der Tod wurde normalen Ursachen zuge- 
schrieben, das Begräbnis fand statt, die Zeit 
verging. Ich mußte öfters als einmal wegen ver- 
schiedener Sachen in Müllers Haus gehen. Ich 
verfehlte nicht, die Hand zu betrachten, die in 
dem seit der Katastrophe unbenützten Zimmer 
zurückgeblieben war und konstatierte ohne 
Erstaunen. ja, ohne Erstaunen — haltet mich 
für verrückt, wenn ihr wollt, — ich habe un- 
zählige Male einen Haufen von Büchern, deren 
bloße Namen euch, so gelehrt ihr seid, unbe- 
kannt sind, über diesen Gegenstand gelesen — 
ich konstatierte ohne Erstaunen eine Zersetzung 
in den Geweben der Muskulatur. Nur das 
Knochengerüst blieb unberührt. Dazu kamen 
Symptome der Auflösung, Flecken, Schlaffheit 
usw.... Eines Tages, verzeiht, die bloße Er- 
innerung hebt mir den Magen vor Entsetzen 
und Abscheu — eines Tages sah ich: die 
Würmer!” 

„Pfui! Genug, genug!” 

„Das macht nichts. Es ist wahr. so wahr, als 
wir alle hier sitzen!" 

Nachdem er das gesagt hatte, entfernte sich 
unser Erzähler, gleichsam glücklich und stolz 
über den hervorgebrachten Eindruck, während 
seine Kameraden einander mit offenem Munde 
ansahen, manche beinahe erschreckt, andere 
beinahe lachend, alle unter einem sichtbaren 
Eindruck; und als eine Diskussion auf ihr Still- 
schweigen folgen wollte, sagte der immer skep- 
tische Fritz: „Wie wäre es, wenn wir einGlas 
scharfen Schnaps tränken? Das würde unsere 
Gedanken reinigen.” „Angenommen!“ 

Und ich kann euch gestehen, bis zum Hahnen- 
schrei stürzte man noch viele Züge hinunter. 

So endete die Geschichte von Major Müller. 
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DENG ENTA Ө S 5 


VERAMEN Ол R 


Von E. Scupin (mit 2 Zeichnungen von Elfriede Plaichinger-Coltelli) 


N einem trübseligen, ereignislosen Nach- 
mittag hockten wir wieder einmal 
stumpfsinnig zusammen. Leutnant d. L. Brum- 
melmeier, in friedlichen Zeitläuften Privat- 
dozent für Zoologie, hatte gerade ein wenig 
aufregendes und allseitig unbeachtetes Pri- 
vatissimum über lebend gebärende Zahnkarpfen 
vorgetragen, da überbrachte mir plötzlich der 
Regimentsadjutant einen Befehl, sofort nach 
Chateau Valnoir zu reiten und dann über die 
Möglichkeit der dortigen Unterbringung des 
Divisionsstabes zu berichten, „Auf der Karte 
ist das Chateau nicht verzeichnet, es soll aber 
mitten im Walde in südwestlicher Richtung 
liegen, na, Sie werden's schon finden. Wenn 
Sie wollen, kann Sie auch einer der anderen 
Herren begleiten.“ Nach einem Augenblick 
des Zögerns fügte der Adjutant noch leiser 
und leicht lächelnd hinzu: „Übrigens, nehmen 
Sie sich in acht, es scheint da nicht ganz ge- 
heuer zu sein, die Pisangs machen ganz runde, 
erschrocken geheimnisvolle Augen, wenn sie 
nach dem Waldehateau, das offenbar noch 


keiner von ihnen gesehen hat, gefragt werden.” 











Auf einmal stand Dr. Brummelmeier vor 
mir, flehendes Bitten in seinen bebrillten Kin- 
deraugen: „Hören Sie, 
Bester,nehmen Siemich 
mit”, und mit einem un- 
sagbar komisch wirken- 
denstolzbewußtenBlick 
auf den breit grinsenden 
langen Salten: „Man 
will doch auch mal was 
erleben und aus dem 
Stumpfsinn hier fort.” 

Nunritten wir schon 
zwei gute Stunden. Im- 
mer nach Südwesten. 
Der zerfahrene, hart- 
krustige Weg führte 
durch immer dichtere, 
wild wuchernde Be- 
stände. Ab und zu mel- 
deteirgendwoeinFasan, 
sonst blieballesstillund 
drückend. Die Fliegen 





und Bremsen, die das heraufziehende Ge- 
witter spürten, wurden allgemach lästig. 

Eine peinliche, nervöse Spannung hatte sich 
selbst 
Brummelmeiers alter braver Schwadronszossel 
begann zu schnauben und mit den Ohren zu 
spielen, nur der gute Doktor schien völlig un- 
berührt und verbreitete sich behaglich über den 
ihm hochwichtig erscheinenden Unterschied 
zwischen der gemeinen Stubenfliege Musca do- 
mestica und der äußerlich leicht mit ihr zu ver- 
wechselnden Stechfliege Stomoxis caleitrans. 


meiner und der Pferde bemächtigt, 


Das Unwetter war indessen mit einer un- 
wahrscheinlichen Schnelligkeit herangekom- 
men. Die stillstehende Luft glomm in einem 
giftig fahlen Gelb, und nur die obersten Baum- 
wipfel packte manchmal eine kurze heftige 
Sturmwelle. Kalter Schweif brach mir aus 
allen Poren, und eine atemlose wilde Angst 
krallte sich mir ins Herz. Brummelmeier be- 
endete gerade mit meckerndem Lachen sein 
zoologisches Privatissimum mit dem Satze: 
„Tja, sehen Sie, das wäre nun wieder einer der 
häufigen Fälle in der Natur, daß eine ganz ge- 
meine blutgierige Bestie sich unter der schein- 
heiligen Maske eines braven Haustieres ver- 
birgt”, da fuhr mit gel- 
lem Knall ein breiter 
Blitz vor uns in eine 
uralte Eiche und spal- 
tete einen starken Ast 
ab.dermitweithin dröh- 
nendem Krach zur Erde 
prasselte. 
mit eins tiefschwarze 
Nacht um uns. 

Einige Augenblicke 
lautloser Stille. Dann 
schien sich die Hölle zu 
öffnen. Aus den Hasel- 
büschen glotzten glü- 
hende Augen. Dann 


wieder wimmerte es 


Dann war's 


von irgendwoher, als 
läge jemand in höchster 
Todesnot, und nun gell- 
te ein schrilles, herz- 
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loses Lachen auf, das mir das Blut erstarren 
ließ. Dort, wo ich vorhin die grasige Lich- 
tung gesehen hatte, tanzten blaue Flammen 
einen wilden, haltlosen Reigen. Polternd raste 
eine hetzende Jagd durch das Gchölz, Todes- 
schreie heulten schmerzgepeinigt auf, und im- 
mer wieder, immer wieder dazwischen das 
schrille, grauenvolle Lachen. Ein gespenstisches 
Riesentier umkreiste uns in lautlosem Fluge 
und streifte mit seidig weichen Schwingen 
meine Wange. Grauengeschüttelt riefich nach 
meinem Begleiter, und der gute Doktor ant- 
wortete mit seiner aufreizenden Ruhe: „Nu 
machen wir aber. daß wir weiterkommen, es 
wird gleich tüchtig herunterpladdern!" 

Die zitternden Pferde waren kaum weiter- 
zubringen, und während wir uns Schritt für 
Schritt mühsam vorwärts kämpften, heulte und 
schrie es und lachte und tobte es um uns, als 
wären alle bösen Geister gegen uns verbündet. 
Mir schlugen in wildem Grauen die Zähne 
aufeinander, den guten Doktor aber hörte ich 
hinter mir: „Syrnium aluco, der Waldkauz, 
und Athene noctua, 
der Steinkauz, kommen 
hier also in engster 
Nachbarschaft vor: na, 
die Kerle machen ja 
einen netten Radau 

Dann tauchte plötz- 
lich ein helles, ruhiges 
Licht vor uns auf: we- 
nige Schritte noch und 
wir hielten vor einem 
Schloßtor altertümlich- 
ster Bauart. Von dem 
Schloßbau selbst war 
bei dernachtschwarzen 
nichts 
erkennen. Den schwe- 

















Finsternis zu fi 
ren metallenen Klopfer 
stieß ich wuchti; i 
mal gegen die Tür, da 
öffnete sie sich mit wi- 
derwilligem Kreischen 
und wir blickten in 
eine weite waffen- und 
rüstungsgeschmückte 
Halle. Eine scheulliche 4 
Alte,einerHexeimKin- 
ähnlich, — 





dermärchen 
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schielte aus triefigen, rotgeränderten Augen 
giftig zu uns herüber, kam dann aber heran, 
nahm die Pferde ab und ließ uns eintreten. 
„Die Gräfin wird sofort persönlich kommen“, 
versicherte sie uns im Weggehen. Die schmerz- 
hafte Spannung meiner Nerven wollte auch 
jetzt noch nicht nachlassen, in allen Gliedern 
zerrte und ril es, und jedes Мегусћеп zuckte 
mir in peinvoller Qual. Brummelmeier be- 
trachtete indessen mit sichtbarem, sachlichen 
Interesse die an den Wänden hängenden Ge- 
weihe und schritt gerade einer ihn besonders 
lockenden Gruppe ausgestopfter Tiere zu, da 
öffnete sich eine uns bisher entgangene Wand- 
tür, und die Schloßherrin stand vor uns. 

Einerutenschlanke, hohe Gestalt, diein einem 
enganliegenden, schwarzen Samtkleid voll zur 
Geltungkam. Über dem elfenbeinblassen, feinen 
Gesicht scheitelt schlicht kohlschwarzes, volles 
Haar. In der Linken führte sie mit spielender 
Lässigkeit eine dünne Reitgerte. 
suchen Quartier?” wendete sie sich an mich, 
„bitte, mein Haus steht zur Verfügung”. Auf 
ein Zeichen mit einer 
kleinen,silbernenHand- 
оске stand die alte 
Hexe wieder vor uns: 
„Margot, führe die Her- 
ren in ihre Zimmer!" — 
und zu uns gewandt: 
„Ich darf die Herren 
wohl dann zu einem be- 
scheidenen Nachtmahl 
d erwarten“, 

Da hatten wir nun 
unseren Auftrag über- 
raschend gutundschnell 
erledigt. Dem langen 
Korridor nach zu ur- 
teilen, den wir unter 
Führung der Alten 


durchschritten, waren 


ie Herren 





wir hier in einem hoch- 


== >а 


feudalen, allen Ansprü- 
chen des Divisionärs 
voll entsprechenden 
Schloß, und auch die 
Zimmer, die wir nun 
angewiesen erhielten, 
waren von einer beruhi- 


gend gediegenen Pracht 


14 


gefordert durch die 


DFG 


BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


UNIVERSITÄTS- f 


und doch — die grauenvolle Spannung. die 
atembeklemmende Angst vor etwas Fürch- 
terlichem, Unbekanntem wollte nicht von 
mir weichen. Ich sagte mir selbst, daß das 
alles wohl an der atmosphärischen Spannung 
liege, denn das Gewitter lastete noch immer 
lautlos über dem gespenstischen Walde, aber 
selbst die drolligen, zufriedenen Zurufe, mit 
denen Brummelmeier mir die Auffindung jedes 
von ihm neu entdeckten 
Komfortstückes 
kündete, vermochten 
michnichtzuberuhigen. 

Die Gräfin erwartete 
uns im reichgedeckten 
Speisesaal. Eine pracht- |, 
volle, große Dogge mit 
wunderbar sanften Au- 
gen schmiegte sich an 
sie, ein überwältigend 
schönes Bild. Und doch 
habe ich noch nie ei- | 
nen so verängstigten, | 
flehenden, ja direkt | 
menschlichenAusdruck 
in den Augen isen Tie- M 
res geschen, Mit voll- | 
endeter Eleganz nahm 
die Gräfin 
Handkuß entgegen, lud uns dann mit graziöser 
Handbewegung zu Tisch und hörte mit gelasse- 
ner Aufmerksamkeit zu, alsich ihr den Zweck 
unseres Besuches mitteilte. Sofort erklärte sie 
sich bereit, den Divisionsstab unterzubringen, 
stellte einundzwanzig Räume zur Verfügung 
und beruhigte mich auch über das Vorhanden- 
sein von Ställen und Mannschaftsquartieren. 
Und doch, trotz aller liebenswürdigen Bereit- 
willigkeit, trotz allen offenbaren Entgegen- 
kommens: es war da etwas in ihren Zügen, 
was mich beunruhigte, ein feines, ironisches 
Lächeln, das alle ihre Zusagen Lügen zu strafen 
schien. 

Brummelmeier ergriff die erste sich dar- 
bietende Gelegenheit und fragte in seinem 
harten, ungelenken Schulfranzösisch nach ein- 
zelnen präparierten Tieren, die auch hier 
wie in der Vorhalle herumstanden und 
hingen. Als er sich als Zoologe decouvriert 
hatte, führte uns die Gräfin schließlich in ein 
als Damenboudoir kostbar eingerichtetes Ne- 





ver- | 


unseren 
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bengemach, in dem zahllose Käfige mit aller- 
lei Vögeln standen. Mit glühendem Interesse 
eilte der Doktor von Käfig zu Käfig, kam aber 
alsbald mit sichtlicher Bestürzung zu uns zu- 
rück und sagte mit rührender Offenheit: „Ја, 
um Gottes Willen, gnädigste Gräfin, Sie haben 
ja da alles verkehrt gemacht. Bei keinem ein- 
zigen der Tiere sind die Lebensbedingungen 
richtig getroffen. Es muß ja eine entsetzliche 
„ Marter für die armen 
Wesen sein, so zu leben 
— ja, sie können ein- 
fach so nicht leben!“ 
Mit unendlich verächt- 
lichem, harten Blick 
blitzte die Gräfin den 
tierfreundlichen Spre- 
cher an, warf den Kopf 
stolz zurück und sagte 
nur kurz: „Sie müssen!” 
Dabei sauste die Reit- 
gerte schneidend durch 
die Luft und traf hart 
den Kopf der Dogge, die 
weh zusammenzuckte, 
dann aber näher heran- 
kroch und die strafende 
Hand ihrer Herrin de- 
mütigleckte. Mittrock- 
nem Lachen wies uns die Gräfin schließlich 
noch einen Käfig, dessen eine Seite eine läng- 
liche, um ihre Längsachse bewegliche Trommel 
aus Drahtgeflecht zeigte. Mit dem Goldknauf 
der Reitpeitsche schlug sie scharf gegen den 
holzverkleideten Käfig und sofort sprang ein 
schwarzes Eichhörnchen in die Trommel, die 
sich nun unter dem Gewicht des Tieres schnell 
zu drehen begann. Das Bemühen des Tieres, 
im Gleichgewicht zu bleiben, beschleunigte das 
Tempo der Trommel immer heftiger und 
schließlich konnte das Eichhörnchen doch nicht 
mehr folgen und rollte ermattet in dem Draht- 
geflecht herum. Brummelmeier hielt die noch 
immer rotierende Trommel schließlich fest, 
blickte mitleidig auf das wie leblos daliegende 
Tier, dann weiteten sich seine guten Augen in 
sprachlosem Entsetzen: „Ja, hier sind ja unzi 
lige nadelscharfe Spitzen im Innern der Trom- 
mel angebracht, das arme Tier muß sich ja die 
Sohlen schauderhaft verletzen!" Und wieder 
mur das harte Lachen. 
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Als wir dann zu unseren Zimmern hinauf- 
gingen, blieb der Doktor plötzlich auf einer 
Treppenstufestehen, faßtenach seiner Gewohn- 
hei: nach dem obersten Knopf meines Waffen- 
rockes und sagte: „Ein scheußliches Weibsbild! 
Und wissen Sie, alle diese Tiere, diedasFrauen- 
zimmer hier mit raffinierter Grausamkeit quält, 
haben so etwas grauen- 
voll Menschliches im 
Blick. Als wärensievon 
dem Zauberstabe dieser 
Circe nur in ihrejetzige 
Gestalt 

EineStundeetwamuß 
ich geschlafen haben, da 
weckte mich eine selt- 
same Unruhe. Es war 
mir, als hörteich meinen 
Kameraden im Neben- 
zimmer in höchster To- 
desnot röcheln und da- 
zwischen abwechselnd 
das gelle Lachen, das 
mich vorher im Walde 
erschreckt hatte, und 
wieder das harte, grau- 
sam genießende Lachen 
Schloßherrin. 
Völligermuntertlausch- 
te ich eine Weile an- 
gestrengt: Nichts! Dann rief ich den Dok- 
tor, bekam aber keine Antwort. Nun hielt 
es mich nicht mehr länger. Die elektrische 
Laterne in der Hand, eilte ich in das Neben- 
zimmer. In geisterhafter Blässe lag Brum- 
melmeier im Bett, schlaff hing die linke Hand 
zu Boden, aus der rechten Halsseite tröpfelten 
aus nadelfeinen Wunden zwei dünne Strähl- 
chen Blut. Der Doktor war tot. An der Gar- 
dine aber hing plump und satt an scheufllichen 
Hakenkrallen eine riesige Fledermaus und fun- 
kelte mich mit tückische Augenn wütend an. 





verwandelt.“ 


unserer 
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In namenloser Wut griff ich nach dem auf des 
Doktors Nachtkasten liegenden Revolver, da 
— schlug grell eine fahlgelbe Blitzlohe ins 
Zimmer und mir schwanden die Sinne. 

Unser guter alter Divisionsarzt stand an mei- 
nem Bett, als ich erwachte: „Na, Gott sei Dank, 
mein Lieber, daß wir Sie durchgebracht haben.” 


— Ja, wie komme 
ich denn hier ins La- 
zarett? „Nun, direkt 


aus dem Walde, wir 
fanden Sie neben einer 
vom Blitz getroffenen 
alten Eiche liegend.” — 
„Und Brummelmeie: 
„Den hat's leider 
gehascht, derarme Kerl 
ist vom Blitze erschla- 
gen worden. Er wird 
morgen begraben.” Auf 
meine Bitte wurde ich 
zur Leiche des Kame- 
gebracht. Die 
nadelfeinen Halswun- 
den hoben sich deut- 
lich von dem blutleeren 
weißen Halse ab. „Ty- 
pische Blitzverlet- 
| zung“, meinte der Di- 
visionsarzt. 





raden 


Am Tage von Brummelmeiers Begräbnis 
habe ich dann unser Erlebnis erzählt, Der Di- 
visionsarzt hörte mir ernst zu, faßte dann meine 
Hand und sagte gütig: „Also, lieber Freund, 
zunächst mal sechs Wochen Heimaturlaub in 
ein ruhiges Sanatorium. Sie scheinen doch einen 
argen Nervenschock erlitten zu haben. 

Das Schloß Valnoir, das auf keiner Karte 
stand, hat tatsächlich nie existiert. 

Aber die Eingeborenen Pisangs machen ganz 
runde, erschrocken geheimnisvolle Augen, wenn 
man sie danach frägt. 
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ЮША SEREF en А-О 5 


WUNDERLICHES UND ABSONDERLICHES 


Dieser Teil des „Orchideengarten“ wird von Dr. Max Kemmerich bestellt. 


Räumliches und/zeitliches Fernsehen. 

Der Herzog von Saint-Simon berichtet in 
seinen Memoiren (Paris 1829,/Tom..V. 8.120 f£. 
Übersetzung von H. Flörke) folgendes: „Ich 
lasse hier etwas folgen, was der Herzog von 
Orleans mir im Salon des Schlosses von Marly 
erzählte, in einer Ecke, wo wir in vertrautem 
Gespräch weilten, an einem Tage. da er, auf 
dem Punkte nach Italien abzureisen, von Paris 
ankam. Die durch damals nicht vorauszu- 
schende Ereignisse bestätigte Seltsamkeit des 
Vorganges veranlaßt mich, nicht mit Still- 
schweigen darüber wegzugehen. 

Er bekundete lebhaftes Interesse für Künste 
und Wissenschaften aller Art und hatte, bei 
unendlich viel Geist, die am Hofe der Kinder 
Heinrichs II. so gewöhnliche Schwäche, die 
Katharina von Medici unter andern Sitten aus 
Italien mitgebracht hatte. Er war auf alle 
Weise bemüht gewesen, den Teufel ins Gesicht 
zu bekommen, jedoch ohne даб es ihm gelungen 
wäre, wie er mir oft gesagt hat, ferner außer- 
gewöhnliche Dinge zu erlangen und die Zu- 
kunft vorauszuwissen. 

Die Sery hatte ein kleines Mädchen von 
acht oder neun Jahren bei sich, das im Palais 
Royal geboren worden war und es nie ver- 
lassen hatte — ein Kind, das die ganze Un- 
wissenheit und Einfalt besaß, die diesem Alter 
und dieser Erziehung eigen sind. Unter anderen 
Schelmen, die sich mit verborgenen, merk- 
würdigen Dingen abgeben, und von denen der 
Herzog von Orleans in seinem Leben viele 
kennen gelernt hatte, führte man ihm bei seiner 
Maitresse einen vor, der behauptete, er werde 
in einem mit Wasser gefüllten Glase alles 
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sehen lassen, was man würde wissen wollen. 
Er verlangte eine junge, unschuldige Person, 
damit sie hineinschaue, und das genannte kleine 
Mädchen erwies sich als geeignet. Man ver- 
gnügte sich also damit wissen zu wollen, was 
damals selbst an entfernten Orten vor sich 
ging, und das kleine Mädchen sah ins Glas und 
teilte alles mit, was sich ihm darin zeigte. 
Dieser Mann sprach ganz leise über dem mit 
Wasser gefüllten Glase einige Worte, und 
alsbald sah man mit Erfolg hinein. 

Die Täuschungen, denen der Herzog von 
Orléans oftmals zum Opfer gefallen war, ver- 
anlaßten ihn zu einer Probe, die ihm Gewiß- 
heit verschaffen konnte. Er befahl einem seiner 
Leute ganz leise ins Ohr, sogleich zu Frau 
von Мапсгё zu gehen, die ihre Gemächer ganz 
in der Nähe hatte, sich gut einzuprägen, wer 
dort war, was dort getrieben werde, die Lage 
und Einrichtung des Zimmers und dann zu- 
rückzukehren, ohne einen Augenblick zu ver- 
lieren, noch mit jemand zu sprechen. Im Hand- 
umdrehen wurde der Auftrag ausgeführt, ohne 
daß jemand gewahr wurde, was vorging, und 
während das kleine Mädchen sich in dem Ge- 
mach aufhielt, wo das Glas stand. 

Sobald der Herzog von Orleans unterrichtet 
war, sagte er zu dem kleinen Mädchen, es solle 
in das Glas schen und sagen, wer bei Frau 
von Nancré sei und was dort vor sich gehe, 
Alsbald erzählte es ihm Wort für Wort alles, 
was der Abgesandte des Herzogs dort gesehen 
hatte: Die Beschreibung des Gesichts, der Ge- 
stalt, der Kleidung der Leute, die sich dort 
befanden, die Stelle, wo sie sich im Zimmer 
aufhielten, die Personen, die an zwei verschie- 
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denen Tischen spielten, diejenigen, die zusahen 
oder sitzend oder stehend plauderten, die An- 
ordnung der Möbel, mit einem Worte alles. 
Sofort schickte der Herzog von Orleans einen 
Diener zu Frau Nancre hin, und dieser kehrte 
mit der Versicherung zurück, er habe alles so 
gefunden, wie das kleine Mädchen es gesagt 
und wie der Diener, der zuerst dort war, es 
dem Herzog ins Ohr berichtet hatte. 

Er sprach mit mir kaum über diese Dinge, 
weil ich mir die Freiheit nahm, ihn dafür zu 
tadeln, Als er mir diesen Fall erzählte, nahm 
ich mir wiederum die Freiheit, ihm meine 
Meinung zu sagen, und das, was ich für geeig- 
net hielt, ihn davon abzubringen, dergleichen 
Zauberkünsten Glauben zu schenken und sich 
damit zu unterhalten, zumal in einer Zeit, wo 
sein Geist mit so vielen großen Dingen beschäf- 
tigt sein sollte, „Das ist nicht alles,” sagte er 
zu mir, „und ich habe Ihnen das nur erzählt, 
um zum übrigen zu kommen“, und sogleich 
erzählte er mir, er habe, ermutigt durch die 
genaue Übereinstimmung dessen, was daskleine 
Mädchen von dem Zimmer der Frauvon Nanere 
gesehen hatte, mit der Wirklichkeit, etwas von 
größerer Wichtigkeit sehen wollen, nämlich, 
was beim Tode des Königs vor sich gehen 
würde, doch ohne nach der Zeit seines Ein- 
tretens zu forschen, die man in dem Glase 
nicht sehen konnte. Er fragte also gleich darauf 
die Kleine in diesem Sinne. Sie, die nie von 
Versailles hatte reden hören, auch nie jemand 
vom Hofe gesehen hatte, ausgenommen den 
Herzog, blickte in das Glas und schilderteihnen 
alles, was sie sah, ganz ausführlich. Sie be- 
schrieb genau das Schlafzimmer des Königs 
und die Einrichtung, die sich dort in der Tat 
zur Zeit seines Todes vorfand. Sie schilderte 
ihn mit vollkommener Treue, wie er in seinem 
Bette lag und die Anwesenden, die neben dem 
Lager oder im Zimmer standen, ein kleines, 
von Frau von Ventadous gehaltenes Kind mit 
dem Heiliggeistorden, bei welchem Anblick sie 
einen Ausruf der Freude ausstieß, weil sie es 
schon bei Frau von Sery geschen hatte. Aus 
ihrer Beschreibung konnte man Frau von 
Maintenon erkennen, die merkwürdige Gestalt 
Fagons, die Herzogin von Orleans, die Her- 
zogin von Condé, die Prinzessin von Conti: sie 
stieß einen Ruf aus, als sie den Herzog von 
Orléans erkannte: mit einem Wort, sie be- 
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schrieb die Anwesenden alle, Prinzen, Herren, 
Hofchargen und Diener, die sie dort sah. 
Nachdem sie alles gesagt hatte, fragte sie der 
Herzog von Orléans, überrascht, daß sie ihm 
keine Beschreibung des Dauphins, des Herzogs 
von Burgund, der Herzogin von Burgund und 
des Herzogs von Berry gegeben hatte, ob sie 
nicht Gestalten von der und der Art sehe. Sie 
verneinte es beharrlich und schilderte noch 
einmal diejenigen, die sie sah. Das war es, 
was der Herzog von Orléans nicht begreifen 
konnte und worüber er sich mit mir höchlich 
verwunderte und vergeblich nach dem Grunde 
dafür suchte. 

Der Gang der Ereignisse gab die Lösung des 
Rätsels: Man schrieb damals 1706. Alle vier 
waren zu dieser Zeit voller Leben und Gesund- 
heit, und alle vier starben vor Ludwig XIV. 
Ebenso verhielt es sich mit dem Prinzen von 
Condéund dem Prinzen von Conti, die sie nicht 
sah, während sie die Kinder der beiden letz- 
teren, den Herzog von Maine, die Seinigen und 
den Grafen von Toulouse sah. Aber bis zum 
Eintritt des Ereignisses blieb das im Dunkeln. 

Als diese Kuriosität zu Ende war, wollte 
der Herzog von Orléans wissen, was aus ihm 
werden würde. Das Glas gab darüber aber 
keine Auskunft mehr. 

Der Zauberkünstler bot ihm an, es ihm wie 
an die Wand des Zimmers gemalt zu zeigen, 
vorausgesetzt, daf er sich nicht fürchte, sich 
dort erscheinen zu schen. Und nach einer 
Viertelstunde. die der Zauberkünstler vor ihnen 
allen mit allerlei Firlefanz ausfüllte, erschien 
plötzlich die Gestalt des Herzogs von Orleans, 
gekleidet, wie er damals war, und in ihrer 
natürlichen Größe auf der Wand wie ein Ge- 
mälde, eine geschlossene Krone auf dem Haupte. 
Es war weder die französische, noch die spa- 
nische, noch die englische, noch die des Deut- 
schen Reiches. Der Herzog von Orleans, der 
sie mit der gespanntesten Aufmerksamkeit be- 
trachtete, vermochte nie herauszubringen, was 
für eine es sein sollte: er hatte noch nie eine 
ähnliche gesehen. Sie hatte nur vier Ringe und 
auf der Spitze nichts. Diese Krone bedeckte 
sein Haupt. 

Der zuvor erzählte dunkle Vorgang und 
dieser hier gaben mir Gelegenheit, ihm die 
Nichtigkeit von Merkwürdigkeiten dieser Art 
vorzuhalten, die nichts seien, als richtigesTeu- 
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felsblendwerk, das Gott zulasse, um eine von 
ihm verbotene Neugier zu bestrafen, und auf 
die Leere und das Dunkel hinzuweisen, die 
ihre Folge sind, statt des Lichtes und der Be- 
friedigung, die man darin sucht. Er war da- 
mals sicherlich weit davon entfernt, Regent des 
Königreichs zu sein und an diese Möglichkeit 
zu denken. Diese Regentschaft war es viel- 
leicht, die ihm diese seltsame Krone an- 
kündigte. 

Dies alles hatte sich in Paris bei seiner 
Maitresse (Fräulein von Sery) begeben, in 
Gegenwart der allerengsten Freunde beider, 
am Vorabend des Tages, ап dem er mir's er- 
zählte, und ich habe es so außerordentlich 
gefunden, daß ich ihm hier einen Platz einge- 
räumt habe, — nicht um es zu billigen, sondern 
um es mitzuteilen.“ 

Soweit Saint-Simon. Es dürfte sich hier 
um einen der am besten beglaubigten Fälle von 
Hellsehen aus der älteren Literatur handeln, 
der deshalb doppelt wertvoll ist, weil der Be- 
richterstatter, trotz prinzipieller Ablehnung, 
dieTatsachen zugebenmuß,und weilGedanken- 
lesen ausgeschlossen ist. In meinen „Prophe- 


zeiungen“ (Verlag Albert Langen) habe ich 
noch eine Fülle ähnlicher Zeugnisse zusammen- 
getragen. H 

Die schöne Königin Marie Antoinette war 
1775 Veranlassung zur Erfindung folgender 
Farbennuancen: La jeune puce (junger Floh), 
la vieille puce (alter Floh), la tête de puce (Floh- 
kopf), le dos de puce (Flohrücken), le ventre de 
puce (Flohbauch) la cuisse de puce (Flohschen- 
kel). Offenbar hatte man reichlich Gelegenheit 
am Floh Farbstudien anzustellen. Nach der 
Geburt des Dauphin wurde eine Farbe kreiert, 
die dieses freudige Ereignis in sinnıger Weise 
zu feiern wußte: Caca-Dauphin. Anarchisten 
müssen es dagegen gewesen sein, die ein Grün 
„Merde d'oie” schufen, Die Farbe — oder sollte 
es der poetische Name gewesen sein? — gefiel 
so sehr, дай sie unter Napoleon wieder Trium- 
phe feierte. 

1782 gab es folgende neue Farbennuancen: 
Indiskrete Tränen, erstickteSeufzer, Nymphen- 
schenkel,Karmeliterbauchetc. 1791tauchteeine 
Boue de Paris (Pariser Kot) genannte Modefarbe 
auf. Und da wagt es jemand den schöpferischen 
Geist der Frauenwelt anzuzweifeln. 


PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter etc. 


Friedrich Otto, „Окта“, Sieben Erzählungen 
mit Bildbeigaben von Alfred Kubi 
dieser Erzählungen ist zwar psychologisch gut, gege 
originell, aber Spannung des Grauens fehlt: zu sebr ver- 
loren in psychologische Analyse des schon pathologischen 
Zustandes. Man stcht am Eingang und Anbeginn einer Welt, 
die man in den nächsten 6 Erzählungen nach allen Rich- 
tungen hin durchwandern, nein durchfliegen muß. Immer 
tiefer treibt einen die einmal begonnene Lektüre in Ur- 
wälder und Dickicht letzter phantastischer Möglichkeiten 
hinein, bis zum Schlangenbaume, auf dem die totenkopf- 
tragende Cattleya necans prangt. Voll höchster Spannung 
sind noch, urith: Die Geschichte einer indischen 
Schlangentänzerin“, "Iwan der Schreckliche” und besonders: 
„ln den Fieberwäldern des Grungugy". Ich kann nicht anders 
als Walter von Molos Worte wiederholen: Jules Verne 
ist ein Anfänger gegen Otto. Ein Buch, nicht nur uner- 
schöpflich an Erfindung und Phantasie, sondern auch un- 
erbittlich im Zwange seiner Konsequenzen. Dr. W. 


Renard, Der Doktor Lerne. Ein Schauerroman. 
Kurt Wolff Verlag, Leipzig. Der ee die- 


ses phantastischen Romans 























die Kunst der animalischen Gewebeverpflanzung so voll- 
kommen ausgebildet, daß er schließlich Traneplantationen und 
Auswechselungen ganzer Gehirne von einem Individuum zum 
anderen mit gutem Erfolg ausführen kann. Was hätte ein 
Meyringk oder Perutz aus solch einem Stoffe machen können! 
Der fran: ‚che Autor aber zeigt sich der lohnenden Materie 
in keiner Weise gewachsen Unnötig zu sagen, daß Renard 
(er ist ja als Franzose Erbpächter der Kultur) jede Gelegen- 
heizen den Hastea berkeisiht, dic Deutschen nach Möglich- 
keit zu verunglimpfen. Alles in allem also eine unbefrie- 


digende Lektüre. E, Sc. 









Eingesandte Bücher. 

Bruno Schönlank, Blutjunge Welt. 
Paul Cassirer, Berlin 1919. 

Ulrich Steindorff, Die Irren. 3 Aufzüge. Paul 
Cassirer, Berlin 1919. 

Otto Goldmann, Der Überdetektiv und andere 
Novellen. Kenienverlay, Leipzig 1918. 

Alwin Lesky, Strom ohne Brücke. Novellen. 
Verlag Leykam, Craz 1918, 


Gedichte. 


Bemerkungen der Schriftleitung 
Das Titelblatt zeichnete Otto Muck, die Leiste zum Treibhaus Karl Ritter, Obergrainau 





Verantwortlich 


Für die Schriftlitung AJA von Сабада, München. 


Für den Auzeitenteil Hans Eberlein, München. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur für Österreich: Hans Hefmann-Montanus, Wien IV, Viktorsune 18. 
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haus vertritt nicht eine Richtung, sondern die Idee, daß Kunst und Dichtun 

Greg E als zeitlose Geistesschätze durch alle Wandlungen von Form und Zeit hin 
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Deutschland ein neues Reich, ein Reich des Geistes, und, 
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politisch-historische Bücherei 


Dokumente der Menschlichkeit 


„Die Welt fängt im Menschen an" — unter dem Zeichen dieses Dichterwortes steht unsere Bücherei. 
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Der Orchideengarten 


Phantastische Blätter 


Herausgeber Karl Hans Strobl 


Erster Jahrgang 


DER HAS CH 


Schriftleiter Alf von Czibulka 


22 Siebentes Ней 


БЕСИН TRAUM 


Von Richard Euringer 


(тй zwei Zeichnungen von Paul Neu) 


UF der Fahrt von Ismid nach Konia befand 
sich ein Herr in meinem Wagenabteil, 
der als Ingenieur nach Adana reiste. 

Wir kamen ins Gespräch, und da er die 
Gegend noch nicht kannte und ich ihm einige 
Fragen über Land und Leute zufällig hatte be- 
antworten können, machte er sich einen Spaß 
daraus, mich nun bei jeder Gelegenheit mit oft 
verzwickten Fragen zu unterhalten. 

Ichnahm das Spiel an. DieRolle sagte mir zu. 

Im Kabinett ergänzte ich zuweilen, rasch im 
Reisehandbuch blätternd, meine bescheidenen 
Kenntnisse, verblüffte ihn, band ihm Bären auf, 
improvisierte, flunkerte, wie's eben kam. 

Mein öfteres Verschwinden, nachzuschlagen, 
erklärte ich mit einer leichten Ruhr. 

Die Zeit verstrich im Flug. 

Ein Viertelstündchen vor Айип Karahissar 
meinte er so in seiner freundlich bequemen 
Weise: 

„Nun schießen Sie mal los. Wie heißt das 
Kaff, was kauft man dort? Was spricht man 
über Land und Leute, Fauna, Geologie etc. 
Oder ist gar im Laufe der Jahrhunderte dort 
etwas vorgefallen?” 

„Ein fetter Brocken", sage ich. „Afiun Kara- 
hissar! Ein wirklich interessantes Nest. Allein 
der Name schon. Ich weiß nicht, ob Sie sich 
für schöne Namen... 7 

„Jawohl, jawohl.” 

„Ich selbst bin passionierter Namensammler: 
Afiun Karahissar, das schwarze Opiumschloß! 
Nicht wahr, romantisch? Mal etwas anderes.“ 


„Famos, hier gibt es wohl Opiumhöhlen?" 

„Nun, halb so wild.“ 

„Ich interessiere mich für Opium. Man soll 
absonderliche Träume kriegen, wenn man das 
Zeug raucht.“ 

„Ich habe es nicht versucht. Übrigens ist ein 
Unterschied zwischen Opium und Haschisch. 
Karahissar ist die Zentrale Anatoliens für 
Haschisch-Handel. So weit man Handel sagen 
darf: Eigentlich ist der Verkauf verboten. 
Eigentli .. das alte Lied von allen guten 
Sachen.” 

„Haschisch? Das ist doch auch so'n Zeug 
wie Opium?" 





„Ganz recht. Haschisch ist sogenannter in- 
discher Hanf, mit Zucker oder Gummi fest- 
geknetet: soviel ich weiß, wird hier das Kraut 
pulverisiert, mit Honig ausgekocht und irgend- 
Es gibt dann grünlichgraue 
Knollen. Wie konserviertertrockener Wirsing 
sieht es aus. Und duftet!” 

„Und haben Sie's versucht?“ 

„Jawohl. Sehr mäßig allerdings. Was macht 
man nicht in langen Wüstennächten! 

Übrigens sehen Sie!” 

Ringsum nach Osten zu blühten weite Felder 
Mohn. 

„Also doch Mohn?” 

„Ich weiß es nicht.” 

Der Zug kroch sehr gemütlich durch das 
wunderselige Land. 

„Erzählen Sie уоп der Haschischraucherei!” 


wie gewürzt. 
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= En Y 
„Man schneidet dünne Scheibchen in Silber- 
pfannen und läft sie dort verdampfen. Der 
Duft ist unbeschreiblich köstlich. Schwer und 
betäubend. In Zelten ist es schade drum. Ich 
habe allerdings ein Fest erlebt... bei Konsul 
so und so... er legt sich freilich ziemlich auf 
die Schläfen. 

„Sind Sie nicht eingeschlafen?" 

„Beinahe. Doch das sind schon Exzesse. 
Wir haben's harmloser getrieben. Unser Ex- 
peditionsarzt kerbte uns winzige Splitter in 
Zigaretten ein. Wie man in Kirchen Myrrhen 
in die Osterkerzen steckt. 

Es hat den Vorteil, daß man das Kraut selbst 
nicht raucht, aber den wunderbar feinen Duft 
mitatmet. 

Nur einmal habe ich die Dosis stark ge- 
steigert. Inzwischen übrigens längst aufge- 
geben.” 

„Wie fanden Sie die Wirkung?" 

„Ich habe unvergeßlich schön geträumt.” 

„Tatsächlich?“ 

„Unvergeflich schön.“ 

„Erotisch?” 

„Auch nicht die Spur“ 

„Schade.” 

„Ich finde nicht. Interessieren Sie sich für 
Träume auch?” 

„Maßlos.“ 

„Dann mul ich Ihnen wohl erzählen — 
übrigens schen Sie rasch dies Leuchten an! Dort 
über'n Mohn. Ich werde Sie daran erinnern.” 


„Ah! Herrlich, herrlich.” 





N 












In einem grellen Sonnenguß loderte ein 
Zwickel flammenden Mohnrots. 


N 


„Das war eine bescheidene Illustration zu 
meinem Thema.” 

„so?“ 

„Ja. Ich sage Ihnen, das hier war gar nichts,” 

„Nanu? Sind Sie dermaßen verwöhnt?” 

„Seit jenem Traum.“ 

„Sie machen mich begierig. 
nicht mehr unterbrechen.” 

„Na schön.” 

Der Zug schnitt durch Brünhildenfeuer 
wogend roter Felder. 

„Man träumt doch allerlei: Ulkiges Zeug, 
Unsinn, Phantastisches, Groteskes, Verwirren- 
des, Ängste. Man träumt zuweilen Qualen. 
Man sieht Bewegungen, hört Menschen reden, 
weil wenigstens, sie sprechen, laufen, stehen. 


Ich will Sie 


Beim Haschischrauchen ist es etwas anderes: 
Man träumt vom Nichts. Man träumt sogar 
das Nichts. Das pure Nichts. Gar nichts Ge- 
schehendes. Man sieht, man schaut, man 
lauscht. Man faßt den Raum. Besser: der Raum 
faßt mich, verschlingt mich, wölbt sich, bäumt 
sich und saugt mich ein. 

Man sieht konturenlos. Ich bitte, das fest- 
zuhalten! Konturenlos. Geschehnislos,unepisch. 
Undramatisch, ich möchte sagen lyrisch, tief 
musikalisch.“ 

„So? Ich verstehe das nicht ganz.” 

„Natürlich nicht. Passen sie auf: Es spielt 
sich nichts Einzelnes, Bestimmtes ab. Man 
wird erschlagen, erdrückt,geweitet, aufgerissen, 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0168 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 





gefördert durch die 


DFG 





umarmt und mitgeschwemmt von lauter roten 
Farben!" 

-Ali 

„Von lauter roten, roten, roten Tönen.“ 

„Das muf ja köstlich sein.“ 

„Ich habe jedenfalls ein ganz unsäglich 
schönes Rot gesehen. Das Rot für Blinde. 
Das Rot, für das ich schon seit langer Zeit nach 
einem Namen suche, Ich nenne es einstweilen 
Haschisch-Rot. Das sagt natürlich nichts. 
Mir fehlt ein Wort, durchsichtig, ragend, 
tosend, erschütternd. Ich bilde mir nämlich 
ein, diese Nuance erstmals entdeckt zu haben.” 

„Erzählen Sie doch bitte.” 

„Man kann das schlecht beschreiben. Ich 
habe verschiedene passionierte Haschisch- 
raucher nach meinem Rot gefragt. Man kann 
ja schlecht vergleichen. Das ist der wunde 
Punkt. Auch träumt ganz sicher jeder wieder 
anders. Darüber habe ich auch meine Lieb- 
lingstheorie. 

Ich habe Purpurrot geschen. 

So gingesan. Flächen — schr breite Wände, 
aber ohne Randkonturen. Wände in dunklem 
Purpurrot. dieständig wuchsen. LediglichFarbe. 

Ein saftig schweres, unterglühtes Purpurrot. 

Alte Burgunder in Kelchen, wenn die Sonne 
drauf liegt, haben diesen Ton. Ich habe mich 
experimentell darum bemüht und bin darauf 
gekommen, daß man ihn ähnlich nur in Ver- 
bindung mit Violett herauskriegt: etwa, den 
Kelch vor violette Seide stellend. 

Nun denken Sie: unendlich weite Flächen 
von diesem purpurnen Burgunderrot, heraus- 
geholt durch die Reminiszenz an violette Seide. 

So ging es an. Dann unterschied ich ganz 
allmählich verschiedene Strähnen. 

Denken Sie folgendes: Sie kennen doch den 
alten Trick bei Theater-, etwa Tannhäuser-, 
Faust- — was weiß ich, für Verwandlungen. 
Sielassen alle denkbaren Behänge von Flammen, 
Wolken, Stramin, von Schleiern, durch- 
einandergleiten. Es ist oft schwer, zu folgen. 
Sinkende, steigende, ununterbrochen, und in 
verschiedenen Ebenen. 

So war das, aber alles ganz konturenlos. Nur 
einfach rot. Jedoch nicht einfach: hundert- 
tausendfach. Von Lichtern überflutet. ver- 
glitzert und seideweich. Die Sprache kommt 
nicht ran. Strähnen. Sie sehen doch z.B. Haar. 
Ein Fleck. Aber Sie wissen, es sind Strähnen. 


Die Grenzen sind nicht festzustellen oder ein- 
zufangen. Nehmen Sie Bäche. Lösen Sie Henna, 
Zinnober, was Sie wollen — ich bin kein Maler 
und verstehe nichts davon — in Wasser. In 
Bächen. Allesso ziemlich senkrecht abfließend. 

Vielleicht kann diesesBild Sie näher bringen: 
Sie stehen vor einem schrecklich hohen Turm, 
es gleiten dauernd wallend breite, ununter- 
brochene Tücher, Gewänder, Mäntel, Stoffe, 
senkrecht herunter, auf denen Sonne liegt. 
Erinnern sie sich an das Aufleuchten des 
Mohnes, vorher! So etwa. Rot sage ich, rot. 
Es leuchtet, flackert, flimmert ... 

Oder: Sie fallen in einen unbegreiflich tiefen 
Brunnen, in einen Schacht, durchsichtig aus 
Rubinglas von alten Glasgemälden. Ein einziger 
gegossener Zylinder solches Glas! Nicht drin 
im Boden steckend, sondern rings umflutet 
von Sonnenstrahlen. Sechs Sonnen ringsherum. 
Nun fallen Sie hinein, zwei Stunden lang. 

Oder: Sie stecken irgendwie im Niagarafall. 
Sie stecken mittendrin, die Wasser stürzen 
unter mächtigen, karminlackierten Schein- 
werferlinsen bei starkem Licht. Sie stehen 
davor. Sehr nahe. Vor tosenden Niagara- 
fällen von leuchtendem Rubin, durchsichtig! 
Strahlen, aber lautlos tosend! 

Dann wechselte das Rot, herunter über Blut- 
rot, Rosenrot zu plötzlich aufzuckendem, leb- 
haftem Scharlach, prangendem Sudanrot, Mag- 
dalarot, das zinnoberisch fluoreszierte..... 

Jetzt hab ich ein Bild: Das Meer. Also das 
Meer. Burgunder. Ein Meer Burgunder. 
Kennen Sie das Gefühl: in einem Operations- 
stuhl wagrecht zu liegen? Sie werden aufge- 
klappt, senkrecht. Oder beim Zahnarzt. Sie 
sind ja Dr. ing. 

Nun gebe ich dem Meer unten Scharniere, 
die Achse. Klappe es auf, senkrecht. Ver- 
stehen sie? So! Das Meer, Burgunder. So 
sagten wir. Es wird natürlich sehr hoch. Es 
fängt auch an, herabzufließen, zu rauschen, all- 
mählich mit Beschleunigung a —.. 
die Formel nicht mehr genau. 

Nun gehen Sie unendlich weit davon. Zum 
Rand der Wüste etwa, kriegen ein dickes 
Prisma vor Ihr Gesicht und zwanzigfach ver- 
stärkte Sonne in den Rücken. Stürzender 
Burgunder! Nach rechts und links, oben und 
unten keine Grenzen. 

Ein schwaches Bild natürlich. 


„ich weiß 
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Ich sagte, Prisma. Gebrochenes Rot. in Tau- 
senden von Tönen, Schattierungen, Nuancen. 
Aber nicht etwa in Gelb, Grün. Violett zer- 
rissen, sondern: nur rot. Rot. Aufklaffend. 
z. B. Pyronin aus Kongorot, Ponceau aus 
Rosein, Magenta ausKorrekturentinte. Kirsch- 
rot aus Karmesin — nochmals, ich bin kein 
Maler. — 

Dann sprangen Ecken in die Flächen — wie 
die Kubisten zeichnen. — Anklänge dafür 
finden Sie bei Rembrandt schon. Aber ver- 
stehen Sie nicht falsch: noch immer ganz kon- 
turenlos. Ganz einfach rote Farben, nur rote 
Farbe. 

Dann schoben sich die Flächen ineinander, 
zerfächerten,esbissen Würfelinandere Würfel, 
kristallisiert, mit unerfundnen Zwischentönen 
Rot. 

Dann, wie wenn Flocken durcheinander- 
wirbeln, nicht einzeln, sondern flächig, in Ebe- 
nen: Purpureiszapfenfelder. leicht gepudert, 
geschminkt mit einer Skala Rouge d'Espagne. 

Ich weiß nicht, ob man das verstehen kann ... 
Jedenfalls Ebenen. Heraufgeklappt. herunter, 
quer, kaleidoskopisch, kardanisch aufgehängt 
in wechselnder Entfernung, zerschmelzend, 
enger werdend, weiter, sich dehnend, wölbend, 
verstrudelt — blutrot — lichtrot — melonen-, 
zirkusrot... was weiß ich. Bot sagt ja nichts. 

Haben sie einmal ihren Augapfel methodisch 
gequetscht und zugesehen? 

Es ist ja schwierig, festzuhalten, was Sie da 
sehen, nicht war? Sehr schwierig. Die Zwi- 
schentöne fließen derart lebendig ineinander, 
viel inniger als bei zwischenchromatischen 
Tonleitern. 

So ist's dort auch. Ich habe daseinmal zusam- 
menzustellen versucht, weiß es auch nicht mehr 
auswendig. Kadmiumrot spielt dabei eine be- 
trächtliche Rolle, Krapplack, Wurzelkrapp- 
lack, hell, dunkel, Laque de garance, d’alizarine 
claire, Alizarine-Purpurkrapplack, dann auch 
Granatrot, Rouge feu, sämtliche Schattierungen 
Pozzolana Romana, rose dorée, chinesischer 
Zinnober, ein Venetianer Rot, Indisches und 
Pompejaner Rot, terra pozzuoli, Chromgelb- 
orange und meine Nuance, zwischen hellem 
Kobaltviolett und rosa Alizarine-Krapplack. 

Dazu bedenken Sie die Unterschiede an 
Bewegungen, Durchsichtigkeit, Fluoreszenz, 
das Schillern usw... . 
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Ich habe eine Klaviatur der Düfte aufgestellt 
vor ein paar Jahren. Ein äußerst tüftliches 
Geschäft. Die Unterschiede sind sehr fein und 
schwierig festzuhalten, derartig schlecht ver- 
gleichbar, daß gerade noch der reiche Genuß 
dabei die Arbeit etwas lohnt. 

Ungleich viel schwieriger ist das mit solchen 
Haschisch-Farbenträumen. Es wäre übrigens 
ein außerordentlich interessantes und reiches 
Arbeitsfeld. Die Vorbedingung: Bärengesund- 
heit. Die meine reicht nicht aus, Es wäre 
interessant: Vergleichen. Einige Menschen. 
Das Schaffen einer ganz gesonderten Ter- 
minologie. Die Mittel zu erfinden, Nuancen 
festzuhalten, abzugrenzen und auszuscheiden. 

So nebenbei: Ich ahne ganz bedeutungsvolle 
Zusammenhänge zwischen solchen gegen- 
standslosen Träumen, Musik, der Seele und 
den letzten Dingen ..." 

Da hielt der Zug mit einem Ruck. 

Айип Karahissar. 

Ich rüttelte den Doktor ing. aus seiner Starre. 

Er war schon Haschischfanatiker geworden. 
O weh, o weh. 

Ich hatte mich, wie das so geht, ein wenig 
in Begeisterung hineingeredet und gab mir 
Mühe, seinen Eindruck zu verwischen. Mir 
tat schon leid, ihm vorgeschwärmt zu haben. 

„Wollen wir nicht ein wenig bummeln? So 
viel ich sche, nimmt die Maschine Holz und 
Wasser.” 

Er stand sehr langsam auf. Wie müde. 

u... Das muß ja herrlich sein...“ 

„О, wissen Sie, es war am Ende nur das erste 
Mal so stark. Günstige Bedingungen. Auch 
bin ich Farbennarr. 

Sehen Sie, ich bin so überzeugt, daf nicht 
zwei Menschen bei einfachsten Objekten 
gleich beobachten, bei Eiern, Äpfeln, Rosen, 
daß ich fest glaube, Sie wären recht enttäuscht. 
Es gibt Empfänglichkeiten, nicht wahr? 

Ich rate ganz entschieden ab. Ein Kamerad 
von mir beginnt, bedauerlich daran zu hängen. 
Die Dinger taugen auf die Dauer nicht. 

Gottlob bekommt man nicht sehr viel davon. 
Wie schon gesagt, der Handel ist verboten.” 

„Eigentlich . . . das alte Lied von allen guten 
Sachen!“ 

Wir gingen durch die Gassen. 

Das ganz gewöhnliche Bild vom Orient wie 
überall. Ich wollte ihn zerstreuen, 
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„Sehen Sie dort oben das Kastell, Ruinen. 
Daher der Name. Das Reisebuch sagt, Alladin 
habe die Stadt gegründet und Othmann, der 
Gründer des türkischen Reiches, ist dort ge- 
boren. Karahissar ist Sandschak-Hauptstadt 

von Karahissar 
Ssahib im Wilajet 
Rhodawendizijar.“ 

Alles das be- 
rührte meinen Dok- 
tor nicht. Er war 
schweigsam gewor- 
den und schielte 
überall nach Ha- 
schischknollen. 

Von einem Häu- 
te- und Pantoffel- 
händler kaufte er 
verstohlen — zwei 
dicke Brocken für 
vier Pfund Gold. 

Ich fand es viel 
zu viel, die Menge 
und den Preis. 

„Ach was,alsRa- 
rität für Deutsch- 
land...“ 

„Finden Sie es 
nicht unglaublich 
teuer?” 

„Die achtzig 
Mark! Ein solcher 


Traum. 





„Na ja. Sie wol- 
len also rauchen?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich denke, später... Am 
Ende kriegt man einmal Lust.“ 

„Erlauben Sie einmal... So viel (ich schnitt 
ein viel zu kleines Quentchen ab). So viel fürs 
erste Mal ist reichlich.“ 

Aus weichem Graugrün stieg ein süßlich 
zarter Duft... verführerisch .... 

Ich widerstand und kaufte nicht für mich. 

Die Weiterfahrt am Abend war ziemlich 
bummelig. 

Wir schliefen beide rechts und links in un- 
serer Wagenecke. 

Um 9 Uhr gab es Tee und Bulgurpilaf mit 
Rosinen in Aksckehire. 

Der Zug blieb bis zum Morgen stehen. 


Die Reisenden zerstreuten sich in: 
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Ich übernachtete trotz starker Kälte im 
"Wagen, schlief ganz vernünftig, bis mich die 
Morgenkühle weckte. 

Es war noch dunkel. 3 Uhr 10. Ich fror, 
richtete mich auf, ging auf und ab. Die Sterne 
schwammen noch 
am grünen Himmel. 

Der Sultan Dagh 
schlief still in tiefen 
Schatten. Im Osten 
dehnte sich die 
weite Steppe. Da 
kamen Schritte auf 
michzu. Es war der 
Doktor ing. 

„АҺ, guten Mor- 
gen,na,wokommen 
Sie denn her, Herr 
Ingenieur?" 

„Ich komme aus 
der Stadt.” 

Ich zoch .... 
den süßlich-zarten 
Duft... 

„Sie haben Ha- 
schisch geraucht!" 

Jawohl.” 

Hoffentlich 








Ja” 

„Na und?” Ich 
war denn doch be- 
gierig. „Haben Sie 
mein Rot geschen?" 

„Nein.“ 

„Da sehen Sie! Das interessiert mich sehr. 
Haben Sie die ausgekerbten, glasgeschliffenen 
Facetten nicht erlebt?" 

„Nein.“ 

„Auch nicht? — Den Purpur-Niagarafall? 
... Das aufgeklappte, senkrecht geschwenkte 
Meer Burgunder? 

Ah! So etwas! Wasser auf meine Mühle, 
Herr, Wasser auf meine Mühle. Ganz meine 
Theorie ... 

Was haben Sie denn eigentlich erlebt?" 

„Mafßlos gekatzt." 

„Pfui Teufel ја“ 

Im ersten Morgendämmer sah ich in ein 
bekümmertes, grün-grau verzerrtes Seekrank- 
heitsgesicht. 
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ER Bauer stand dem Arzte 
gegenüber am Bette der 
Sterbenden. Ruhig, gott- 
ergeben und ungetrübten 
Geistes horchte die Alte 
auf das Gespräch der 
beiden Männer. Es ging ans 
Sterben. Sie wehrte sich nicht, ihre Zeit war 
um. Zweiundneunzig Jahre war sie alt. 

Die Julisonne flutete durch die weit offenen 
Türen und Fenster und breitete ihr heißes 
Leuchten über den braunen Lehmboden,den die 
Holzschuhe der Bauern vier Menschenalter 
lang durchwühlt und zerstampft hatten. Ge- 
tragen von der in der Glut erzitternden Luft 
floß der Duft der Felder, der Duft der Gräser, 
die in der Mittagshitze brannten, der Duft des 
Kornes und der Blätter herein. 

Die Stimme erhebend sagte der Arzt: „Ho- 
noré, Sie dürfen Ihre Mutter in diesem Zustand 
nicht allein lassen. Sie kann jeden Augenblick 
hinübergehen.“ 

Aber verzweifelt entgegnete immer wieder 
der Bauer: „Muß doch den Schnitt herein- 
bringen, lang genug schon liegt er draußen. 
Gerade heut‘ ist das Wetter so gut. Was 
meint die Mutter dazu?“ 

Und die alte sterbende Bäuerin, deren Gemüt 
noch von der Habsucht dieser Menschen der 
Normandieumkrallt war,nicktemit Augenund 
Stirne „Ја“ und ermunterte ihren Sohn, das Ge- 
treide zubergen undsieeinsamsterben zu lassen. 











E U Е Е L 


Wütend stampfte der Arzt mit dem Fuße 
auf und sagte: „Sie sind ein gemeines Vieh, ver- 
standen! Ich lasse das nicht zu, verstanden! 
Und wenn Sie schon ihr Getreide um jeden 
Preisheute einfahren müssen, dann, zum Teufel, 
lassen Sie die alte Rapetbäuerin holen und sie 
bei Ihrer Mutter Wache halten. Ich will es, 
verstanden! Und wenn Sie mir nicht folgen, 
lasse ich Sie wie einen Hund verrecken, wenn 
einmal an Sie die Reihe kommt, verstanden!“ 

Den Bauer, einen großen und hageren Mann 
mit langsamen Bewegungen, quälte Unent- 
schlossenheit, Furcht vor dem Arzt und eine 
wilde Liebe zum Geiz. Er schwankte, rechnete 
und stotterte endlich: „Die Rapet — ja wieviel 
nimmt die wohl fürs Wachen?” 

Der Arzt brüllte: „Weil ich's? Das kommt 
doch darauf an, wie lange Sie sie brauchen. 
Zum Donnerwetter, machen Sie das gefälligst 
mit ihr ab. Aber in einer Stunde ist die Alte 
hier, verstanden.” 

Der Bauer entschied sich: „Nichts für un- 
gut, ich gehe schon. Seien Sie bloß nicht böse, 
Herr Doktor.“ 

Sobald er allein war. sagte er ganz gedrückt 
zu seiner Mutter: „Werd' halt die Rapet- 
bäuerin holen, weil er's durchaus will. Sei 
nur ruhig, bis ich wiederkomme.” 

Die Rapet war eine alte Büglerin, die neben- 
bei bei allen Toten und solchen, die im Begriffe 
waren, es zu werden, in der Gemeinde und 


Umgebung Wache hielt. Und wenn sie dann 
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schließlichihre Kunden injenes Tuch eingenäht 
hatte, aus dem keiner mehr herauskommt, griff 
sie wieder zum Bügeleisen und bügelte die 
Wäsche der Lebendigen. Ihr Gesicht war zer- 
knittert wie ein Apfel des Vorjahres. Sie war 
böse wie eine Hexe, neidisch und von einer un- 
wahrscheinlichen Habgier. Sie ging gebückt, 
als wäre sie durch das unaufhörliche Führen 
des Eisens über die Leintücher in den Hüften 
entzwei gebrochen. Für den Todeskampf hatte 
sie eine Art ungeheuerlicher und zynischer 
Affenliebe. Sie sprach von nichts anderem als 
von Menschen, die sie hatte sterben sehen, und 
von den vielerlei Todesarten, bei denen sie da- 
bei gewesen war, und sie erzählte mit Sorgfalt 
von den immer gleichen Einzelheiten, wie etwa 
der Jäger breit ausmalend sein Latein von einem 
guten Büchsenschusse spinnt. 

Als der Bauer Honoré Bontemps bei ihr 
eintrat, rührte sie gerade das Waschblau für 
ein paar Spitzenkragen der Bäuerinnen. „Guten 
Tag zu wünschen.“ sagte er, „geht alles nach 
Wunsch, Mutter Rapet?” Sie sah sich nach 
ihm um: e geht schon, `s geht schon. Und was 
ist mit Euch?” 

„Bei mir tut siche schon, aber bei der Mutter 
will's nimmer.” 

„So, во, bei der Mutte 

„Ja, bei meiner Mutter. 

„Wo fehlt's denn bei der Mutter?” 

„Sie wird wohl bald die Augen schließen.“ 

Die Alte nahm die Hände aus dem Wasser. 
Die blauen, gläsernen Tropfen sammelten sich 
an ihren Fingerspitzen und glitten zurück in 
den Trog. In plötzlicher Teilnahme fragte sie: 

„Also so am Hund ist sie?” 

„Ја, ja, der Bader meint, daß sie den nächsten 
Morgen nimmer sehen werde.“ 

„Ja, dann geht's freilich schlecht.“ 

Honoré überlegte. Er suchte nach einer Ein- 
leitung für den Vorschlag, den er ausgeheckt 
hatte. Aber da ihm nichts einfiel, platzte er 
heraus: „Wieviel verlangt Ihr, wenn Ihr bis 
zum Ende bei ihr wacht? Ihr wißt, reich sind 
wir nicht. Für eine Magd langt'snicht. Das hat 
auch meine arme Mutter so weit gebracht, die 
ewige Arbeit, die ewige Plackerei. Für zehn hat 
sie geschafft, und war zweiundneunzig Jahr.” 

Die Rapetbäuerin erwiderte ernst: „Ich habe 
zwei Preise. Für die Reichen kostet der Tag 
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40 Sous und die Nacht 3 Franken. Für die 
anderen verlange ich 20 Sous den Tag und 
40 für die Nacht. Für Euch kostet's 20 und 40." 

Aber der Bauer überlegte. Er kannte seine 
Mutter gut. Er wußte, wie zäh, stark und wider- 
standsfähig sie war. Mochte der Doktor sagen, 
was er wollte, das konnte noch eine Woche 
lang dauern mit ihr. Und entschlossen sagte 
er: „Nein, — ist mir lieber, Ihr macht mir einen 
Preis fürs Ganze. Dann teilen wir uns ins 
Risiko. Der Bader sagt, es würde bald zu Ende 
sein. Wenn's wahr ist, um so besser für Euch 
und um so schlimmer für mich. Dauert's aber 
länger als bis morgen, um so besser für mich 
und um so schlimmer für Euch.“ 

Die Totenfrau sah ihn verwundert an. Eine 
Sterbewache auf Akkord war ihr noch nicht 
vorgekommen. Sie zögerte. Denn sie fürchtete 
die Möglichkeit eines Verlustes. Schließlich 
kam ihr auch der Gedanke, er wolle sie tüchtig 
hineinlegen. Und sie antwortete: „Kann nichts 
sagen, bevor ich Eure Mutter nicht gesehen 
habe.” Sie trocknete Ihre Hände und ging mit. 
Unterwegs sprachen sie keinen Ton. Erst als 
sie vor sein Haus kamen, brummte Honoré 
Bontemps: „Wenn's am Ende schon vorüber 
wäre?" Und aus dem Tone klang der Wunsch 
heraus, daß dem so sein mbe. 

Aber die alte Bäuerin lebte noch. Sie lag 
regungslos auf dem Rücken in ihrer Bettstatt. 
Ihre Hände ruhten auf der Decke von lila 
Kattun, diese furchtbar mageren, höckerigen 
Hände, die wie seltsam fremde Tiere aussahen 
und von der Gicht und von fast hundertjähriger 
Mühe und Arbeit verkrümmt waren. 

Die Rapet trat ans Bett und betrachtete auf- 
merksam die Sterbende. Sie fühlte nach dem 
Puls, klopfte die Brust ab, horchte nach dem 
Atem und fragte sie, um sie sprechen zu hören. 
Schließlich ging sie mit Honoré hinaus, nach- 
dem sie noch einen langen und prüfenden Blick 
auf die Bäuerin geworfen hatte. — Nun war 
sie überzeugt, daß die Alte die Nacht nicht 
mehr erleben werde. Und der Bauer fragte: 
„Nun, was ist mit ihr?” 

DieLeichenfrau antwortete: „Freilich dauert 
das noch zwei Tage, kann auch sein, drei. 
Also Ihr zahlt mir alles in allem 6 Franken.“ 

Er zeterte: „Sechs Franken — sechs Franken, 
Ihr seid wohl verrückt? Ich sag" Euch ja, ich 
geb'ihr noch fünf bis sechs Stunden, mehr nicht.“ 
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Meister der Bergmannschen Offizin / Aus dem „Ritter von Turn“ (Basel 1492) 


Sie stritten sich lange Zeit herum. Da aber 
die Alte wieder gehen wollte, da die Zeit ver- 
rann und sein Getreide sich nicht von selber 
einfuhr, gab er schließlich nach: „Also schön. 
6 Franken alles in allem, samt der Leichen- 
wäsche,” 

„Abgemacht — sechs Franken!“ 

Und mit langen Schritten stelzte er seinem 
Getreide zu. 

Die Leichenfrau trat zurück ins Haus. Sie 
hatte sich Arbeit mitgebracht, denn bei Ster- 
benden und Toten arbeitete sie unaufhörlich, 
bald für sich, bald für die Familie, die sie ge- 
rade für eine kleine Aufzahlung für doppelte 
Arbeit verwendete. — Plötzlich fragte sie: 
„Seid Ihr wenigstens schon versehen worden, 
Mutter Bontemps?” 

Die Bäuerin verneinte, leise mit dem Kopfe 
schüttelnd. 

Die Rapet, die schr fromm war, sprang aur 
und rief: „Herrgott, ist das möglich! Ich hole 
gleich Se. Hochwürden, den Herrn Pfarrer.” 


Und sie trabte, so schnell sie konnte, zum 
Pfarrhof, daß die Lausbuben auf dem Dorf- 
platze, die sie daherjagen sahen, meinten, es 
wäre ein Unglück geschehen. 

Der Priester schlüpfte in sein Chorhemd 
und brach alsogleich auf. Vor ihm her ging 
der Ministrantenbub, der sein Glöcklein läuten 
ließ, auf daß es verkünde, daß Gott durch die 
in der Glut ruhende Landschaft schreite. Der 
Ministrant in seinem roten Röcklein ging 
schnell, der Priester, der den Kopf mit dem 
viereckigen Ваге auf die eine Schulter hängen 
ließ, folgte ihm und murmelte Gebete. Die 
Rapet schritt verhutzelt hinterdrein. 

Honoré sah die Drei von weitem vorüber- 
gehen und fragte: „Wo geht denn unser Pfarrer 
hin?” 

Sein Knecht, der heller war wie er, ant- 
wortete: „Er bringt deiner Mutter den lieben 
Gott.” 

Der Bauer war nicht sonderlich erstaunt und 
brummte: „Kann schon sein, kann schon sein.“ 
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Die Mutter Bon- 
temps beichtete und 
bekam Absolution 
undAbendmahl. Der 
Priester ging, und die 
beiden Frauen blie- 
ben wieder allein in 
der Hütte, in der es 
zum Ersticken war. 

Und wieder sah 
sich die Rapet die 
Sterbende an und 
fragte sich, ob das 
wohl lange 
dauern werde. — 

Die Alte lag un- 
beweglich, hatte die 
Augen offen und 
schien gleichgültig 
auf den Tod zu war- 
ten, der so nahe war 
und der dennoch 
nicht kommen wollte. 

Nach Einbruch 
der Nacht kam 
Honoré zurück. Er 
trat zum Bett und 
fragte: „Wiegeht's?" 
So gleichgültig wie 
er immer gefragt 
hatte, wenn seine Mutter mitunter nicht wohl 
gewesen war. Dann schickte er die Rapet 
fort und trug ihr auf: „Morgen früh um fünf, 
aber pünktlich.” Bei Tagesanbruch war sie 
wirklich wieder da — Honoré löffelte 
noch seine Suppe, die er selbst gekocht hatte, 
ehe er in die Felder ging. Die Leichenfrau 
fragte: „Na, hat's Eure Mutter noch über- 
lebt?" 

Miteinem verschlagenenBlinzeln antwortete 
er: „Freilich, freilich, es geht ihr sogar besser.“ 
Und fort war er. 

Die Rapet wurde unruhig, trat zu der Tod- 
kranken, die in derselben Verfassung unver- 
ändert und teilnahmslos mit offenen Augen 
dalag. und deren Hände auf der Bettdecke ver- 
krampft waren. Da wurde es der Wärterin 
freilich klar, daß es noch zwei, vier, ја acht 
Tage dauern könne. Da schnürte die Angst 
ihr habgieriges Herz zusammen und wilder 
Zorn überkam sie gegen den Halunken, der sie 


noch 
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übers Ohr gehauen 
hatte, und gegen die 
Bäuerin, die nicht 
sterben wollte, 

Schließlich setzte 
sie sich dennoch 
wieder an ihre Ar- 
beit und wartete 
weiter. Ihr Blick 
aber ruhte starr auf 
dem runzligen Ant- 
litz der Mutter Bon- 
temps. 

Zur Brotzeit kam 
der Bauer zurück. 
Er sah zufrieden 
drein, beinahe lu- 
stig. Schließlich ging 
er wieder. Und er 
brachte sein Ge- 
treide so herein, daß 
er zufrieden sein 
konnte, 

Die Rapet wurde 
immer aufgeregter. 
Jede verronnene Mi- 
nute schien ihr jetzt 
gestohlene Zeit, ge- 
stohlenes Geld. Die 
wilde Gier überkam 
sie, diese dumme, eigensinnige, starrköpfige Alte 
an der Gurgel zu packen und mit einem kleinen 
Druck diesen hastenden zwirndünnen Atem 
abzubrechen, der ihr Geld und Zeit stabl. — 
Aber sie dachte, daß das wohl zu gefährlich 
sei. Und ein anderer Gedanke fuhr ihr 
durchs alte Hirn. Sie trat zum Bett und 
fragte: „He, Mutter, habt Ihr schon einmal 
den Teufel gesehen?“ 

„Nein“, murmelte die alte Bontemps. 

Da begann die Leichenfrau zu schwatzen 
und Schauergeschichten zu erzählen, um den 
schwachen Verstand der Sterbenden durch 
Angst und Schrecken ganz zu verwirren. 

Und sie erzählte: Einige Augenblicke, bevor 
sie den letzten Seufzer tun, erscheine der Teufel 
allen Sterbenden. Er habe einen Besen in der 
Hand, einen Krug auf dem Kopfe und schreie 
gotteslästerlich. Wenn man ihn gesehen habe, 
sei es aus, man habe nur mehr wenige Schnaufer 
zu machen. Und sie zählte alle die auf, denen 
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der Teufel dieses Jahr schon vor ihr erschienen 
sei: Josephin, Loisel, Eulalie Ratier, Sophie 
Radagnau und auch der Seraphine Grospied. 

Die Mutter Bontemps wurde schließlich 
ganz erregt, fuhr wild mit den Händen herum 
und suchte den Kopf zu drehen, um in die Tiefe 
der Stube zu blicken. — Da verschwand die 
Каре mit einem Male hinter dem Fußende des 
Bettes. Aus dem Schranke nahm sie ein Tuch 
und hüllte sich ein. Sie setzte einen Kessel 
auf den Kopf, dessen drei kurze und gebogene 
Füße aus ihren Haaren wie drei Hörner sahen, 
Sie nahm einen Besen in ihre rechte Hand und 
mit der linken griff sie nach einem Blechkübel, 
den sie mit Gewalt in die Höhe warf, damit 
er lärmend zu Boden falle. Als er 
den Boden berührte, erfolgte ein 
fürchterliches Getöse. Da hob die E 
Alte, nachdem sie auf einen Stuhl PA 
gestiegen war. den Vorhang, der 
über dem Ende des Bettes hing, 
und erschien mit ihren wilden Ge- 
bärden, gellende Schreie aussto- 
Rend,dasGesicht indem Topfever- 
steckt, mit dem Besen drohend, der 
alten Bäuerin wie ein richtiger 
Teufel. Die Sterbende versuchte, 
ganz von Sinnen — ihre Augen 
flackerten irr — mit übermensch- 


AUS DIE WEISEN 





licher Anstrengung sich zu erheben und zu 
fliehen. Sie brachte sogar ihren Oberkörper 
aus der Decke heraus. Dann fiel sie mit einem 
langen Seufzer zurück. Es war vorbei. 

Nun räumte die Rapet in Seelenruhe die 
Gegenstände wieder zusammen: Den Besen 
hinter die Ecke des Schrankes, das Tuch in den 
Schrank, den Topf in den Vorraum, den Kübel 
auf den Boden, und schlieflich setzte sie den 
Stuhl an die Wand. Dann tat sie ihre ge- 
wohnten Verrichtungen. Sie schloß die weit 
offenen Augen der Toten, stellte einen Teller 
auf das Bett und füllte ihn mit geweihtem 
Wasser, tauchte den an die Truhe genagelten 
Buchsbaumzweig hinein, kniete sich nieder und 
begann mit Inbrunst die Toten- 
gebete zu murmeln, die sie aus- 
wendig konnte. Schließlich war 
ja das ihr Handwerk. 

Und als Honoré am Abend zu- 
rückkam, traf er die Alte betend, 
und er rechnete in aller Eile aus, 
daß sie schließlich doch noch 
zwanzig Sous gewonnen habe, da 
sie nur drei Tage und eine Nacht 
gewacht habe, was im ganzen die 
Summe von fünf Franken aus- 
machte an Stelle der sechs, die 
er ihr schuldete. 


DER GEHENKTEN“ 


Von Siegfried Aram. 


Und als mich fing des Stadtvogts Knecht. 
Da falt ich Stoß und Stüber, 
Der sperrt mich in den Rattenturm. 


Doch alles ging vorüber. 


Motto: Die Nase zwar, 
Die fral der Aar, 
Doch du bist gut und edel. 
Morgenstern, Огей, 
Man stellte mich vors Stadtgericht 
Im hellsten Schüttelfieber 
Und zwackte mich und spannte mich. 


Doch alles ging vorüber. 


Und schleifte auf der Kuhhaut mich 
Zum Galgenberg hinüber. 


Die rote Liesel hat geheult. 


Doch alles ging vorüber. 
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DATE 


E O D E9YRTNDBIEE 


FLAMME 


Von Karl und Joseph Čapek 


übertragen von Otto Pick (mit zwei Zeichnungen von Otto Linnekogel) 


N einer Hafenstadt des Südens verbrachte 

ein gewisser Manoel M.L. die Mehrzahl 
seiner Jugendjahre. Es hatte den Anschein, daß 
ihm zu seiner Zufriedenheit nichts versagt war. 
er erfreute sich all dessen, was sein jugendliches 
Alter und die Vaterstadt ihm gewährten, stand 
in Ansehen bei den 
Menschen, in Liebe 
bei den Frauen wie 
bei seinen Freunden, 
und so ward er von 
allen, die ihn kann- 
ten, ein glücklicher 
Mensch genannt. Er 
selber aber fühlte 
manchmal, daß sein 
Leben irgendwie un- 
zulänglich und sein 
Glück nur scheinbar 
sei, so daß er zeit- 
wie 





weise etwas 
Langweile darüber 
empfand oder eine 
Bedrückung, die 
seine Gedanken mit 
Melancholie be- 
klemmte. Vielleicht 
war dies Unzufrie- 
denheit darüber, daß er so lebte, 
der Fall war, und nicht so, wie er es gar 
nicht auszudenken vermochte; oder es war des- 
halb, weil er in einer Hafenstadt lebte, wo die 
Menschen den goldnen Staub ferner Länder 
mit der Luft einatmen, wo sie täglich das blaue. 
Sehnsucht nach weiten Fernen erweckende 
Meer schauen, und wo sie sich jederzeit mit 
einem einzigen Schritte von allem losreißen 


wie es 


und abreisen können, wohin es ihnen beliebt. 
Aber vielleicht ward sich Manoel all dessen 
nicht einmal bewußt, sondern fühlte nur eine 
geheime Unruhe und unklare Sehnsucht und 
wußte nicht, woher sie kam und wie er sie 
stillen könnte. 

Und so ging er eines Abendsdurch die Strafen 
der Vaterstadt spazieren. Es war schon finster, 
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und Manoel schritt allein und ohne Ziel, bis 
er den Hafen erreichte, wo er am Wasser 
stehen blieb. 

Das Wasser plätscherte leise und vom Meere 
wehte eine kühle Brise herüber. Große segel- 
lose Schiffe schaukelten und rieben sich mit 
den hölzernen Flan- 
ken geräuschvoll an- 

einander. In der 
Mitte befand sich 
das größte von allen 
Schiffen und rings- 
herum tanzten Boote 
mit brennenden 
Lichtern auf dem 
Wasser. „Wenn ich 
nach Indien reiste“, 
fiel esManoel plötz- 
lich ein: so stand er 
und blickte auf das 
Wasser und die 
schwarzen Schiffe 
hinab. „Wenn ich 
nach Indien reiste", 
wiederholte er. Da 
traten zwei Männer 
an ihn heran, der 
eine seltsam dick 
und der andere ein Schwarzer. „Herr.“ 
sprach jener Dicke, „saht Ihr jemals eine 
Schwalbe oder Reiher, die so weit geflogen 
wären, wie der Mensch mit GottesHilfe segeln 
kann? Die Welt, Herr, ist aus Fernen und 
Richtungen zusammengesetzt. Dein Weib,dein 
Nachbar und dein Haus verdrießen dich, dein 
Glück enttäuscht dich und dein Leben gelingt 
nicht: aber in fremden Ländern hat der Mensch 
weder Weib, noch Nachbarn, noch Haus; in 
fernen Ländern wohnst du zwischen den vier 
Weltrichtungen, und jede Richfung liegt vor 
dir wie eine Landstraße, wartend, daß du sie 
beschreitest. So tritt denn hervor aus deinem 
Gefängnis, Menschenskind, spring aus dem 
Kerker hinaus und schließe das Tor hinter dir; 
da wirst du erkennen und lobpreisen, welch 
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besonderer Macht es bedurft hat, daß so viele 
Richtungen und so große Entfernungen ge- 
schaffen wurden, und daß dies alles die wahre 
Allmacht und Wunderschöpferkraft Gottes 
beweist, amen!" „Am Endejedweder Richtung“, 
sprach der Schwarze, „liegen Länder oder In- 
seln, auf denen alles ganz anders und weit 
besser als an andern Orten ist. Irgendwo gibt 
es Gegenden, so herrlich, daß der Mensch dort 
alles vergessen könnte: und doch gibt es ander- 
wärtsnochvielschönere Länder, und wiederum 
anderswo noch bessere als diese, und nirgends 
findest du dessen ein Ende.“ „Es kommen auch 
Fälle vor,“ sagte der Dicke, „daß sich Men- 
schen in der Fremde niederlassen, unendlich 
reich werden und dort etwa Gouverneure oder 
gar Herrscher werden und aller Frauen ge- 
nießen, welche ihr Land oder ihre Insel ent- 
hält. Manchmal sind die Gegenden überhaupt 
unbewohnt von Menschen wie Tieren und es 
gibt nichts als Gottes Freiheit dort: aber die 
wahre Freiheit findet der Mensch nicht an 
einem einzigen Orte, sondern in der ganzen 
Welt.“ Während sie so redeten, blickten sie 
immerfort auf jenes abfahrtbereite Schiff: ge- 
rade wurden dort die Segel ausgebreitet, fast 
war es, wie wenn ein Vogel die Schwingen 
auftut, ohne noch emporzufliegen. Da ertönte 
eine Glocke auf dem Verdeck und läutete 
lang. Und die beiden Männer stiegen jammernd 
und fluchend in das Boot und baten Manoel: 
„Ew. Gnaden, befehlt uns in Gottes Schutz.” 
„Wohin fahrt ihr?” fragte Manoel. „Zur Hölle, 
Ew. Gnaden“, sprach der Weiße und stiel mit 
dem Fuß den Nachen ab. „Nach beiden Indien", 
sprach der Schwarze. „Was, wenn ich mit 
euch reiste“, schrie Manoel und sprang mitten 
in das Boot hinein. Der Kahn schwankte, 
der Schwarze ruderte heftig, und auf einmal 
stießen sie gegen einen Schiffsrumpf: und kaum 
sie an Verdeck getreten waren, bewegte sich 
das große Fahrzeug in der Richtung auf das 
weite Meer hinaus. 

So war Manoel auf ein Schiff gekommen 
und für sein ganzes Leben Seemann geworden. 

Ihre Reise führte über Tunis, dann über 
Ägypten, Arabien und beide Indien: Manoel 
allerdings hielt es an keinem Orte aus, und als 
das Schiff nach Europa zurücksegelte, trat er 
auf ein andres über und ließ sich wieder weiter 
treiben. Die Jahreszeiten lösten einander ab, 


die Jahre vergingen, und er kehrte noch immer 
nicht zurück: er überlebte den Untergang ver- 
schiedener Schiffe, den Tod vieler Gefährten, 
überstand allerlei Krankheiten, wie Schüttel- 
frost, Sumpffieber, Infektionen durch Insekten- 
stiche, genas auch von verschiedenen Wunden, 
währenddessen ihn in seiner Heimat alle längst 
schon für umgekommen hielten. Aber Manoel 
erwarbnirgendwo dauerndeZufriedenheitoder 
Ruhe und setzte sich nirgendwo fest, sondern 
ernährte sich lieber elendiglich durch Herum- 
schweifen in den verschiedensten Ländern 
und Gewässern. Niemals ward er dieses 
Wanderlebens satt, und seine Leidenschaft 
trieb ihn immer weiter und an andre Orte, 
bis er bereits alt war und vollständig aufgezehrt 
von der Härte seines schweren Lebens und un- 
fähig, noch länger dem Tode zu widerstehn. 
Dieweil er arm war und niemand einen Land- 
streicher anredet und in sein Haus ladet, legte 
Manoel sich auf der Straße zum Sterben hin; 
aber er sollte nicht zwischen Gestein und Staub 
und Regen verenden wie ein Tier und kein 
Mensch, sondern ward in das Spital der Barm- 
herzigen Brüder geschafft. Dort lag er in einem 
großen Saale, und auf der Tafel über seinem 
Kopfe stand sein Name und der Name der 
Krankheit geschrieben, an der er sterben sollte; 
die Arme hatte er auf der Brust gekreuzt und 
schlief. 

Als er dann erwachte, trat ein junger geist- 
licher Bruder zu ihm und sagte: „Herr, wer 
böse Krankheit leidet, weil nicht, was ihm be- 
stimmt ist; aber auch der Gesunde tut besser 
daran, zu beichten und seine Seele von allem 
Trüben zu reinigen. Wollet Ihr also reuig 
beichten und Eure Seele durch die süßen Heilig- 
keiten der Erlösung erfrischen?“ 

„Ich will,” entgegnete ihm Manoel, „denn 
überall, woich gewesen, habe ich gern von allen 
Genüssen und Süßigkeiten, die mich erfrischen 
könnten, Gebrauch gemacht.” 

Da eilte der fromme Bruder zu einem be- 
rühmten Beichtvater und erzählte ihm, daf im 
Spital ein Mensch von der Gesinnung eines 
Heiden läge und sich nun vielleicht bekehren 
und reuig beichten wolle. 

Und da begab sich jener Priester zu Manoel 
und redete ihn wohlwollend an: „Lieber Sohn, 
man sagte mir, deine Stunden seien gezählt und 
du bereit, deine Seele vor dem Herrn auszu- 


http: //digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0179 
© Universitätsbiblisthek Heidelberg. 


gefördert durch die 


DFG 


UNIVERSITATS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


gießen und ihm von deinen Taten Rechenschaft 
abzulegen.” 

Hierauf begann er Manoel höchst beredt 
von der Beichte zu erzählen, wie gut es sei, 
bevor wir das Leben verließen, es im ganzen 
zu überblicken und vertrauensvoll alle unsre 
Taten zu berichten, so daß Manoel sich auf- 
richtig nach der Beichte zu sehnen anfing und 
den Priester um Gehör bat. 

„Zuvor überlege dir alle deine Taten“, sprach 
der Priester, „und rufe dir alles gut zurück. 
Hindert dich die Krankheit nicht und bist du 
genügend bei Sinnen, um nichts Wichtiges zu 
vergessen?“ „Nie habe ich mein Leben so klar 
und vollkommen vor mir gesehen wie jetzt", 
antwortete Manoel. 

Der Beichtiger freute sich über seine Demut, 
hiel die Umherstehenden fortgehen und setzte 
sich an Manoels Lager, um ihn zu verhören; 
und Manoel fragte darauf: „In welcher Reihen- 
folge soll ich beichten? Nach der Zeit, nach 
den Ländern oder nach den Taten?” 

„Wie du kannst.” sprach der Priester, „aber 
am liebsten nach den Taten. Ich sehe, du bist 
ein vernünftiger Mann, und ich lobe dich ob 
deiner Ergebenheit in Gottes Willen. Wohl 
dem, der ohne Vorwürfe und Angst vom Leben 
Abschied nimmt, um die große Reise in die 
bessere Welt zu unternehmen.“ 

„Mein Leben“, antwortete Manoel darauf, 
„ist anstrengend gewesen, und deshalb freue 
ich mich auf lange Ruhe und Schlaf und 
fürchte das Grab nicht. denn das ist ein Lager 
ohne Moskiten, und nicht die Finsternis, denn 
sie birgt weder Diebe noch Schlangen. Nimmer 
werde ich mehr auf so seligen Inseln leben und 
nimmermehr so herrliche Gesänge hören, wie 
auf meinen Reisen. Aber ich will schlafen 
und davon träumen, was ich geliebt, und ich 
werde all das nimmer vergessen, nichts von 
dem, was ich einst erblickt.“ 

Hierauf richtete sich Manoel im Bette auf 
und begann zu reden: „Gar vieles habe ich 
erlebt.und mein Lebenslauf ist so lang, daß ich 
gar nicht weil, wo ich anfangen soll und wie 
ich nichts Wesentliches auslassen werde, auch 
vermag ich es nicht so herrlich zu schildern, 
wie ich es gesehen und erlebt habe. Sicher ist 
der Mensch vor dem Tode gerecht gegen sein 
Leben: darum erscheint mir alles, was mir 
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begegnete oder was ich tat, gleich bedeutend 
und wichtig. Bedeutsam ist es, wie ich meine 
Vaterstadt verließ, und ebenso bedeutsam ist 
es, daß ich niemals zurückkehrte, sondern 
ständig in fremden Gegenden verblieb, und daß 
es mich ohne Unterlaß wieder weiter zog, und 
daß mich dieser Gedanke niemals und an keinem 
Orte verlassen hat. 

Wie vermöchte ich dir alles zu berichten, 
was mir im Leben begegnet ist? Ich kenne 
sämtliche Häfen der Welt und alle Inseln und 
Länder,sowiedieVölker,welchesiebewohnen; 
es genügt mir, nur die Augen zu schließen, und 
mein Sinn ist voller Bilder; niemals vermagst 
du etwas zu ersinnen, das allen Liedern der 
Welt gliche, und den Tänzen und Küssen, 
den verschiedenartigsten Städten, seltsamen 
Hainen und Pflanzen und Meeren und allem, 
woraus die Welt besteht. Und ich möchte 
auch alle eingeborenen Frauen loben, ent- 
sprechend ihrer Farbe und ihrem Körper und 
der Gewandung, sowie nach ihren Augen und 
ihrem Dufte und nach allem, wodurch sie sich 
voneinander unterscheiden und worin ihr 
Wesen übereinstimmt. Ich habe viele Krank- 
heiten durchgemacht, wie sie in den verschie- 
denen Weltgegenden auftreten, auch war ich 
oft in Gefangenschaft, entfloh aber immer 
wieder; aber auch wenn ich nicht in Gefangen- 
schaft war, und wenn ich in den herrlichsten 
Gegenden lebte und unter Palmen ruhte, so 
führten mich doch meine Sehnsucht und Be- 
gierde wieder weiter, und ich riß mich los und 
eilte anderen Gegenden und neuen Fernen zu.” 

„Seemann,“ sprach der Priester, „ich frage 
nicht, wo du gewesen und was du gesehen, 
sondern wie deine Taten waren, und was dein 
irrendes Leben Gutes und Böses enthält.“ 

„Meine Taten“, sagte Manoel, „waren ver- 
schieden je nach den Ländern, wo ich lebte; 
aber sicher habe ich alles getan, wozu sich 
Gelegenheit bot. Ich war manchmal so reich, 
daß ich die Grenzen meiner Macht nicht 
kannte, und ein andermal ging ich nackt um- 
her und hatte nicht einmal einen Stock, um 
eine Schlange oder die bösen Affen zu verjagen. 
Ein anderes Mal allerdings gebrauchte ich den 
Stock zur Züchtigung der Sklaven und um 
mich darauf zu stützen, wenn sich alle Men- 
schen im Basar und auf der Straße vor mir 
neigten. Späterhin dienteich selber den größten 
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Teil meines Lebens hindurch und trug eine 
Last wie ein Kamel.” 

„Dies alles“, sprach der Priester ungeduldig, 
„ist gewil interessant; aber nun gebeut dir Gott, 
du sollest schwere Sünden beichten, wie Mord, 
Notzucht, Raub oder Diebstahl; ferner Un- 
zucht, Völlerei, Lüge und Trug; ferner Spiel 
und Fluchsucht, Verletzung der Schwachen, 
Gottlosigkeit und Untreue; nicht nur Taten, 
sondern auch Reden und Gedanken gegen 
Gesetz und Tugend.” 

„Sicher habe ich auch solche Taten verübt,” 
sagte Manoel: „willst du es so überaus gern 
wissen, so magst du denn hören, dal ich ent- 
weder in der Abwehr oder im Angriff,jenach 
den verschiedensten Regeln, und mit großer 
Kraft getötet habe; was dann die Unzucht 
betrifft, so kann ich dir die verschiedenen 
Frauen der Welt beschreiben, deren jede einer 
neuen Landschaft oder einer neuen Insel glich, 
die du aus Neugier und Staunen betrittst. Das 
sind an und für sich schon des Erzählens wür- 
dige und bedeutsame Einzelheiten, aber nun- 
mehr erscheinen sie mir weniger wichtig; ich 
wundere mich mehr und denke mehr darüber 
nach, dal ich so große Fernen gesehen habe, 
daß ich vor ihnen gebangt habe wie vor Ab- 
gründen, und daß ich mich doch mit Freude 
und ohne Zögern hineingestürzt habe.“ 

Da seufzte der Priester und sagte: „Bedaure 
lieber deine Sünden, auf daß Gott sie dir ver- 
zeihe, bevor du gerichtet wirst.” Aber Manoel 
erwiderte: „Ich bedaure nichts von allem. was 
ich getan; mein Le- 
ben war eine einzige 
Absicht, und ich 
weiß nicht, was 
daneben Gutes oder 
Böseswar:ich glaube, 
esist am wichtigsten, 
daß ich jede Rich- 
tung derWelt kenne 
undnachallenWelt- 
gegendengesegeltbin, 
und daß ich unter- 
wegs alle Meere und 
Länder geschen habe. 
Und ist es nicht 
wichtiger denn alles, 
daß ich 


gesegnete und wüste 


so viele 





Ländereien gesehen und immer neuen Ländern 
und Wundern und Fernen begegnet Ып?" 


„Fürchte dich vor der letzten Gerechtigkeit!" 
rief der Priester schr laut, von Zorn befallen. 


„Gerecht und anständig ist es.” sprach Ma- 
noel zu ihm, „mein Leben nicht nach Gut und 
Böse zu messen, sondern nach den Fernen, die 
ich durehschritten: aber ah! jetzt liege ich da 
auf der Seite wie ein wrackes Schiff und kann 
nicht weiter.“ 

„So fahr denn zur Hölle, schweinischer 
Seemann,” schrie der Priester, „nimmer sah 
ich einen Menschen in seinem letzten Stünd- 
chen so verstockt: irgendein furchtbarer Fluch 
mul auf dir liegen, daß du so sprichst.” Sagte 
es und eilte davon. 

„Geh, Priester,“ rief Manoel ihm nach, „ich 
weiß nicht mehr, was du von mir willst.” 


Und der Priester war fort, und Manoel 
drehte sich zur Wand, um zu schlafen. Da 
träumte er, er gehe durch die Straßen einer 
Stadt, ohne zu wissen, warum und wohin, bis 
er plötzlich staunend erkannte, daß erim Hafen 
am Wasser stand. Das Wasser war dunkel, 
plätscherte leise und benetzte die Flanken der 
schwarzen Schiffe, die verlassen schienen. Nur 
ein einziges großes Fahrzeug stand mitten da- 
zwischen, und auf seinem Verdecke flimmerten 
rote Lichter wie vor der Abfahrt, und rings- 
herum tanzten kleine Boote auf dem Wasser. 
Neben Manoel blieben zwei Männer stehen 
und sprachen laut miteinander: aber Manoel 
strengte vergeblich 
die Blicke an, um sie 
zu erkennen; auch 
vermochte er kein 
einziges Wort ihres 
Gespräches zu erha- 
schen, obzwar sie in 
keiner fremden Spra- 
che redeten. Wäh- 
rend sie so plauder- 
ten, ertönte auf dem 
Verdeck jenesSchif- 
fes eine große Glocke 
und läutete seltsam 
und maflos lang. Da 
stiegen die beiden 
Männer ungern und 
zögernd in das Boot 
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hinab, und Manoel fragte sie: „Wohin fahrt 
ihr?“ Da sprach der eine, und Manoel ver- 
stand ihn: „Zur Hölle.” „Was, wenn ich mit 
euch führe“, schrie Manoel und sprang mit 
leidenschaftlicher Begehrlichkeit mitten in das 
Boot hinein; das Boot näherte sich plötzlich 
dem Schiffe, Wasser und Finsternis ver- 


schwammen in eins, und auch Manoel versank 
in diese Unwirklichkeit und Gespenstigkeit. 
Der Bruder, der an seinem Lager saß, wußte 
schon eine Weile, daß Manoel tot sei, und er 
betete über ihm. Dann erhob er sich und ging 
fort, um Wasser zum Waschen der Leicheund 
einen Laken zu holen. 





Ee BE В Eë US 


WUNDERLICHES ОМО ABSONDERLICHES 


Dieser Teil des „Orchideengarten“ wird von Dr. Мах Kemmerich bestellt, 


Erscheinung eines Sterbenden 

Es war im Mai 1915 in La Vallée am Oise- 
Aisne-Kanal, wo wir im Quartier lagen. Einer 
meiner Herren, ein Dr. Ernst Fr., im Frieden 
Apotheker in Nördlingen, kam am Mittag von 
der Jagd zurück und fiel mir durch sein ernstes 
Aussehen auf,dasnichtrecht in unsere fröhliche 
Tafelrunde райе. Auf meine Frage nach dem 
Grunde sagte er etwa folgendes: „Herr Ritt- 
meister, ich hatte eben ein Erlebnis, das mich 
sehr beschäftigt. Ich sah plötzlich, alsich durch 
den lichten Wald ging, um etwas für unseren 
Tisch zu schießen, einen meiner intimsten 
Freunde aus Nördlingen vor mir stehen und 
hörte ihn deutlich sagen: „Ernst, lebe wohl.” 
Dann war er ebenso plötzlich verschwunden. 
Daraus folgere ich, daß ich nun fallen werde. 
Ich erwiderte, да dieser Schluß meines Dafür- 
haltens falsch wäre, daß vielmehr diesem 
Freunde offenbar selbst etwas zugestoßen sei. 
Ob er im Felde oder krank sei? Die erste Frage 
verneinte der Herr und behauptete von einer 
Krankheit nichts zu wissen. Ich bat ihn darauf, 
sich die Zeit des offenbar telepathischen Er- 
lebnisses genau zu notieren und den näheren 


W. 


Umständen nachzugehen, wie auch ich mir den 
Vorfall aufschrieb. Nach wenigen Tagen las 
Dr. Fr. in der von ihm gehaltenen „Nördlinger 
Zeitung” die Todesanzeige des Freundes. Ich 
bat ihn, die Witwe nach dessen letzten Stunden 
zu befragen, worauf die Antwort eintraf, der 
Verstorbene habe ihr noch kurz vor seinem 
Tode Grüße an seinen Freund Dr. Ernst Fr. 
aufgetragen. Die Todesstunde stimmte an- 
näherndüberein mit der. in welcher mein Tisch- 
genosse die Erscheinung gehabt hatte. Die Luft- 
linie von La Vallee nach Nördlingen mißt etwa 
520 km. Dem Zweifler an der Zuverlässigkeit 
meiner Angaben bin ich gern bereit, die Namen 
des betreffenden Herrn, als auch der Zeugen, 
die durch wunderbare Schicksalsfügung heute 
noch sämtlich leben, zu nennen. Zur Wider- 
legung der sonderbaren Hypothese.derartigeEr- 
scheinungen seien Angstprodukte, dem Grauen 
vor der unheimlichen Umgebung entsprungen, 
sei ausdrücklich betont, daß sich das vorer- 
wähnte Ereignis bei strahlendem Sonnenschein 
und in lieblichster Gegend zutrug. Dr. Fr. war 
auch nichts weniger als aufgeregt, sondern nur 
darauf bedacht, uns einen Braten zu schießen, 
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Auch von den Schrecken des Waldes kann 
keine Rede sein, da sich an den Kanalrändern 
mur lichter, dünner, mit Unterholz durchsetzter 
und von Wiesen und Sumpfstellen durch- 
brochener Wald hinzog, der an einem herr- 
lichen Frühlingstage zu allem anderen cher an- 
getan war, als das Gruseln zumal zu lehren. 
Endlich befanden wir uns auferhalb des Be- 
reiches der leichten Feldgeschütze, und der 
Gegner verfügte an dieser Stelle damals nicht 
über weitreichende Flachbahngeschütze. Damit 
fallen alle aufregenden Faktoren für den 
Augenblick der Erscheinung fort, wenn auch 
zuzugeben ist, daß das Leben an der Front die 
Seele immer in einer gewissen Spannung er- 
hält, die als dauernder Zustand, wenn auch 








nicht Voraussetzung für derartige Erlebnisse 
ist, so sie doch zweifellos begünstigt, 


Unter allerlei Hexenproben, wie Feuerprobe, 
"Wasserprobe usw., die dazu dienen sollten, die 
Schuld der Verdächtigen zu beweisen, gab es 
eine, die wegen ihrer Absonderlichkeit Erwäh- 
nung verdient. Man setzte die verdächtige Per- 
son auf eine Wage und betrachtete sie der 
Hexerei überwiesen, so sie weniger als 30 Pfund 
wog. Welcher betrügerischen Mittel sich die 
Hexenverfolger bedienten, erhellt aus dem Be- 
richte, daß Anno 1728 zu Szegedin in Ungarn 
eine verdächtige Frauensperson, auf die Wage 
gesetzt, nur ein Lot gewogen habe. Cz. 


PHANTASTISCHEBÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur. graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter usw. 


Albrecht Schaeffer, „Josef Montfort“ 
Insel-Verlag, Leipzig 1918. 
ie dunkelsten Bezirke führt, wo se 


in Buch, das uns in 





es Phänomen und 





spukhafte Wirklichkeit nicht mehr zu trennen sind. Das 
Verfahren der Tagebuchaufzeichnung gibt dem Dichter die 
Möglichkeit zu feinster und liebenswürdigster psychologi- 
scher Durchbildung der beiden Schreiber, des Barons 
< Ich möchte 





Montfort und seines Dieners, des Chinesen 





‚Guttalura”, 





im einzelnen nur auf die „„Tanzenden Füße‘ 
„Der gelbe Flecken“ und „Traumdeutu: 





hinweisen. 
hlich bis ins 
Kleinste gepflegt und ausgewogen, manchmal ein wenig 
kühl, liegt hier ein Buch vor, in dem die Phantastik ganz 
dem Künstlerischen untergeordnet it und völlig in ihm 


aufgeht. Dr. W. 





Kompositionell meisterhaft aufgebaut, spr 








Carl Ludwig Schleich: „Vom Schaltwerk 
der Gedanken“. S. Fischer Verlag, Berlin 1919. 
Dieses Buch enthält vielleicht das Beste, was Schleich 
weschrieben hat. Die Spannweite der Themata ist geradezu 
ungeheuer, „Gedächtnis und Erinnerung“, „Ignaz von 
‚Der Sinn der Kunst“, 
` usw. In allem unter- 






Loyola und der preußische Dri 
Das Geheimnis der Muttermile 
nimmt der Verfasser, auf streng psychologischer und gehirn- 
physiologischer Grundlage ein klares und fesselndes Bild 
von den Funktionszusammenhängen alles psychischen Ge- 
schehens zu entwerfen. Die ungcheuren Schaltanlagen und 








Leitungsnetze werden aufgedeckt, die Millionen einzelner 
Ganglienzellen werden zu Morse- und Telefunkenstationen. 


Schleich fordert für das grandiose Bild, das er vor uns 





aufrollt, nicht unbedingten Glauben, als spräche er letzte 
Wahrheiten aus, immer wieder weist er schlicht und ей 








deutig darauf hin, daß es ihm einzig darum zu tun ist, 
die sonst nur den Fachleuten verständlichen und geläufigen 
Gesetzmäigkeiten in bildhafter Anschaulichkeit und an 
möglichst vielen konkreten Fällen auch für Laien leicht 
zugänglich zu machen. Noch mehr: Schleich weiß, dal alle 
unsere Theorien letztlich nicht Anspruch auf ewiye Wahr- 
heiten erheben dürfen, sondern nur immer wieder wiederholte 
Versuche sind, das Unverständliche verständlich zu machen. 
Dieses Buch glüht vor Lebendigkeit, stärksten Temperament 
nicht nur lehrreich, spannend, 


auch schön. Dr. W. 








formt seinen Stil, es 
unterhaltend und anregend, es 





Eingesandte Bücher. 


Herbert Moos. Der Bürger. Zwei Erzählungen. 
Huber & Со. Leipzig 1918. 

Oskar Kokoschka, Vier Dramen. Cassirer, 
Berlin 1919. 

Andreas Thom. Baal. Die Wende. 1918. 

Werner Bernhardy, Die Maske des Grauens. 
Orania-Verlag. Oranienburg 1919. 

Hans Hyan, Die Verführten, Roman. Pan- 
Verlag. München 1919. 





Anmerkung. Infolge eines Verschens der Redaktion blieb 
in Nummer 6 bei der Besprechung des Buches Otto, 
„Ultra der Verlag ungenannt: Die Erzählungen sind 
im Georg Müller Verlag, München, erschienen. 


Bemerkungen der Schriftleitung 


Das Titelblatt und die Leiste zum Treibhaus zeichnete E. Heigenmoser 





Verantwortlich: Für die Schriftleitung AJf von Culke, München. Für den Anseisenteil Hans Eberlein, München. 
Herausgeber und verantwortlicher Redakteur für Österreich: Hans Hofmann-Montanur, Wien IV, Viktorsasse 18. 
Druck: Münchner Buchsneerkckeus M. Miller & Seha. 
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DREILÄNDERVERLAG 


MÜNCHEN 11 


WIEN éi 


ZÜRICH 





DIE PFORTE 


Durch jede Buchhandlung zu beziehen oder direkt vom Verlag. München. Leopoldstraße 3 


EINE BÜCHEREI 


Die Bücher der „Pforte“ mögen zu überschwenglich sein, aber sie öffnen die Aussicht 
auf ein Neuland der Seele, wo der Engel mit dem Flammenschwert das Paradies dem 


Menschen nicht mehr verwehrt, sondern es erobern hilft. 


Richard Dehmel. 


Bisher sind erschienen: 


Band 1. 
ANDREAS LATZKO 


Band 4. 
FRIEDRICH BURSCHELL 





Der letzte Mann / Eine Novelle 


Vom Charakter und der Seele 





Der Autor der beiden Standardwerke: 
„Friedensgericht” und „Menschen im Krieg“. 
Latzko zählt unbedingt zu den bedeutend- 
sten und stärksten Prosaikern der Zeit. 


Band 2. 
OSKARLOERKE 


Ein Meister des Essays. Eckehartsche Gei- 
stigkeit und franziskanische Einfalt bele- 
ben dieses Werk eines späten Gotikers, der 
hier zum Boten einer neuen Humanität wird. 


Band 5. 
BERNHARD BERNSON 





Goldbergwerk / Novelle 


Die Befreiten / Ein Schauspiel 





Was hier unter den Verbrechern in den 
pharaonischen Goldbergwerken vorgeht, ist 
mehr als menschliches Einzelschicksal. es 
ist lähmendes Elementar-Ereignis, fratzen- 
haft-groteskes Sterben. 


Band 3. 
RIO BEBIRFTIEBEREABUSN) 


Ein Seitenstück zu Tolstois „Auferstehung“. 
In leidenschaftlichen Bränden verzehrt sich 
die Sprache dieses Dichters. Undifferen- 
ziert und klumpig, Masse neben Masse hin- 
gesetzt und doch differenziertestes Geschehen. 


Band 6. 
OSKAR SCHÜRER 





Gang in der Nacht / Gedichte 
Mie IMustrationen von Elfriede Plaichinger-Cohelh. 
Echtes Lied, flüssig und leicht, im Rhyth- 
mus, kurz im Zeilenbau, zwingend im Bild. 
E. Plaichinger-Coltellis Graphik ist nicht 
flächtige Einfühlung. nein, ist selbst Dich- 


tung ans gleicher seelischer Struktur heraus. 





Kleine Lieder 


Das Schreckhafte, die Seele der Ballade 
scheint plötzlich die Maske abgetan zu haben 
und uns aus nächster Nähe anzustarren. Aber 
über all dem wie Violinen einer Haydnschen 
езе in mystischer Entrücktheit stehen 
Rhythmen wie „Steigende Zeit”. 





Diese vornehm ausgestattete, auf bestem Papier gedruckte Sammlung wird fortgesetzt 


PREIS DES BÄNDCHENS M. 1.50 
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Johannes Schlaf 


Die Erde — 
nicht die Sonne 


Ein geozentrisches Weltbild 


Mit 22 Jllustrallonen > Schön kartoniert M. 4.50 


er Weimarer Dichterphilosoph zeigt hier wieder, 

daß er nicht nur Schöpfer und Propagator 
literarischer Richtungen Ist, sondern auch der streng- 
wissenschaftliche Astronom. Er weist auf Grund der 
Beobachtungen des Sonnenfleckenphänomens nach, 
daß nicht die Sonne, sondern die Erde der Zentral- 
körper der Welt ist und leitet daraus Folgerungen 


von größter Bedeutung und Wichtigkeit ab. 


Dreiländerverlag/München 

















ОРОТ 


Das Haus ат Wege 
Roman 
Geh. М. 4.- Umfang 215 Seiten Gebd. М. 6.- 


Die nilgerschte Ausstattung dieser Werkes kann wohl ein Prachtstück 
feinster Buchkunst vol) künselricher Tradition genannt werden, 


oll tausend Heimlichkeiten, schwül und heiß wie 
knospende Mädchen, die die Hände ans Herz 
de Frauen voll tiefer, rastender Reife. Jeder 


den Rahmen des Epischen nirgen's sprengt, voll Som- 
mer, voll Liebe, voll Wärme und Herzlichkeit, meisterhaft їп der 
Zeichnung der Frauenchara tik gesund, ehrlich 

fast nordisch karge Art der 


vor dem geschriebenen Recht, а 
schuld, Ein Buch voll Ju; 

mal ein Tropfen Schwermut fällt, Wir besitzen heute keinen Roman 
dieser Art, der sich mit Zoffs „Haus am Wege“ messen könnte, 


Dreiländerverlag/München 





DAS GELBE BLATT 


EinemoderneWocdenscrift 
will durch gute, künstlerische, voll- 
verige EE 
Beiträge die bedrücte Volksseele 
aus den Wirrnissen der Gegenwart 
emporheben und durch leichtver- 
ständliche naturwissenschaftliche und 
technische Arbeiten bildend und auf- 
: п bauend einwirken. 


Einzelheft 60 Pf. 


Bezugspreis halbjährlich М. 
jährlich M. 
EE E 


Postanstalten ти beziehen, 


DAS GELBEBLATT 
Verlagsgesellshaft m. b. H. 
S T UT AGA RSI 





Die Zeitschrift sachlicher und loyaler Politik 


Die deutshe Nation 
Eine Zeitschrift für Politik 


Bezugspreise: 
Abonnement: vierteljährlich 3 Небе M. 4- 
Jahrespreis M.15.- Einzelpreis des Heftes M.1.50 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen, 
Bahnhofs «Verkaufsstellen und Kioske, 
sowie durd den Verlag selbst 


Verlag Die deutsche Nation 


Deutsche Verlagsgesellschaft 
für Politik und Geschichte m. b. H., Sonder-Konto) 


Charlottenburg / Scillerstraße 119 
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Pallabona шишиши D а н i er: : |Stempel 











entfettet die Haarı П auf trocken 
macht sie locker u. leicht zu frisieren, verhin 











һап von Pallabona- Geseechalt, Minchen NO S е SE EE 
mm Nachahmungen weise man zurück нини Unterhberger 


E es #бйфег uf 


зи reellen Markt München 
S o e р n SS һ nen = Preifen > 


| Gêrtnerpla: 


Das Geschlecht Habsburg | {99.09 ему} | Terepron 21921 


Adolf von der Heiden 
Miünden, Oberanger 44 
Fernfpreder Numm 








von 


Erich von Kahler 
120 Seiten gr. 8°. Gehefiet M. 4.50 








DIE SATIRE 


in grotesk - phantast. Erzählungen 
für reife Leser: [0119 


„Mit einem biologischen System ist die Darstellung zu vergleichen. 
deren sich Kahler bedient, um in kühner Pinselführung ein Bild der 
Geschichte des Hauses Habsburg auszuführen, wie es sidi seinem 
pressionistische\ m Historien- 
hinein in die unbest ` 




















DEE 
des Metaphysischen, ja des Mystischen.“ 


Verlag „Der Neue Merkur“, München "Wand 


Theresienstrah 


Interessante Bücher! 





„Seltsamia“ 





ame Geschichten diesseits 





und jenseits des Gefühls von 
Hans Georg Wegener 
sebd, М. 4.40, brosch, М. 3.30 





Bücher, besonders alte, über diese 
Gebiete zu kaufen gesucht. Br. unter 
ystik“ an die Expedition ds. BI. 





Freiburger Druck- und Vorlagsges. 
Н.М. Muth m.b.H., Freiburg i.B. 








Verlangen Sie kostenlose Prospekte von Kostenfrei! "отоле пег 
hachteln || | Psychische Forschung eheim- 





Srei Nachnahme. {008 wissenschaften Mystik/Theosophie, 
nd Hansa, Hamburg 251177 || | Verlagsbuchhandiung Max Altmann, 
Leipzig. 1095 


Verlag Aurora ` Dresden-Weinböhla 














Nach 4 Monaten die 2. Auflage! Ein alpiner Roman! 


Henry Hoek || Gustav Renker 


Wege und Weggenossen Einsame vom Berge 


Erzählungen 





Pappbd. М.В.- Umfang 1855 





Ein antzüchendes Kahmetthindchen, in Aandormachte Bus 
esch von А. б: 





papiere a Buch ба auf allerbene, diches Friodenspadier odru 


ns Beat. W 





өбөт, mit Vignetten und S 








„Dei 





'sches Vaterland“: Der bekannte Alpinist und Sportliterat 
weiß den Leser mit seinen Wanderfahrten zu den fernsten 
und höchsten Zielen ganz ausgezeichnet zu fesseln 

Das Büchlein ist wärmstens zu empfehlen | 
eiburger Zeitung“: Im Dreiländerverlag gab Hoek ein 








angesichts Ze Romanes 
je ist, wie frisch die kräftige 
rs sich Чеш i 















sprechend ausgestattetes Biichlein heraus, das dem Wander 
und dem Naturfreund überhaupt Freude bereiten wird. Hoek ET = SE 
bat sich т Welt fleißig umgeschen. Kein Befürderungs- | ege e ип op 





mittel ist Ihm fremd ‚ie weigert er, Und wie sehn Kören, ees 


зо ist ihm der Geist rege: Er weiß ganz wundervoll zu 
plaudern, mit scharfen Strichen Menschen und Länder zu 
zeichnen, den feinsten Duft wiederzugeben, kraftvoll und 





Der Hauptwert des Buches liegt in der Darstellung 
зев, in dem die verschieden gearteten Menschen 
der Berge wirkt seelisch 








lieblich die Besonderheiten der Heimat und der Fremde zu Ein wei uches 1 
schildern, во баб auch vertraute Stätten vor uns neu und | Schitderun ende Der Alpin 
frisch estehen Dazu eignet ihm ein gesunde: Humor, und an der feinen SE п 
er weiß jede einzelne der wohlgeschliff nen, knappen Skizzen Re nen AE 


wie es sich in den verschiedenen Jahreszeit 
'erverhältnissen gestaltet. _ Das Buch wird dazu bei 
еп wirklichen Weit, den die Alpenwelt und ihr Вес 

ständnis zu bringen, 





wirkungsvoll zuzuspitzen Hoeks Wege und Weggenossen, 
die Gabe des erfahrenen, weltkundigen Mannes, berg 
dauernde Werte in Form und Gehalt. 









Dreiländerverlag/München | Dreiländerverlag/München 
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DREILÄNDERVERLAG 


MÜNCHEN Л] 


ZURICH 








DOKUMENTE 


DER .MENSCHLICHKEIT 


EINE POLITISCH-HISTORISCHE BÜCHEREI 


„Die Welt fängt im Menschen ап" — unter dem Zeichen dieses Dichterwortes 
steht unsere Bücherei. Sie sammelt die Zeugen für die Verwirklichung des Guten —, 
die Führer und Lehrer menschlicher Erhebung als Mithelfer am Neubau der Weh. 


Bisher sind erschienen: 


Band 1 
TOH -GC WA Gn 


Band 6 
THOMAS CAMPANELLA 





Die Republik der Deutschen 


Der Sonnenstaat 





Dieser Entwurf enthält eine scharfe КРЙ an den 
monarchistischen Gedanken und das begeisterte 
Bekenntnis zur Republik 

Band 2 
THOMAS MORUS 
Aus der „Utopia“ 


Der Verfasser zeige т der Utopia, wie glückheh ein 
Stuat sein kann, wenn er vernünftig aufgebaut und 


verwaltet wird. 
Band 3 


JONATHAN SWIFT 








Diese freie philosophische Stautskonstruktion ist vol) 
kühner und erhabener Gedanken zum Neuaufbau 


der Weh. 
Band 7 
IMMANUEL KANT 


Zum ewigen Frieden 


Die wichtigsten Terle der Schrifezum ewigen Frieden, 
der Metaphysik der Sitten und der „Kritik der 
praktischen Vernunft”. 





Band 8 
Be E EE Ee e Ан 





Le 


AN "e лы EWV NE 





Die treffenden Schlaghchter smd «їп furchtbarer 
Spiegel der Wahrheit. Hinter der Ironie verbirgt 
sich ein nachsichtiges Lächeln. 


Band 4 
JB: AN RB a Lk 


Friedenspredigt 








Es gibe nicht vrele, die sich mie so unendlicher Liebe 
an das Kleinste hingeben nicht viel Politiker von so 


tiefer Menschlichkeit. 

Band 5 
JEANJACQUES ROUSSEAU 
Der Gesellschaftsvertrag 


Auch heute noch gehe von diesem Politischen Haupt- 
werk Rousseaus eine stark revolutionäre Kraft aus. 








Die Sammlung di 


An Stelle der alten Welt, der willkürlich herrschen- 
den Gottheit, setzt Fichte die neue des Geistes und 


der Freihei 
Band 9 
WILHELM у. HUMBOLDT 
Die Grenzen des Staates 
Das Hauptwerk des philosophischen Liberalismus, 
das die Rechte des Individuums gegen die Algewah 
des Staates verteidigt. 
* Band 10 
L O0, U-T SBLAIS 
Organisation der Arbeit 


Die Quelle des sozialen Elenda vet das System der 
freien Konkurrenz. gefordert werden staatliche 
Produktionsgenassenschaften. 














er wohlfeilen. gediegen ausgestatteten Textausgaben wird fortgesetzt 


PREIS DES BÄNDCHENS M. 1.50 


Durch jede Buchhandlung zu beziehen oder direkt vom Verlag, München, Leopoldstraße 3 
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Erster Jahrgang 
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SS Achtes Heft 


JEDER 


Von Oskar Maria Graf 


ORAUS ist zu bemerken: 

Niemand und Jeder haben einmal wirk- 
lich als Menschen auf der Welt gelebt. Ihre 
Geburt und ihr Sterben vollzog sich wie die 
Geburt und das Sterben jedes Erdenkindes, 
und die Beschreibung ihrer Person ist nur lang- 
weiliges Zeitvergeuden, sintemalen ich der 
Meinung bin, daß man die Phantasie über seine 
Helden eher dem Leser überläßt, als dem Papier. 
Nur die Entwicklung der beiden käme also 
in Betracht. Und das ist der eigentlich sprin- 
gende Punkt dieser notwendigen Voraussetzung. 

Niemand wurde geboren und starb wie eben 
niemand stirbt. Er wohnte nie und nirgendswo. 
Er belästigte keinen Menschen, er lebte sagen- 
haft und doch so alltäglich wie niemand sonst 
auf der Erde. Deshalb vielleicht stieg sein Geist, 
als er begraben war, aus dem Grabe, sozusagen 
als Fluidum und verbreitete sich über alle 
menschlichen Hirne. Und so geschah es, daß 
wir heute den Begriff Niemand haben. Sela... 

Anders Herr Jeder. Das war ein ganz 
feixend-beweglicher Mensch. Er war überall 
zugegen, sprach trotz seiner Hohlköpfigkeit 
überall das große Wort, aber er hatte eben 
immer eine Art, daf er nicht anzugreifen war. 
Er wußte alles und wußte gar nichts, denn er 
sagte nur das Längstbekannte eines jeden. 
Deshalb vermehrte er sich von der ersten Stunde 
seiner Geburt an bis in alle Ewigkeit so un- 
heimlich, daß man ihn überall trifft, wo Men- 
schen sind. 

Und dasist das wesentliche Unterscheidungs- 
zeichen dieser zwei merkwürdig uninteressan- 


ten Fälle: Der eine starb und war in jedem 
und der eine wurde geboren und war in jedem, 
ist in jedem, solange Menschen sind. Gegen- 
seitig also vollenden sich die beiden nur. 

Fertig . ... — 

Möge der etwas geschicktere Leser sich einen 
philosophischen Schluß aus dieser belanglosen 
Erzählung zusammenreimen. Genug! 

Es folgt also Numero zwei: 

Nun kann sich kein sehnender Blick mehr 
im Himmel verlieren. Alles ist weiß, weil und 
endlos. So was wie ein Mondsee oder ein 
Sternmeer schläft als verwelkte Erinnerung an 
laue, lichtene Sommernächte im Hirn. Alle 
Türen speien Dampf, wenn man sie öffnet. 
Alle Fenster hängen auf Halbmast. Über 
schneeverwischteStraßen reiten Laternparaden 
ins Dickicht des Geflocks. Ich schreite ziellos. 
Menschen an mir vorbei, geduckt, beschneit, 
als schämte sich der Schnee über ihr Aussehen 
und bedeckte sie alle, damit eine einzige, ob- 
jektive Gleichlichkeit herauskäme. Da — 

Vor mir, auf Steinwurfsweite entfernt, 
schwebt eine weiße Gestalt, schweigend und ge- 
rade, wie eine ausgelöschte, wandelnde Kerze. 
Ich folge ihr. Warum weiß ich nicht. Ge- 
dankenlos. Ich empfinde nur, даб sie grader 
geht als all die geduckten Leute an mir vorbei, 
und дай sie am Ende zu Menschen geht. Viel- 
leicht tanzen? Aber es handelt sich hier weder 
um eine Frau noch um einen Mann. Ich werde 
ganz langsam neugierig. 

Undsorinnen denn mit dem Weiterschreiten 
alle Gassen und Straßen in mein Denkland und 
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Der Orgelmann oder der langsame Selbstmord 


wissen nicht mehr weiter. In solchen Augen- 
blicken oder Stunden erfühlt vielleicht der 
Mensch, so denke ich, das Einsamsein aller 
lebendigen Dinge. Lebendigen Dinge? Gibt es 
lebendige Dinge? Ja, denn irgendwer sagte ein- 
mal: „Alle Dinge werden durch dich, o Mensch, 
lebendig!" Wie geschickt! 

Ich aber kann sagen: „Es gibt kein lebendiges 
Ding in solchen Winternächten!” Da ist alles 
gestorben und schläft verdorrt unter schneeiger 
Hülle. Kein Ding hat Kontur, alles ist un- 
faßbar weil, geisterhaft weiß. Schnee, endloser 
Schnee. Und funkelnde Fenster auf Halbmast. 
Und — 

Und da vorn die weiße Gestalt, die kerzen- 
gerade — — — 

Wo denn? Wo? Wo? — 

Um mich ist winterliches Ödland. Keine 
Stadt mehr, nichts, gar nichts! — 

Sonderbar. Auch kein Weg ist hier und 
keine Fußspur. Wie plötzlich mein Herz still- 
steht, wie mein Blut ins Hirn peitscht ..... 


K 


F. Stark 


Nein, nochmal nein! Hier ist weder Weg 
noch Stadt, noch ein Tanzlokal oder sonst was. 
Nur Schnee, Schnee, Schnee 

Niemand.... 

Da stöhnt es. Mir rieselt kalter Schweiß 
den Rücken hinunter. Atem stockt. Plötzlich, 
wie weitausgeholt eine weiche, wie aus un- 
denkbaren Fernen kommende Ätherstimme: 

„Verfolgst du mich noch immer?” 

Ich stehe, rufe eisig: „Ja!“ Doch klingt es 
tonlos, als fiele ein Stück Eis aus unbekannter 
Höhe zur Erde und zerschelle. 

Wieder fragt es: „Warum tust du das?“ 

Ich sinne. Dann entkommt es mir wohlüber- 
legt: „Weil ich wissen möchte, wer du bist!“ 


Und wieder wie verzeihend: „Warum 
wollen die Menschen immer alles wissen?“ 
Ich stocke. Dann: „Um weiterzukommen.“ 
Erst ist's ein Lächeln, aber eines, das arglos, 
fast mütterlich klingt. 
Dann kam diese Antwort, die über den 
weiten Schnee zitterte wie sänftigende Glät- 
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tung: „Weiterkommen? Wohin denn? Der 
Wissende kommt nicht weiter, das merke! 
Wissen kann niemand und jeder. Niemand 
und jeder kann leben ohne Wissen. Obwohl 
ihr alle soviel vom Wissenden erwartet, hat 
er euch niemals mehr gesagt, als das, was war 
und was ewig sein wird. Und dieses wißt ihr 
alle. Nur er findet das Wort dafür.” — 

Da hielt ich nicht mehr zurück, und meine 
Kniezitterten: „Wassollen wir denn dann tun?“ 

Und mit diesen Worten erstarb die Stimme: 
„Glauben, was niemand glaubt und wissen, was 
jeder weiß!" 






Du I E 


AS Gastmahl bei meiner Tante Byrrhäna 
war herrlich. Die Tischbetten glänzten 
von Elfenbein und waren mit goldenen Decken 
überhangen. Große, kostbare Pokale aus Glas, 
Kristall,blankem Silber und feinstemGoldluden 
zum Trinken ein. Gerichte gab's im Überflul. 
Man brachte Licht, und das Tisch- 
gespräch ward lebhaft. Man lachte, scherzte, 
witzelte. Е 
Byrrhäna wandte sich mir zu: „Nun, mein 
lieber Lucius, wie gefällt esdir bei uns? Meines 
Wissens kann sich unsere Stadt Hypata vor 
allen anderen Städten sehen lassen mit ihren 
Tempeln, Bädern und anderen öffentlichen Ge- 


en Tess 
УШУ 
U 


у 


2< 22555202 


Ich griff an meinen schweißtriefenden Kopf: 
„Niemand und jeder!“ 

Alles schwieg, alles war weit, weil und 
endlos...... 

Durch die Fenster starrten schneebedeckte 
Hausdächer. Heute müssen alle Schritte un- 
hörbar sein. 


Aus fernem Himmel sank blasser, 


glä- 


serner Tag ins Gemeng der Häuser: Nie- 
mandundjeder gehen um, keinen Weg wissend, 
nichts, als — daß es Winter ist und weil und 
schneeig..... 














ER bal NEE SH. TE 


Nach den Metamorphosen des Apuleius bearbeitet von E. S 


upin (mit 4 Zeichnungen von Paul Neu) 





bäuden. Auch hat man bei uns völlige Freiheit, 
zu leben wie man will.” 

„Gewiß, liebe Tante,“ antwortete ich, „ich 
habe mich in der Tat noch nirgends so frei 
gefühlt wie hier. Wenn nur die böse Magie 
nicht wäre! Ihretwegen bin ich in ständiger 
Unruhe, sie treibt so heimlich hier ihr Wesen, 
daß kein Mensch sich vor ihr schützen kann. 
Sollen doch sogar die Toten in denGräbernnicht 
sicher sein: von den Scheiterhaufen holt man 
dieRestederLeichenhinweg.jaeinige Zauberin- 
nen stehlen, wieman mir sagt, mit unglaublicher 
Behendigkeit noch während der Beisetzungs- 
feierlichkeit die Leichen von den Bahren.” 
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„О, es geht noch viel weiter.“ rief jemand 
dazwischen, „ich kenne einen, der ein Lied 
davon zu singen weiß. Dem armen Kerl hat's 
Nase und Ohren gekostet und er ist jetzt jäm- 
merlich entstellt.“ 

Aller Augen richteten sich bei diesen Wor- 
ten nach einem Gast, der in einer Ecke des 
Saales ganz allein gelagert war. Als dieser 
Mann nun äußerst beschämt und böse aufsprang 
und die Gesellschaft verlassen wollte, redete 
ihm Byrrhäna zu: „Nicht doch, lieber The- 
Iyphron, du wirst doch nicht fortgehen wollen? 
Erzähle uns lieber nochmals deine Geschichte, 
damit Vetter Lueius sie auch kennen lerne.“ 

Thelyphron ließ sich indessen nur schwer 
besänftigen, schließlich aber begann er doch: 

„Als junger Mensch kam ich einst nach La- 
rissa. Da mein Geldbeutel recht mager ge- 
worden war, suchte ich nach irgendeiner Ver- 
dienstmöglichkeit, und als ich nun so herum- 
irrte,vernahm ich die laut rufende Stimme eines 
Mannes: ‚Wer Lust hat, einen Toten zu be- 
wachen, melde sich und fordere, was er will” 

Ja, haben die Toten denn hierzulande die 
Angewohnheit, davonzulaufen?' sagte ich zu 
einem Vorübergehenden. 

‚Spotte nicht.‘ antwortete dieser. „du scheinst 
nicht zu wissen, дай es hier mitten in Thes- 
salien gar nichts Seltenes ist, daß alte Hexen 
den Verstorbenen das Gesicht abfressen und 
dann allerlei Zaubermittel damit herstellen. 

‚Und worin besteht nun die Totenwacht?” 

Jn erster Linie‘, erwiderte er. darf man die 
ganze Nacht über keinen Blick von dem Leich- 





nam lassen, ein kleiner Seitenblick nur, und so- 
fort hat sich so ein Geistchen herangeschlichen. 
Die wissen nämlich die Gestalten aller mög- 
lichen Tiere anzunehmen, bald erscheinen sie 
als Hunde, bald als Vögel, dann wieder als 
Mäuse, ja schließlich gar als Fliegen. Auch 
schläfern sie gerne die Wächter durch gewisse 
Beschwörungsworte ein. Der Wächter aber, 
der am andern Morgen die ihm anvertraute 
Leiche nicht unversehrt abliefern kann, mul! 
sich aus seinem eigenen Gesichte alles heraus- 
schneiden lassen, was dem Toten über Nacht 
abgebissen wurde.“ 

Als ich all das vernommen hatte, trat ich an 
den Ausrufer heran: Jeh will der Wächter 
sein! Wieviel willst du mir geben? 

‚Tausend Sesterzien‘, antwortete er, ‚werden 
für dich als Belohnung deponiert. Du mußt 
die Leiche aber auf das allersorgfältigste be- 
wachen: esist der Sohn eines der Vornehmsten 
dieser Stadt. 

Als wir nun zum Trauerhause kamen, führte 
er mich in ein düsteres Zimmer mit verhangenen 
Fenstern: dort saß eine Dame in Trauer und 
weinte. 

Mein Führer trat zu ihr und sagte: ‚Hier 
bringe ich dir einen Mann. der gelobt hat, deinen 
Gemahl sorgsam zu bewachen’ 

Die Dame strich die Haare zurück, die von 
beiden Seiten über ein Gesicht hingen, das 
selbst in der tiefen Betrübnis berückend schön 
war, sah mich an und sprach: „О lieber Freund, 
tu es ja mit aller Aufmerksamkeit" Dann 
brachte sie mich in ein anderes Zimmer. und 
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nachdem sieben Zeugen herbeigeholt waren, 
wurden die schneeweißen Leintücher von der 
Leiche zurückgeschlagen zur Feststellung, daß 
der Körper durchaus unversehrt sei. Ein 
Schreiber nahm alles zu Protokoll, und nach- 
dem dieses unterschrieben, schickte sich die 
Dame an, mich zu verlassen. Auf meine Bitte 
wurde mir eine Lampe und Öl gebracht, und 
nun war ich allein mit der meinem Schutze 
anvertrauten Leiche. 

Erst sang ich mir ein Іледе], um die Furcht 
nicht aufkommen zu lassen, dann aber, je tiefer 
und finsterer die Nacht wurde, desto grausiger 
wurde mir zumute, 

Da plötzlich huscht ein Wiesel herbei, setzt 
sich mir gerade gegenüber und starrt mir ins 
Gesicht: ‚Willst du fort, garstige Bestie?” 
schrei ich das Tier an, und — husch! — war 
es wieder zur Türe hinaus. Einen Augenblick 
später aber befällt mich ein so tiefer Schlaf, 
daß wohl selbst der delphische Gott nicht leicht 
hätte entscheiden können, wer, ob die Leiche 
oder ich, dem Scheine nach am meisten tot sei. 

Erst das kreischende Geschrei der munteren 
Hähne erweckte mich wieder. Im tiefsten er- 
schrocken eile ich zur Leiche hin, decke sie 
auf und will eben feststellen, ob noch alles un- 
versehrt sei, da betritt auch schon die betrübte 
Witwe in Begleitung der gestrigen Zeugen das 
Zimmer, küßt den Körper des Toten und hält 
beim Scheine der Lampe Musterung über seine 
Glieder. 

Dann ruft sie ihren Haushofmeister Philo- 
despotus und befiehlt ihm, mir meinen Lohn 





für die wohlgehaltene Wacht auszuzahlen. 
Dann dankte sie mir für meinen Eifer und ver- 
sprach mir, mich beständig unter ihre Freunde 
zu zählen. 

In hellem Entzücken die blanken Dukaten 
in meiner Hand betrachtend, erwiderte ich 
‚Herrin. rechne mich lieber unter deine treuen 
Diener und befiehl, so oft du meine Dienste 
wieder brauchst." 

Ich hatte aber noch kaum zu Ende gesprochen, 
da speien alle Anwesenden über die böse Vor- 
bedeutung aus, fallen über mich her und ver- 
prügeln mich gar jämmerlich. Der eine ohr- 
feigt mich, der andere gerbt mir die Schultern 
mit den Ellbogen, dann hagelt's Rippenstöße, 
man tritt mich mit Füßen, rauft mir die Haare 
ausund wirft mich schließlich zur Tür hinaus. 

Wie ich mich in einer Nebengasse von der 
unsanften Behandlung wieder zu erholen suche 
und meine unglückselige Rede — freilich leider 
zu spät — bedenke, da kommt schon langsam 
und mit großem Pomp der Leichenzug über den 
Markt daher. 

Plötzlich kommt ein alter Mann im Trauer- 
gewande herbeigelaufen. Mit lautem Jammern 
rauft er sein chrwürdigesHaar, erfaßt dieBahre 
mit beiden Händen und ruft mit lauter, doch 
von Schluchzen unterbrochener Stimme: 

‚Hilfe, ihr Larissäer! Ich beschwöre euch 
bei eurem Bürgereide, bei eurer Liebe zum 
Vaterland! Hilfe! Nehmt euch dieses ermor- 
deten Mitbürgers an und rächt mit strengster 
Schärfe an diesem schändlichen verruchten 
Weibe die scheußlichste Tat. Denn nur sie 
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allein hat diesen Unglücklichen, meinen Schwe- 
stersohn vergiftet aus Liebe zu einem Buhlen 
und aus Gier nach seiner reichen Erbschaft." 

‚Hier, fuhr der Greis fort, hier ist Zatchlas, 
ein berühmter Magier aus Ägypten. Er wird 
den Geist des Verstorbenen aus der Unterwelt 
zurückrufen und dessenKörper für einen Augen- 
blick wieder beleben‘ Dabei zieht der Greis 
einen Jüngling in den Kreis, in Leinen geklei- 
det, Palmenschuhe an den Füßen und das Haupt 
völlig kahl geschoren. Dann umfalte er seine 
Knie und beschwor ihn, um des Trostes der 
Rache willen dem Toten für einen Augenblick 
das Leben wiederzugeben. 

Der Magier legte hierauf dem Toten ein 
gewisses Kraut auf den Mund. ein anderes auf 
die Brust, kehrte sich dann gegen Sonnenauf- 
gang und richtete mit vieler Feierlichkeit und 
Andacht ein Gebet an die Sonne. 

Alsbald beginnt die Brust des Toten sich zu 
heben. Die Pulse schlagen, das Leben kehrt 
zurück! Dann richtet sich der Wiederer- 
weckte auf und spricht: ‚Warum rufest du 
mich zu einem Augenblick des Lebens zurück? 
Schon hatte ich den lethäischen Becher geleert, 
schon schwamm ich auf dem Styx. Габ mich, 
ich flehe dich an, und störe nicht meine Ruhe! 

Doch der ägyptische Priester rief ihn an: 
Sage dem Volke, wie du zu Tode kamst, 
bringe das Geheimnis ans Licht, oder du sollst 
erfahren, daß selbst die Plagegöttinnen meinen 
Beschwörungen folgen und ich nach Willkür 
dich martern kann.“ 

Mit tiefem Seufzer sagte da der Auferweckte 
von der Bahre herab zum Volke: ‚Durch die 
Schandtat meiner jungen Frau bin ich ums 
Leben gekommen. Gift gab sie mir in einem 
Trank, damit ich mein Hochzeitsbette noch 
warm dem Ehebrecher einräumte.' 
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Hier trat nun das angeschuldigte Weibsbild 
hervor, hieß ihren Mann einen argen Lügner 
und zankte sich mit ihm herum. 

Das Volk rast: ist geteilter Meinung. 

Da fuhr die Leiche fort zu reden: ‚Ich will 
euch nun die klarsten Beweise geben, дай ich 
die reine Wahrheit rede’ Hier zeigt er mit 
dem Finger auf mich und fährt fort: ‚In dieser 
Nacht. als dieser mein Hüter im besten Wachen 
war, kamen Hexen und trachteten meinem 
Körper nach. Nachdem er sich aber durch 
ihre trügerisch angenommenen Gestalten nicht 
hatte täuschen lassen, senkten sie den tiefsten 
Sehlummernebel über ihn und hörten dann 
nicht auf, mich beim Namen zu rufen; bis 
endlich meine kalten erstarrten Glieder lang- 
sam und träge sich anschickten, dem Zauber 
zu gehorchen. Nun wollte es der Zufall, daß 
dieser mein Wächter mit mir eines Namens 
ist, auf das Rufen hin war er daher im Schlafe 
schon aufgestanden und wie ein Toter zur Tür 
gegangen. Dort nun schnitten ihm die Dämonen 
durchs Schlüsselloch Nase und Ohren ab und 
setzten ihm, zur Verheimlichung des Betruges, 
ganz ähnlich gefertigte Wachsgebilde an. 
Sehet, er wird es selbst bezeugen.“ 

Erschreckt durch die Worte faßte ich also- 
gleich mit der Hand zur Nase: sie blieb da- 
rinnen! Ich faßte an die Ohren: sie fielen ab. 

Da hättetihr das Fingerzeigen, das Gegucke 
und das Gelache sehen sollen! Ich bückte mich 
пип schnell und verschwand unter der Menge.” 

Wie nun Thelyphron seine Geschichte ge- 
endet hatte. erhob sich neues Gelächter unter 
den Zechgenossen, und man fuhr fort, allerhand 
Gesundheiten zu trinken, bis mich mein Diener 
erinnerte, daß es spät war. 

Ich erhob mich dann und empfahl mich bei 
meiner Tante Byrrhäna. 
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БРВ UREM LOHR D/E R 


Von Klabund 


Niemand weiß, daß ich gestorben bin. 
Alle schen freundlich zu mir hin, 
Manche meinen mit verglastem Lächeln 


Trost und Heiterkeit mir zuzufächeln. 


Manche fragen, wie es mir erginge? 
Ob nie sonst ich singe oder springe? 
Oder ob mein Flötenmund verstummt sei? 


Und warum so dunkel ich vermummt sei? 


Ärzte diagnostizieren edel. 
Jemand klopft erstaunt an meinen Schädel. 
Und das klingt, als ob an einer Türe 


Einlaß heischend wer die Finger rühre. 


Lassen sie mich, bitte, meine Damen, 
Die zuweilen zart zur Liebe kamen. 
Keine Freundin schläft mir künftig bei 
Als die Wasser- oder Wiesenfei. 


Ihre Haare sind aus Tang und Moose, 


Und ihr Schoß ist eine Wasserrose. 


Ihre Hände sind so feucht wie Frösche, 


Und mich deucht, даб ich schon sanft verlösche. 


ER RUE 


IMS I GE 


Von Н. Steinitzer 


RGENDWO steht eine Mühle 

graue Mühle — — - 

Bist du nicht manchmal Menschen be- 
gegnet, Menschen mit müden, kraftlosen 
Schritten? Ihre Blicke sind leer, und wenn sie 
lächeln — — mein Gott, wenn sie lächeln — ——! 
Die waren in der Mühle, in der grauen 
Mühle. Dort wurde ihr Herz zermah- 
len. — — — 

Ich aber werde nie in die graue Mühle 
kommen. Ich kenne tausend Wege, die daran 
vorbeiführen. — 

In den Wald gehe ich, den dichten, herr- 
lichen Wald. Die Sonne dringt durch die 
stolzen Laubkronen, gleitet an den glatten 


- eine 


Riesenstämmen herab auf die Pflanzenwirrnis 
von Ranken, Blättern, Moos und Blumen. Wie 
köstlich ist es, in dieser Waldesfrische zu 
atmen! Ich wandere — wandere — mein Leben 
lang will ich auf diesem Wege wandern. 
Lichter wird's, — die Stämme treten zurück, 
und da, am Waldrande, — ein schwarzer, toter 
Schatten — da steht die Mühle — die graue 
Mühle — - 
Nun denn, einen andern Weg, in die Städte, 
zu den Menschen! Leben ist да, Tätigkeit und 
Freude. Frauen sind dort, schöne, gütige Frauen. 
Ich kenne eine — oh, ich kenne eine — die 
schönste und gütigste von allen! Zu ihr führt 
mich der Weg. Durch gewundene Straßen, 
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über weite, erleuchtete Plätze — dort steht ihr 


Haus. Nun will ich hineintreten voll Un- 
geduld und Erwartung — — — da sehe ich: 


nicht ihr Haus ist's — — die Mühle ist es, die 
graue Mühle — — 

Zurück also und weiter! Paläste sind in der 
Stadt, gefüllt mit Kunstwerken, mit Bildern, 
Büchern: sie zu durchschreiten, in ihnen zu 
verweilen muß eine Lust sein. Dann gibt es 
Häuser mit vielen, vielen Zimmern, wo man 
arbeiten kann für die Sicherheit, den Wohl- 
stand, das Glück der Menschen. Und zwischen 
ihnen Gotteshäuser, in denen die Seele Ruhe 
und Erquickung findet. Überallhin will ich 
gehen, dort genießen, arbeiten, mich nützlich 
machen, Gott für die Freude dieses Lebens 
danken! Aber wenn ich hinkomme — — 
die Paläste, die Fabriken. die Amtshäuser, die 
Kirchen sind verschwunden, an ihrer Stelle 
steht die Mühle, die graue Mühle — — — 

Keine Angst! Noch weil ich einen sicheren 
Weg an ihr vorbei. Aus der Stadt wandere 
ich wieder hinaus, über die weite Ebene, dem 
Gebirge zu. Durch öde, erstarrte Felsenwild- 
nisse führt der gefahrvolle Weg empor, über 
die kalte Pracht weißglitzernder Eisfelder, zur 





Hans Weiditz (um 1539) 
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Spitze. — Und da, wo nichts ist als die Un- 
endlichkeit des Himmelsraumes, da steht die 
Mühle — о mein Gott — die graueMühle — — — 

Zitternd blicke ich um mich. Meine Augen 
schweifen über die Erde tief unten. Tausend 
Wege sehe ich, alle bin ich gegangen, am Ende 
von jedem fand ich die Mühle, die graue Mühle. 
Nun bleibt nur noch einer! Leb wohl, du Welt 
mit deiner Freude, deiner Schönheit, In mich 
selbst willich mich versenken, den letzten Weg 
gehen, der zur Befreiung und zum Glücke führt. 

Auf den Schnee setze ich mich, ziehe den 
Mantel über den Kopf. Stille ist nun um mich 
und Dunkelheit. In die Tiefe dringt der innere 
Blick zum Ursprunge meines Daseins. Durch 
finstere Gänge schreite ich, an allem Grauen 
lautloser Einsamkeit vorbei. Endlich ein fernes 


Licht Hoffnung ergreift mich, Sicherheit, 
Gewißheit — — stärker wird das Licht. weiter 
die Gänge — hinaus! — — hinaus ! 


Da stehe ich vor der Mühle, der grauen 
Mühle 

Ihr Tor ist geöffnet. 

Barmherzigkeit — Barmherzigkeit! 

Muß ich — — —? 

Du mußt! 
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DIERRSEIOIPTIT BER GERICHTETEN 


Nacherzählt dem Alexander Dumas von E. Boyer von Berghof (mit vier Zeichnungen von Paul Humpoletz) 


[ ERR Ledru schöpfte aus seinen 


Erinnerungen: 
Es war im Mai 1793. Ein 
wundervoller Frühlingstag, 


dem eine ebenso schöne Nacht 
folgte, hatte mich zu einem 
Ausfluge veranlaßt. Ich kehrte spät heim. Der 
Vollmond tauchte die Straßen von Paris in 
fahles Licht, gespenstisch zitterten die Schat- 
ten der quer über die Straßen gespannten 
Straßenlaternen. In der Ferne verlorsich, wie 
das Geheul eines hungrigen Schakals anzu- 
hören, der Laut eines klagenden Hundes. Re- 
volutionärer Enthusiasmus betätigte sich ab 
und zu in der Abgabe einiger Gewehrschüsse. 

Da durchschnitt die Stille der Place Taranne, 
die ich langsamen Schrittes durchmaß, der 
Hilfeschrei eines geängstigten Weibes. Und 
rascher vorwärts schreitend gegen die Rue 
Tournon bemerkte ich eine Frau, die sich gegen 
die Verhaftung durch eine Patrouille von Sans- 
eulotten sträubte. Kaum daß sie mich erblickt 
hatte, wandte sie sich mit gefaltet aufgehobenen 
Händen an mich: Ah, Herr Albert! Da ist ein 
Mann, den ich kenne und der gewil bestätigen 
wird, даб ich Solange, die Tochter der Mutter 
Ledieu, bin. Nicht wahr? Und im selben 
Augenblicke hatte sie auch schon meine Rechte 
gefaßt und fiebernd umklammert. Die heiße 
Angst zitterte ihr am ganzen Körper entlang, 
das fühlte ich durch den groben Kattun, der 
ihre Gestalt verunstaltete. Aber ihre Finger 
griffen sich fein und weich an. 

„Die Tochter von mere Ledieu, so oft du 
willst. Du hast keine Bürgerkarte, also marsch 
zurHauptwache, meine Liebe!” Nochmals der 
verzweifelte Druck auf meinen Arm. Ich hatte 
begriffen. 

„Sie sind es, meine arme Solange.” sagte ich 
rasch, „was ist Ihnen doch begegnet!” 

„Nun, sehen Sie, meine Herren?“ Ihre Ge- 
stalt besänftigte sich. ` 

„Es dünkt uns, du tätest besser, Bürger zu 
sagen!” 

„Verzeihen Sie, Bürger Sergeant,“ erwiderte 
das junge Mädchen, „ев ist nicht meine Schuld, 
sondern die des Berufes meiner Mutter. daß ich 


mir die üblen Manieren des noblen Backes, mit 
dem wir uns abgeben mußten, noch nicht ab- 
gewöhnt habe. Aber ich will mich darin, im 
Abgewöhnen nämlich, befleißigen.“ 

Der ironisierende Ton der letzten Worte 
entging dem Führer der Sansculotten, der 
stark nach Branntwein roch. 

„Ich habe für Mutter Wäsche getragen, Herr 
Albert.” So sprach sie tapfer zu mir. „Und 
verspätete mich, ohne daran zu denken, daß ich 
meine Ausweiskarte zu Hause vergaß.“ 

„Sie werden für mich gutstehen, Bürger ... 
Albert?” 

„Gewiß! Genügt dies?” 

„Nein. Denn zuerst: wer wird für dich gut- 
stehen? Hast du deine Ausweiskarte, feiner 
Herr?” 

„Danton! Ist der genug?” 

„Wenn Danton für dich gutsteht, dann ist 
es recht. Wie und wo willst du aber jetzt seine 
Zeugenschaft anrufen?” 

„Im Klub der Cordeliers. Folgt mir dahin.“ 

Und wir begaben uns nach der Rue de 
l’Observance, in der der Cordeliersklub im 
alten Franziskanerkloster nächtliche Sit- 
zungen hielt. Rasch hatte ich einen Stift zur 
Hand, hatte ein Blatt Papier aus meiner Tasche 
herausgerissen und darauf einige Worte ge- 
schrieben. 

Danton, aufgeregt von den Debatten der 
Sitzung, stürzte in Sorge um mich aus dem 
Saal. 

„Ја, Freund Ledru, du hier und unter dem 
Verdacht, ein Verschwörer oder gar Royalist 
zusein? Nein nein, wackere Bürger, für meinen 
Freund dasteheich ein. Genügt dir das, Bürger 
Sergeant?” 

„Du stehst für ihn gut. Aber auch für si 
Der Eigensinn des Schergen klang deutlich in 
dieser Frage mit. 

„Für sie? Wo ist eine Sie?” 

‚Hier, diese da!“ 
ür ihn, für sie, für alle, die ihn umgeben!" 

„Ich danke dir, Bürger Danton, und freue 
mich, dich gesehen zu haben. Fahre nur fort, 
wie bisher für deines Volkes Wohlfahrt zu 
arbeiten. Das Volk wird dich segnen!” 
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„Das Volk.... па ja! Seis drum. Deine 
Hand, braver Sergeant! 

„EslebeDanton",riefdie Patrouillebegeistert, 
bevor sie sich entfernte. 

Ich wollte Danton noch danken, doch da 
wurde er vom Klub dringend verlangt und ent- 





fernte sich. 

„Madame,“ redete ich die, die sich Solange 
nannte, ап, „wohin darf ich Sie nun bringen?” 
„WodennandersalszuMut- 
ter Ledieu, Rue Ferou 24.” 

Wir sprachen während 
des ganzen Weges fast kein 
Wort. Ein Betrunkener 
gröhlte durch die Rue des 
Fosses, früher Monsieur le 
Prince, wir wichen daher 
über die Rue du Petit Lion 
aus. Sie trippelte neben mir 
her, und ich fand Muße, sie 
zu beobachten. Sie mußte 
etwa 22 Jahre alt sein. Eine 
Brünette mit pfirsichfarbe- 
nem Teint, mit geistreichen 
großen Augen, mit einer fei- 
nen geraden Nase und einem 
etwasspöttisch gezeichneten 
Munde. Füße undHände wie 
die einerKönigin. Ich begriff, 
dal sie in ihrer Tracht Auf- 
sehen erregen mußte. Als wir 
Nummer 24 erreicht hatten, 
blieb sie, sich verabschie- 
dend, stehen. 

„Fräulein Solange, könnte 
ich Sie wiedersehen?" 

„Wozu und weshalb?“ 
„Siesind eine Aristokratin?” 

„Keine Spur. Ich sagte, wer ich sei. Solange 
Ledieu.“ 

„Sie sind so wenig Solange Ledieu, wie ich 
Albert heiße. Felix Ledru ist mein Name.... 
Sie wollen mir den ihren beharrlich ver- 
schweigen. Es ist aber wirklich nur Ihret- 
wegen, dal ich um Ihren Namen bat. Was 
Ihnen heute passierte, kann Ihnen morgen ge- 
schehen, übermorgen oder nächste Woche mit 
schlechterem Ausgange. Ich bin kein Spitzel 
der Polizei, ich möchte Ihnen helfen.“ 

„Was gibt mir die Gewähr, дай ich Ihnen 


trauen kann?“ 





„Das muß Ihnen das eigene Herz sagen.“ 
Sie sah mich eine Weile prüfend an. Dann 
Ich 


könnte einen Freund, wie Sie es vorgeben zu 





sagte sie, um vieles sanfter, ја fast demütig: 


sein oder werden zu wollen, gut brauchen. 
Aber nicht für mich, sondern für meinen Vater.” 

„Wann darf ich Sie wiedersehen?” 

„Morgen um diese Zeit, hier auf der Straße, 
Sobald ich Sie vom Fenster aus sehe, eile ich 
herunter.“ „Also morgen 
um 10 Uhr, Solange” — 
Die Türe fiel ins Schloß, 
der Schlüssel knackte, ich 
ging allein weiter. 

Am anderenTage brachte 
ich Solange einen Ausweis- 
schein. Das beruhigte ihr 
anfängliches Mißtrauen und 
sie vertraute sich mir an 
und eröffnete mir, dal sie 
mit dem Vater gesprochen 
hätte. Ich teilte ihr mit, 
wie ich mir seine Rettung 
denke. 
Paris, aus Frankreich, fort 
nach England. Und sie sollte 
ihm in Kürze folgen. Doch 
war keine Zeit zu verlieren, 
denn General Marceau, den 
ich für diesen Liebesdienst 
gebeten, reiste abends zur 
Armee Kleber ab. Er sollte 
den Geächteten in seine 
mächtige Obhut nehmen. 
Solange entschloß sich, mich 
noch am selben Abend zu 
ihm zu führen. Sie ließ 
mich vorerst an der Ecke 
des einstigen Hotels Mätignon warten und 
sprach mit ihrem Vater nochmals allein. Dann 
holte sie mich ab. Dem Hotel Mortemart gegen- 
über erhob sich ein unscheinbares Haus, dessen 
Tor sie mit ihrem kleinen Schlüssel sperrte. 
Sorgfältigst verschlof sie dann wieder die Türe 
und kletterte mir voran die zwei Stockwerke 








Er müsse fort aus 


empor. 

Unser beider Schatten fiel auf der engen 
Balustrade, die rings um das Haus lief, in 
langen Umrissen in den Hof. Wie ein eng an- 
einander geschmiegtes Liebespaar, dachte ich. 
Ein Kater sang seinen greulichen Liebesreigen. 
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Einetwa fünfzigjähriger Mann їп grober Hand- 
werkertracht hieß mich willkommen. Doch 
die Aussprache verriet mir sofort, daß er bloß 
verkleidet wäre. 

Ich sagte ihm alles, auch daß ihn Marceau 
als Sekretär mitzunehmen beabsichtige. Doch 
machte er Schwierigkeiten, ohne seine Tochter 
zu reisen. Erst als ich ihm die Unmöglichkeit 
vorgestellt, daß er gleichzeitig mit ihr abreise, 
weilersichundsieunnütz gefährde, gab er nach. 
Ich versprach ihm noch, Solange so rasch als 
möglich nachzuschicken.— Am nächsten Abend 
war der Unbekannte glücklich im Gefolge 
Marceaus abgereist. — — Wieder am nächsten 
Tage aber wußten wir den Vater bereits außer 
aller Gefahr. Solanges Freude war unbe- 
schreiblich. An diesem Abende gestand sie 
mir ihre Liebe. Doch diese Liebe war ihr Ver- 
hängnis. Denn statt abzureisen, blieb sie bei 
mir in Paris. 

Ich verschaffte ihr eine Stelle als Unter- 
lehrerin in einem Mädchenlehrinstitut, damit 
sie vor den Nachstellungen der revolutionären 
Polizei sicher sei. Sie selbst zog in die Rue 
Taranne, und alle Sonn- und Donnerstage 
barg das ärmliche Dachgeschoß in seinen vier 
windschiefen Mauern ein unbeschreiblich rei- 
ches Liebesglück. 

Vier Monate waren vergangen. Ich hatte 
mich einem ganz eigentümlichen Studium hin- 
gegeben. Dem Studium des Todes der Gemor- 
deten. Abernicht aus 





Schlagfluß. Wie ein tiefer Schlaf, ohne jeden 
Schmerz. Es geht ein Zerren und ein Reißen 
wohl zuerst durch alle Glieder, aber nur se- 
kundenlang. Dann hüpft eine blaue Flamme 
vor den Augen, man schlummert ein. 

Wir waren in der Zeit der häufigsten 
Hinrichtungen. Kein Mensch hatte mehr Ge- 
walt über den andern, auch Danton mußte 
schließlich daran glauben. Man guillotinierte 
30—40 Personen täglich, und das Blut auf dem 
Schafottplatze fing an, eine unheimliche Pfütze 
zu bilden. Ein Teich von grausiger Farbe und 
Bedeutung. 

Man grub daher rund um das Blutgerüst 
eine Grube von drei Fuß Tiefe und deckte diese 
jeweils mit Brettern zu. Das war notwendig, 
weil einmal ein 8- oder 10jähriger Knabe hier 
herumgeklettert und in den abscheulichen 
Graben gefallen war. 

Ich arbeitete an meinem Propagandawerk 
weiter, das die Abschaffung der Todesstrafe 
durch den Nachweis des Lebens nach der 
Hinrichtung erreichen sollte. Ја, ich verbesserte 
die Versuche mit Hilfe des Galvanismus und 
der Elektrizität. 

Die Regierung überließ mir den Friedhof 
Clamart und stellte mir alle Körper und Köpfe 
der Justifizierten zur Verfügung. Eine kleine 
Kapelle, in einer Ecke des Friedhofes, verwan- 
delte ich in ein Laboratorium. Eine Elektrisier- 
maschine und vier sogenannte Auslader halfen 
mir beimeiner schau- 








unnatürlicher Lust 
undkrankhafterEnt- 
artung meines Ge- 
fühlslebens, sondern 
ausMenschenfreund- 
lichkeit, Ich bildete 
mir ein, daßes, wenn 
schon gemordet wer- 
den müsse, noch im- 
mer besser sei, zu 
hängen als zuköpfen. 
Viele, die sich er- 
hängen wollten, aber 
noch rechtzeitig ab- 
geschnitten werden 
konnten, beschrieben 
die Empfindung, die 
sie gehabt. Es ist 
wie ein plötzlicher 
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m 
"A 





Der Kampf mit dem Ungewöhnlichen 
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ervollen Arbeit. Um 
5 Uhr nachmittags 
kam stets ein neuer 
Leichenschub. Die 
Körper lagen, von 
roher Sackleinwand 


bedeckt, auf dem 
bluttriefenden und 
schmutzstarrenden 


roten Karren. Die 
Köpfe befanden sich 
zusammengebunden 
in einem gemeinsa- 
men Sack. Ich nahm 
in der Regel einen 
oder zweiKöpfeund 
ebenso viele Leiber 
heraus, die übrigen 


gab ich zurück. Bei 
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meinen Forschungsarbeiten assistierte mir mein 
Bruder. 

Meine Liebe zu Solange, der ich aber von 
dieser Beschäftigung nichts mitteilte, wuchs 
vonTag zu Tag. Sie erhielt häufig Briefe von 
ihrem Vater, der sie immer und immer wieder 
mahnte, zuihmnachEngland zukommen. Aber 
aus Liebe zu mir verschob sie täglich den Tag 
der Abreise. Oft war mir der Gedanke ge- 
Aber zu 


ihren verfemten 


kommen, sie einfach zu heiraten. 
diesem Zwecke hätte 
Namen preisgeben müssen und nichts, auch 
meine wissenschaftliche Bedeutung nicht, hätte 
sie vor Houguier-Tinville geschützt. So ver- 
schob ich diesen Heiratsplan. 

Da kam der Prozef der Königin Marie 
Antoinette. Er begann am 4. Oktober und am 
16. fiel ihr Haupt unter dem Fallbeil der 
Guillotine. Die Straßen waren durchpulst von 
fieberigem Leben. Wieder wuchs die Erregung 
der blutdürstigen Menge von Stunde zu Stunde. 
— Ich kam nachmittags um 4 Uhr zu So- 
lange, die mich, in Tränen aufgelöst, empfing. 
Auch in mir wurden Erinnerungen an die 
Knabenzeit lebendig, da die Königin mich 
angesprochen und mir einen Louisdor an 
einer goldenen Kette geschenkt hatte. 

Wir brachten wie stets die Nacht mitein- 
ander zu. Wir standen lange am Fenster, 
und ich neckte Solange, die in ihrem langen 
hellen Haar aussah wie die heilige Genofeva, 
Wache haltend über das von Hunger und Ver- 
zweiflung geschüttelte Paris. Dann trug ich 
sie auf ihr Lager und bedeckte ihren wunder- 
vollgepflegten blütenweißen Körpermittausend 
Küssen. Eine Welle von Licht goß der Mond 
herein und umgab den Kopf der in seliger 
Erschöpfung schlummernden Geliebten wiemit 
einem milden Glorienschein. Aber ich konnte 
nicht schlafen. Bis gegen drei Uhr morgens 
heulte ein Hund in kläglichen Tönen. Tags 
darauf erfuhr ich, daß er einem Mieter ge- 
hörte, der nachmittags zum Sicherheitsaus- 
schusse vorgeladen und nicht wieder zurück- 
gekehrt war. 

Schon wurden die Nächte kalt, und wir 
ließen die Fenster geschlossen. Gegen Morgen 
weckte mich Solange und erzählte mir, daß ihr 
der Vater im Traume erschienen sei und siezur 
raschesten Flucht beredet hätte. Er wäre bei 
einen Schlafzimmerfenster hereinge- 


sie 


dem 
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kommen. In der Tat stand das eine Fenster 
offen, und ein frischer Morgenwind strich über 
Solanges erhitztes Gesicht. Unter Tröstungen, 
Beschwörungen und Beteuerungen verging der 
Morgen rasch. Solange wollte mich gar nicht 
verlassen, doch um neun Uhr fing ihr Schul- 
dienst an, und sie war schon tagsvorher, am 
Tage der Hinrichtung Antoinettes, der Schule 
unentschuldigt ferngeblieben. Ich ließ einen 
"Wagen vorfahren und begleitete sie bis an die 
Ecke der Rue des Fosses-St.Bernard. Während 
der ganzen Fahrt hielten wir uns fest um- 
schlungen, als ob es ein Abschied für ewig 
werden sollte. Als ich der Kutsche entstiegen 
und Solange weitergefahren war, blieb ich 
noch wie festgewurzelt stehen. Und plötzlich 
hielt der Wagen wieder. Solange sprang her- 
aus und umarmte mich stürmisch. Da schlug 
esin hellen Klängen von Saint Etienne neun Uhr. 
Sie eilte rasch zum Wagen zurück, dessen 
Pferde sich nun in raschere Gangart setzten. 

Ein Brief Solanges benachrichtigte mich am 
nächsten Tage, dal sie mit der Vorsteherin der 
Schule einen heftigen Auftritt wegen desFern- 
bleibens und der abermaligen Verspätung ge- 
habt hätte. Sonntag sollten wir uns wieder- 
sehen. Ich freute mich unsäglich darauf. Den- 
noch war ich in Sorge um sie, denn sie schrieb, 
daß der letzte Brief ihres Vaters entsiegelt 
gewesen sei. 

Es war Freitag, als ich zu Hause ein neues 
Werk über Saint Germain, Cagliostro und 
Pythagoras zur Hand nahm und mich in seine 
Lektüre so vertiefte, daß ich auf das Stell- 
diehein mit meinem Bruder vergaß. Ich las 
über die alte Weisheit, daß der Tod das Leben 
nicht aufhebt. Der Tod vernichtet bloß das 
Gedächtnis. weiter nichts, Würde das Ge- 
dächtnis nicht vernichtet werden, so könnte 
sich jeder Mensch aller Wanderungen seiner 
Seele, vom Anbeginn der Welt bis eben jetzt 
erinnern. Ein gewisses unerklärliches atavix 
stisches Rückerinnern ist daher bei vielen auf- 
gefallen, aber bloßdie obengenannten drei ent- 
deckten das große Geheimnis, daß ihre Körper 
schon mehrere Male abgestorben seien. Es 
war bereits drei Uhr, als ich zu lesen aufhörte 
und rasch zu meinem Bruder eilte, ihn aber 
nicht mehr antraf. 

Ich ging daher allein auf den Friedhof. Ein 
häßlicher Oktoberregen zeichnete lange kalte 
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Striche in die nebelerfüllte Landschaft. In zer- 
schlissenen, zerfetztenMänteln liefen die öffent- 
lichen Ausrufer an mir vorbei, die die Namen 
der zum Tode Verurteilten von der Liste her- 
unterheulten. Hinter ihnen jagte unsichtbar der 
Tod. Alsich in Clamart anlangte, war esfast 
Nacht. Ein trübes 
Licht flackerte im 
Totengräberhäus- 
chen auf, umgewor- 
fene und noch ste- 
hende Grabkreuze 
hoben sich aus der 
Dämmerung ab. Der 
Wind rauschte in 
den entlaubten Bäu- 
men, als schlügen 
Skelette aneinander. 

Zahllose Erdhügel 
waren neu aufge- 

worfen, daneben 
wieder aufnahmsbe- 
reite oder schon be- 

setzte, aber noch 

nicht zugedeckte 
Gräber. Der Boden 
einer dieser offenen 

Gruben war mit 
Wasser fast bis zum 
Rande gefüllt. Arme, kalte und nackte Leichen, 
die in diesesschmutzige Regenwasser dann ein- 
fach hineingeworfen wurden! Ich schloß mein 
Laboratorium auf. Mit einem Zündstein schlug 
ich Feuer, der Schwamm war naß geworden 
und fing erst bei dem fünften oder sechsten 
Versuche Feuer. Der Flackerschein der Kerze 
lief suchend an der Wand entlang. Der Altar 
war allen Schmuckes beraubt, die Bilder aus 
den Rahmen geschnitten. An der Stelle, wo 
früher das Tabernakel, die Versinnbildung von 
Gott und allem Leben stand, lag ein von Haut 
und Haaren entblößter Totenschädel, grinsend 
ins Nichts. 

Ich setzte mich in den Lehnstuhl, den mir 
Legros gebracht hatte, und grübelte nach. Ich 
gedachte der Königin, die man erst vor wenigen 
Stunden in ihre Grube gebettet hatte. An die 
Frau, die so schön, so reich, so glücklich ge- 
wesen war und die wie eine Schwerver- 
brecherin unter wütenden Schmähungen zum 
Schafotte geführt worden war. Und ich ver- 
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glich in Gedanken den grauen Sack, der jetzt 
ihr Haupt barg, mit dem weichen Prachtlinnen, 
aufdas der blonde Mädchenkopf einst im hei- 
matlichen Schlosse von Schönbrunn geruht, und 
mit den vergoldeten Prunkbetten in Versailles, 
St. Cloud und den Tuilerien, auf denen die 
königliche Mutter 
geschlummert haben 
mochte. 

Draußennahm das 
Unwetter an Wut 
zu. Der Sturm um- 
toste in gewaltigen 
Stößen die alte Ka- 
pelle und trommelte 
mit einem Eschenast 
аш г Dach. Der Bo- 

den zitterte leicht 
unter dem Rollen 
eines nahe heran- 
fahrenden Wagens. 
Ach, der rote Kar- 
ren mit Meister Sim- 
sons Mittagsbraten, 

Zwei vom Regen 

triefende Männer 
schleppteneinenSack 

zur Türe herein. 
„Guten Abend, Herr 
Ledru”, sagte Legros. „Hier ist wieder etwas 
für Sie. Fast steif vor Kälte sind diese Biester. 
Ма, hier ist es wärmer. Schnupfen werden sie 
keinen davontragen.” Dann gingen sie fort, ohne 
dieTüre zuzumachen, durch dienun der Wind 
hereinfuhr und meinen Hut und Mantel empor- 
wirbelte. Die Flamme meines Lichtes zuckte 
auf, flackerte unruhig hin und her und drohte 
ganz zu erlöschen. 

Rasch schloß ich wieder die Türe und 
machte mich mit dem Sacke zu schaffen. 
Draußen tobte die Windsbraut, ich hörte die 
knarrenden Friedhofsbäume ihr schauriges 
Totenlied seufzen und in der Luft das Pfeifen 
und Stöhnen der wilden Jagd. War es das 
schaurige Konzert der Natur, war es das 
Alleinsein in der Kapelle, in der ich sonst mit 
meinem Bruder arbeitete, war es die eigentüm- 
liche Unruhe, die mich schon während des 
ganzen Tages im Banne hielt? Mich erfaßte 
zum ersten Male nach langer Zeit ein leises 
Grauen. Und plötzlich war es mir, als ob ein 
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schwaches Stimmehen klagend den Namen 
„Albert“ ausspräche, Ich fuhr zusammen und 
fühlte, wie meine Haare sich sträubten und 
den Versuch machten, sich in ihre Zellen zu- 
rückzuziehen. Eine einzige Person auf der 
Welt nannte mich so. Ich zögerte den Sack 
aufzuschnüren; doch da wiederholte sich der- 
selbe, nur schwächere und kläglichere Ruf: 

„Albert!” 

Rasch fuhr meine Rechte in den Sack hinein. 
Und da war es mir, als ob Lippen, die noch 
warm waren, einen Kuß auf meine Hand 
drückten. Ich befand mich in jenem Stadium 
des Schreckens, dessen Übermaß uns entweder 
sterben läßt oder, auch dem Schwächling und 
Feigling, ein unerhörtes Gefühl von Mut und 
Kraft verleiht. Ich nahm den Kopf und 
stellte ihn rasch auf den Tisch. Aber gleich- 
zeitig erschrak ich vor mir selbst. Denn ich 
hatte diesen schrecklichen Schrei ausgestoßen, 
der wie der Verdammten Schmerzensklage das 
Gewölbe erschütterte. — — — Es war kein 
Zweifel mehr — es war Solanges Kopf. 

Ich wimmerte, ich schluchzte, ich starrte 
minutenlang wie geistesabwesend vor mich 
hin, ohne eine schmerzmildernde Träne zu 
finden, ich tobte und lachte, so überlaut und 


schrill wie ein Wahnwitziger. Dann setzte 
ich mich hin, nahm den Kopf, der voll geron- 
nenen Blutes klebte, küßte ihn auf den Mund 
und wiederholte nur immer und immer wieder: 

„Solange, Solange, Solange!" 

Und da bildete ich mir ein, oder war es so? 
даб sich die Augen, die halb geschlossen waren, 
ein wenig öffneten und zwei Tränen fallen 
ließen, worauf sie sich schlossen. 

Was ich sonst noch erlebt, wie mir plötzlich 
das Licht ausging, ich fliehen wollte, an der 
Tischkante hängen blieb, stürzte und im Falle 
den Kopf zum Kippen brachte, wie ich glaubte, 
plötzlich den Mund der Guillotinierten auf 
meinen Lippen in kaltem, tödlichem Kusse zu 
spüren, das alles löste eine wohltätige Ohn- 
macht ab. 

Amanderen Morgen fanden mich die Toten- 
gräber auf und brachten mich langsam wieder 
zum Leben zurück. 

— — Solange war in der Tat am selben 
Tage, da sie mir schrieb, verhaftet, verurteilt 
und am nächsten Tage gerichtet worden. 
Der Kopf, der mit mir gesprochen, der meine 
Hand und meine Lippen berührt, die Augen, 
die mich angeblickt und geweint hatten, waren 
Solanges Kopf. Augen und Lippen gewesen. 





Von Max 


UF einen Balkon zu treten, ist auch ein 
zweifelhaftes Vergnügen. Niemandgaran- 

tiert Ihnen, daf der Balkon nicht plötzlich den 
tollkühnen Wunsch bekommt, noch weiter in 
die freie Luft hinauszuwachsen. Und da stehen 
Sie nun freihändig da — spüren plötzlich einen 


A L K O N 


Rohrer 


Ruck unter Ihren Füßen —undtaumeln gegen das 
Fenster hinter Ihrem Rücken, welches sofort 
mit schmerzlichem Klirren zerbricht. Aber 
noch ist Ihnen Ihre unerhörte Situation nicht 
klar. Statt schleunigst die Flucht zu ergreifen, 
was in solchen Fällen als einzige Rettung in 
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Anbetracht kommt, raffen Sie sich verwundert 
auf und stehen nun wiederum frei auf Ihren 
Füßen. Der Balkon aber wird ermutigt lä- 
chelnund — statt zarte Rücksicht zunehmen auf 
denihn belastenden Menschen — mit einem neu- 
en Ruck, sich vorwärtsbäumend, fortfahren 
in seinem dreisten Unternehmen. Diesmal wird 
es Sie vornüber an das aussichtsreiche Gelän- 
der werfen. Sieaber, mit herabgebeugtem Kopfe 
beachten die Aussicht nicht, sondern versuchen, 
Ihre plötzlich zerrütteten Gedanken zu einer 
Erklärung Ihrer Lage zusammenzuraffen. Ehe 
Ihnen dies jedoch gelungen ist, wird der kecke 
Balkon den dritten Vorstoß wagen. Nun arbeitet 
Ihr Kleingehirn: instinktiv umkrampfen Sie das 
Geländer mit beiden Fäusten und erwarten 
angstvoll einen neuerlichen Ruck. Aber der 
verwegene Balkon, mißachtend, daß sich seine 
Vorderkante bereits ein wenig nach abwärts 
senkt, glaubt sich nun der Ausführbarkeitseines 
Planes versichert, und gibt dasruckweise Vor- 
dringen zugunsten eines sachten, aber steten 
Vorwärtswachsens auf. Er wächst —immer- 


E І N КЕ 


Von Wil 


Ein gelber Götze rückte vor die Tür 
Und füllte sie mit fahlem Grauen aus. 
Ich saß gefangen als im eignen Haus 


Und wähnte mich in finstrer Haft hinfür. 


Ein trüber Blick durchbohrte mein Gesicht 
Und hielt mein Auge fest mit kaltem Bann. 
Da wandelte die tiefste Pein mich an, 


Doch meine Stimme war gelöst noch nicht. 


hin in einem zeitlich wesentlich abgekürzten 
Verfahren— aus der Hauswand heraus, wie 
ein Palmblatt aus seinem Schafte. Jetzt er- 
kennen Sie Ihre entsetzliche Situation — sind 
aber nicht mehr imstande, fluchthaft über die 
gleitende Fläche nach rückwärts zueilen — oder 
wenn anch, der Balkon könnterascher wachsen, 
als Sie еПеп — Sie erreichten nicht mehr die ret- 
tende Tür. Dach Sie stehen festgekrallt am Ge- 
länder, reißen vor Verzweiflung Augen, Mund 
undNasenlöcher auf,vermögennichtzuschreien. 
Sie nehmen kaum wahr, wie rechts und links 
die Nachbarschaften vorübergleiten, als seien 
Sie auf einer Rutschbahn, denn ihre Blicke 
starren angstvoll vor sich auf die tiefgelegenen 
Gärten, denen Sie sich in wachsendem Tempo 
entgegensenken. Der Balkon kennt kein Halten 
mehr — invölligem Wahnwitzschleudertersich 
mit letzter Kraft hinaus — prallt mit der Spitze 
wuchtig auf den Boden — so даб Sie sich über- 


schlagen und — geht es gut — mit einem Schä- 
delbruch liegen bleiben. bis hilfreiche Menschen 


sich Ihnen nahen. / 


R A U 


1 Scheller 


Ich rang um einen Laut verengter Brust, 
Um das Gefühl, nicht ganz verdammt zu sein. 
So wurde mir das Herz beinah zu Stein 


Und selber ich des Lebens unbewuft. 


Das hockte klammernd an dem scharfen Rand 
Des Höllentals — und jener winkte schon. 
Da brach aus meinem Mund ein greller Ton, 


Und um mich brauste es — das Unbildschwand. 
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D AS TREIBT 


WUNDERLICHES UN 


DABSONDERLICHES 


Dieser Teil des „Orchideengarten“ wird von Dr. Max Kemmerich bestellt, 


Der Diebsscherge und Freimann war ein von 
der Gemeinde ausgestoßenes Glied. Niemand 
wollte selbst Wohnungsgemeinschaft in einem 
Hause mit ihm haben, keinem Henker durfte 
das Sakrament des Altars gespendet werden. 
„Zuechtiger, Nachrichter vnd Feldmaister oder 
Abdekher" тиеп stets ihre besondere Klei- 
dung, den üblichen roten Wams tragen, da- 
mit sie vor andern erkannt werden konnten, 
allein die bloße Berührung eines Freimannes 
scheint entehrend gewesen zu sein. Eine 
weitere Folge des verachteten Standes war 
für den Scharfrichter und seine Knechte die 
Schwierigkeit, wenn nicht Unmöglichkeit, zu 
heiraten. Ein Mittel, sich zu beweiben, stand 
ihnen jedoch allenthalben nach altem Her- 
kommen frei, nämlich mit der Verbrecherin 
selbst, der sie den Kopf abschlagen oder die sie 
ins Wasser stürzen sollten: wenn der Frei- 
mann sich verbindlich machte, sie zu heiraten, 
war ihr das Leben geschenkt. Auch umgekehrt 
trat das Verhältnis ein, daß Verbrecher durch 
die Fürbitte von Weibspersonen. mit dem Ver- 
sprechen, sie zu ehelichen, ihr Leben gewannen. 
Noch vom Jahre 1650 erzählt Matthias Abele 
in seiner „Künstlichen Unordnung“ von der 
im Juli wegen Raubes vor dem Kärntnertor 
vollzogenen Hinrichtung zweier Soldaten in 
Wien, von denen der eine in der ersten Blüte 
seiner Jugend, von Gesicht schön und von 
hellem Kraushaar war. Auf der Galgenleiter 
schrie er: „Ist denn niemand da, der sich meines 
jungen Lebens erbarmet?” Da lief eine Dienst- 
magd her, rief hinauf: „O mein Kind, ich will 
dich heiraten!” Und er: „Mein Schatz, es ist 
mir schon recht.“ Sie fiel zu Füßen und bat 
mit aufgereckten Händen um Aufschub des 
Erwürgens, sie wolle gleich zu Seiner Majestät 


dem Römischen Kaiser laufen — allein der 
Umstand, daß der Kaiser schon frühmorgens 
nach Schloß Laxenburg gefahren war, ver- 
schuldete, daß mit der Exekution nicht einge- 
halten werden konnte ... M. 

D 


In den achtziger Jahren bewohnte mein 
Onkel in der Plesser Gegend das alte Stamm- 
schloß eines oberschlesischen Fürstengeschlech- 
tes. Mein elfjähriger Vetter und seine beiden 
zehn- und achtjährigen Schwestern hatten dort 
ein gemeinsames, nach dem Park hinausgehen- 
des Schlafzimmer, in dem man auch mein Gast- 
bett aufgeschlagen hatte. Eines Nachts — der 
Vollmond draußen gab dem Zimmer ein eigen- 
artiges ungewisses Helldunkel — wachte ich 
plötzlich auf und sah, daß die drei anderen 
Kinder sich im Bett aufgerichtet hatten und 
mit weit aufgerissenen erschreckten Augen 
lautlos zum Fenster hinschauten. Ihren Blicken 
folgend, gewahrte ich eine hochgewachsene, 
schemenhafte Frauengestalt, in einem weich- 
fallenden, wie aus Mondschein und Tauperlen 
gewebten Faltengewand. Ernst schaute sie uns 
der Reihe nach an und wandelte dann unhör- 
baren Schrittes quer durchs Zimmer, um im 
Nebenraume, dem Schlafzimmer meinesOnkels, 
zu verschwinden. Die geschlossene Tür hatte 
sie bei ihrer Wanderung nicht gestört, sie ging 
hindurch, als ob die schwere eichene Türfül- 
lung gar nicht vorhanden wäre. Erst nach 
längeren Minuten tief erschreckten Schweigens 
wagten wir Kinder das seltsame Erlebnis zu 
besprechen, und es 'zeigte sich dabei, daß wir 
vier durchaus den gleichen Eindruck bekommen 
hatten. Als wir am nächsten Morgen beim 
Kaffeetisch erregt von der Erscheinung be- 
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richteten, machten Onkel und Tante recht 
ernste Gesichter, denn unsere Erzählung deckte 
sich durchaus mit Erlebnissen, die andere Per- 
sonen viele Jahre früher in dem gleichen Zim- 
mer gehabt hatten. Dieser Schloßteil war des- 
halblangeJahre hindurchunbewohnt geblieben, 
und erst mein Onkel, der als aufgeklärter, real 
denkender Jurist auf derartige Erzählungen 
nichts gab, hatte den verrufenen Flügel wieder 
in Benutzung genommen. Einer alten Sage nach 
soll die Erscheinung der weißen Frau stets be- 
sondere Begebenheiten in der fürstlichen Fa- 
milie angezeigt haben. 





D 


Das Wegzaubern durch Besprechen der 
Krankheiten findet man im Aberglauben und 
der Kurpfuscherei aller Völker. Mit der Hyp- 
nose und zuletzt der Psycho-Analyse hat die 
Heilkunst unserer Tage altem Aberglauben 
immerhin ein wenig zur Wahrheit verholfen. 
Sonderbarer aber ist es, daß der Glaube viel 
verbreitet ist, daß man Krankheiten heilen 
könne, indem man sie kurz entschlossen auf- 
frißt. Die Technik dieser seltsamen Therapie 
ist die, daßman den Namen der Krankheit auf 
ein Blatt Papier schreibt, dieses in Obst oder 
Brot steckt und so verspeist. Cz. 


D 


PHANTASTISCHE BUCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter usw. 


Leo Perutz und Paul Frank: „Das Mango- 
baumwunder.“ Eine untlaubwürdige Geschichte. 
Verlag von Albert Langen. München. 8. und 
9. Tausend. Die jenseits europäischer Erlebnismöglich- 
keiten stehenden magischen Kräfte gewisser indischer Prie- 
ter bauen diese phantastische Novelle auf. Von einer 
seiner Weltreisen hat der als Sportmann bekannte Baron 
Vog einen indischen Gärtner mitgebracht, = 
der die Fähigkeit besitzt, durch „Insich- L 
selbstversenken™ alle Lebensvorgänge so zu A 
beschleunigen, daß die sonst auf viele Jahr- 
zehnte verteilte Entwicklung auf wenige 
Minuten zusammengedrängt wird. Das erste 
Experiment des Inders wandelt die junge 
tropische Gewächshausanlage des Vogschen 
Gartens in ein charakteristisches indischen 
Urwalddickicht, dessen Hauptzier ein ur- 
alter Mangobaum darstellt, der eben noch 
Ча unscheinbares kümmerliches Stämmchen 
war. Angereft durch diesen gelungenen A 
Versuch läßt Vog das Experiment an sich ` 
selbst und seiner kinderjungen Tochter vor- 
nehmen. Ehe aber der Inder noch die Rück- 
verwandlung des plötzlich arterioskleroti- 
schen alten Mannes und der bereits Spuren М. nude 
des Verblühens zeigenden Tochter wieder vornehmen kann, 
wird er von einer im Gewächshaus entstandenen Schlange 
tödlich gebissen. Die cigenartiyen Erlebnisse des num zu 
Rate gezogenen Toxikoloyen, dem es übrigens gelingt, den 
Inder wenigstens auf kurze Zeit wieder handlungsfähig zu 
machen, so daß er die Rückverwandlung seines Brotherrn 
und dessen Tochter ausführen kann, bilden den eigentlichen 





Inhalt des Buche ine unglaubwürdige Geschichte” nennen 
die Verfasser ihre Novelle, aber sie hält den Leser in Spannung. 
und damit ist der Zweck des Buches erreicht. Е. 8. 
Dr. Max Pollaczek: „Wunderliche Wahrheiten.” 
Verlag von Dr. Р. Langenscheidt, Berlin. Mit an- 
erkennenswertem Geschick in der Auswahl hat Dr. Polla- 
czek aus ernsten Werken aller möglichen 








enagebiete 
das Amüsante und Kuriose gesammelt und 
so ein Kompendium der Miszellen zusammen- 
ect, das zweifellos geeignet ist, manche 
mülige Stunden vertreiben zu helfen. Der 
dezente Humor des verbindenden Textes ver- 
leiht dem Buche eine liebenswürdige Note 
ird sicher mit dazu beitragen, diesen 





ten von Einst und Jetzt” Freunde 
zu gewinnen. E. Se. 
Herbert Moos: „DerBürger.” Zwei 
Erzählungen. VerlagvonHuber&Co. 
Frauenfeld und Leipzig. Von den hier 


vorliegenden zwei Erzählungen hat die erste 





von kleinlichen Eitelkeiten erfüllte, im 
übrigen aber recht harmlose Lebensgeschichte 
eines kleinbürgerlichen Spielers zum Gegen- 
stand. Die zweite Erzählung könnte — in die 
Sprache exakter Wissenschaft übersetzt — 
auch in Krafft-Ebings Psychopathiasexualis Aufnahme finden. 
In! den Themen selbst liegt zwar kein Grund zu tieferem Inter- 





esse, doch verrät die Art der Darstellung immerhin ein nicht 
gewaltsam herangezo- 
lichen Beiworten noch 


alltägliches Talent, wenn auch den oft 








genen und vielleicht etwas überreic 
das Bemühen des jungen Genfer Autors anzumerken ist, 
originell zu schreiben. ER 


Bemerkungen der Schriftleitung 


Das Titelblatt zeichnete R. v. Hoerschelmann, die Leiste zum Treibhaus Otto Muca. 





Verantwortlich: 


Für die Schriftleitung AN von Ceibulke, München. Für den Anzeigenteil Hans Eberlein, München. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur für Österreich: Hans Hofmann-Montanus, Wien IV. Viktorsuse 18. 
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Wod, Avert Ehrenftein, Grua erlad, Werner Gothein, Nurt 

inger, Map ramer, Baulfried Martens, 

licr, Wilhelm Niemeyer, Huft, Panti, Mofa 

3 tlut, Serie Schreyer, Martin Soen, 
йтїсөгї® Wolf, 

(ев етїфешеп 19 Hefte im Jahre, Der Preis für das Einzelheft beträgt 

M. 2.50. Jm Jahresabonnement M. 25.—. Borzunsausgabe in 100 Ger, 

auf Batien gedrudt und bandieriflich тїстї 149816 12 efte M. 2. 


Dorendorj& Drejel Verlag, Samburg1, Semperhang A. 
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für unsere verschiedenen 
Zeitschriften suchen wir 
an allen größ. Plätzen 


verirauenswürdige 
Persönlichkeiten, 


die sich in ihrer freien 
Zeit einen guten Neben- 
verdienst schaffen wollen. 


Drelländerverlag / München 


Leopoldstr. 3 


Zweite verbesserte Auflage 
soeben erschienen: 


Sprache, Zeichen und 
Poesie derLandsirane 


Lexikon der Landstreicher- 
sprache von Rich, Groß. 


Preisnur 1.50 Mark. 


Gegen Voreinsendung des 
Betrages zuzüglich 35 Pf. 
Porto oder per Nachnahme. 
Zu beziehen d. alle Buch- 
handlungen und durch den 
Verlag „Das freie Wort“, 
Schwerin i. Mecklbg. 32 
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Die neue Generation 


_ Herausgeber: Dr. Helene Stöcker. || DAS R E I C H 


15. Jahrg. Jahresbezug М. 12... Halbjährl. M. 6.50. 
Preis der Einzelnummer (64 Seiten stark) Mk. 1.25. Eine Zweimonatsschrift für 


Im 4. Jahrgang erscheint 








Der neue Mensch Geisteswissenschaft / Philosophie 


steht im Mittelpunkt der jetzt weiter gesteckten Ziele Kunst / Politik 7 Soziologie 

unserer Zeitschrift, überhaupt die neue Generation Bee EE 

mit ihren sexual-ethischen, freiheitlichen, politischen 

und rein menschlichen Problemen. Interessent ist Alexander von Bernus 

also jeder, der an der Fortentwicklung des großen ee ee a 

Lebens- und Fortpflanzungsgedankens und einer Jährlich erscheinen 6 Hefte 

idealistisch-pazifistischen Menschlichkeit Einzelheft: Mark 2.80 / agent: Mark 15. 

irgendwie Anteil nimmt. - 


Absicht und Ziel 


der Zeitschrift Ist, alle Kräfte im Bereich der Gi 
wissenschaft wie auf dem Felde des gesamten Kunststrebens 
= зы vereinigen, die eine geistige Zukunft in sich tragen = 


Jedes Heft enthält ein graphisches Kunstblatt 






Aus dem Inhalt der ersten Hefte: 


Zu den Waffen — des Geistes. Von Dr. Helene Stöcker. 
— Die Frau und die Politik. Von Leopold von Wiese. 
Der Krieg und die Nachkommen. Von Dr. Р. Kammerer. 
Belagerungszustand und Sexualeihik. Von Dr. J. Weinberg. 
Warum schweigen die Mütter (Bisher unterdrückt gewesen.) 
— Die Frau als Weltbürger. Von Dr. P. Krische. — Soil 
Deutschland Geburtenpolitik im bisherigen Verhältnis weiter- 
treiben? Von Dr. Spinner. — Heiratshäufigkeit und 
Heiratsalter. Von H. Fehlinger. — Psychologie der fran- 
zösischen Prostitution. Von Dr. Rohlede, Kriegs- 
efongenschalt u. Sexualleben. — Priester u, Ehereform usw. 














Mitarbeiter: E 
‚Alexander von Bernus, Iwan Goll, Hermann Haase, Walter 
= Hasenclever, Jesad’Ouckh, Klobund, Max Pulver, Rainer Maria 
Rilke, W. v- Scholz, Hermann Sinsheimer, Rudolf Steiner, 
Hilde Stieler, Claire Studer, Ernst Uehli, Alfred Wolfenstein u.a 












Abonnements nehmen alle Buchhandlungen, Postanstalten, 
sowie — wo nicht erhältlich - der Verlag entgegen. 


Oesterheld @ Co. / Verlag 
Berlin W 15. 5 





Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 
oder vom 
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In einer Auflage von 10 000 Exemplaren wurde ausgegeben: 


ANDREAS LATZKO 
DER LETZTE MANN 


EINE NOVELLE 





Das Buch kann als eine Zierde für jeden Büchertisch angesprochen 
werden! Ein Entzücken des Bücherfreundes! Billig und handlich ! 


D Buch ist die große Abrechnung mit jenen Mächten, die um toter Götzen willen den Men- 
schen zertreten haben. Die Worte und Handlungen sind schreiende, stöhnende und tierisch 
dumpfe Anklagen. Eine kurze Spanne Geschehens ist hier in ihren letzten psychologischen Tiefen 
ausgeschöpft worden, mit einer Intensität des Erlebens, einer sprachlichen Gestaltung, wi nur 
einem großen Dichter eigen ist. Der bekannte Autor der berühmten Bücher „Friedensgericht” und 
„Menschen im Kriege” hat in dieser Novelle in meisterhafter Darstellung die grauenvollen letzten Stunden 
eines Häufleins Menschen geschildert, das zur Rückzugsdeckung dem sicheren Tode ausgeliefert ist. 





Um dem sechs Bogen starken. schön kartonierten Buche die verdiente 
Massenverbreitung zu geben. wurde der Preis auf nur М. 1.50 festgesetzt. 


Vom gleichen Autor erscheint demnächst im zweiter Auflage: 


Der Roman des Herrn Corde 


s ist das Buch der Frau. voll fein- 


fühligen Verstehens, voll Ironie 


Broschiert ca.M.6.- und Innigkeit, voll Liebe und Herzens- Gebunden са. M.8.- 


reinheit. Kein Kriegsbuch und doch 
das gleiche, hinreißende Pathos wie in 
den bekannten Büchern des Autors. 


Beide Bücher sind durch jede Buchhandlung zu beziehen oder direkt vom 


DREILÄNDERVERLAG / MÜNCHEN / LEOPOLDSTR.3 
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DER О Б С Н ГО ЕЛЕК КЛИШЕ 
PHANTASTISCHE BLATTER 
HERAUSGEBER: KARLHANSSTROBL А SCHRIFTLEITER: ALFVONCZIBULKA 





INHALT Horse H-Wehner: Des Tagchuch dr ЫН ana EE 
Emil Lucka: Vom Manne Krapp / Erich Mosse: Die weiße Flöte / Heide Exner: 
Grenze / Das Kirab hana, eebe 


AU SSTBLLUNG 


KERAMISCHERKUNSTERZEUGNISSE 


!LLAN-MAGAZIN 


AGE SCHÜSSEL) 


In den tens“ ihre phantastische Graphik aus 





1919 


NEUE BLÄTTER FÜR KUNST UND DICHTUNG 


SCHRIFTLEITER: HUGO ZEHDER 





AUS DEM INHALT DER LETZTEN HEFTE: 


Sonderheft: 


Bruno Tant-Nummer 
Adolf Behm: Bruno Tant / Bruno 
Tant: Ex oriente lux / Anselm Ruest: 
Von Geburt, Tod und Wiedergeburt 
des Dionysus / Viele Abbildungen 
nach Entwürfen von Bruno Tant. 






Dresdner Sezession 1919 
Felix Müller, Lasar Segale, Otto Dix, 
Otto Schubert, P. А. Boeckstiegel, 
Otto Lange, Gela Forster, Will 
Heckrott, Mitschke - Collande / 
Text von: Albert Ehrenstein, Georg 
Trakl, W.S.Hartmann, Max Pulver 





Juniheft 
Theodor Däschler / Gela Forster 
Iwan Goll: Aus dem Gedichtband 
„Die Unterwelt“ / Steph. Ма!агтё: 
Der Nachmittag eines Fauns / Paul 
Zech: Das Ereignis / Abbildungen 
nach Plastiken von Gela Forster 





Da wa va 


Einladung zur Subskription! Im August 1919 begann zu erscheinen: 


CHARLOTTE BEREND 15. EATER 


Elne Mappenfolge mit farbigen Lithographien sowie einem Textbeitrag von Rudolf Herbert Kaemmerer 


DRESDEN 
OPER UND SCHAUSPIEL 


Interessenten wollen den ausführlichen, mit Proben versehenen Prospekt verlangen! 


EMIL RICHTER / VERLAG / DRESDEN 
© I 


Jährlich erscheinen 26 Hefte / BEZUGSPREIS: Einzelheft 80 Pf. / für das Vierteljahr 5 M. / durch jede Buchhandlung 

ind durch alle Postanstalten / ANZEIGENPREIS: Die viergespaltene Millimeterzeile 80 РЕ / NACHDRUCK 

auch mit Quellenangabe untersagt / VERLAG: Dreilinderverlag München-Wien-Zürich / SCHRIFTLEITUNG: 

München. Leopoldstraße 3 / ÖSTERREICHISCHE VERLAGS- UND REDAKTIONSSTELLE: 

Wien IV. Viktorgasse 18 / Zuschriften und Einsendungen sind ohne persönliche Anschrift an die Schriftleitung zu richten. 
Unverlangte Manuskripte und Zeichnungen werden nur dann rückgesandt, wenn Rückporto beiliegt. 
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Der Orchideengarten 


Phantastische Blätter 


Herausgeber Karl Hans Strobl 





Schriftleiter Alf von Czibulka 





Erster Jahrgang 





Neuntes Heft 


DAS TAGEBUCH DES DR HEDDERSON 


Von Horet Н. Wehner (mit 4 Zeichnungen von М. Schenke) 


@ Swar gerade vier Uhr mor- 
~ gens, als aus dem Hause des 
“у gestern neuvermählten Dr. 
Hedderson ein Schrei gellte, 
ein furchtbarer schriller To- 
desschrei aus Frauenmund, 
ein Schrei, der die lichte Stille 
des sommerlichen Sonntagsmorgens zerriß, der 
grell um die Giebel der Nachbarhäuser flat- 
terte und dann jih gurgelnd abbrach. — — 

Die Nachbarn erwachten, stürzten schrek- 
kensbleich in Nachtgewändern auf die Straße, 
verzerrte Angst in den Mienen, sich anschau- 
end, hastend, fragend. Sie wußten nicht, woher 
der Schrei gekommen, densie alle gehört hatten, 
dieser entsetzliche Schrei eines Weibes in 
höchster Marterqual. — Sämtliche Fenster 
waren geöffnet, die Straße stand voller Men- 
schen, nur das Haus des neuvermählten Dr. 
Hedderson lag geschlossen und schweigend in 
blühendem Ginster. — So verging eine halbe 
Stunde. — 

Da tönte aus dem Hause Dr. Heddersons 
plötzlich ein schrilles, wahnwitziges Lachen, 
ein Lachen, das die Nerven zerriß, das Seele 
und Leib schaudern machte. — Und dann 
öffnete sich ein Fenster bei Dr. Hedderson, 
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eine Gestalt zeigte sich im Fensterrahmen, ein 
Mensch, der einen weiten, grellbunten, indi- 
schen Schlafrock trug. Das Gesicht dieses 
Menschen war wildverzerrt, heller Wahnsinn 
grellte aus jeder Miene. Und dann lachte der 
Mensch wieder auf, schrill und anhaltend. Es 
klang wie tierisches Wiehern, wie Stöhnen 
höchster Brunst. — Der Mann war Dr. Hedder- 
son. — 

Er beugte sich aus dem Fenster, blickte mit 
seinem schrecklichen Lachen über die Men- 
schenmenge und zerrte hinter sich an einem 
Bündel, das er auf das Fensterbrett legte. Und 
in seiner Rechten blitzte ein gebogener, fremd- 
artiger Dolch, mit dem er auf das leblose Bün- 
del einstach. — Lange goldige Frauenhaare 
flatterten im Morgenwind, — die Augen der 
Untenstehenden weiteten sich in starrem Ent- 
setzen, — und dann, — dann warf der Doktor 
das Bündel auf die Straße, dal es krachend auf 
den Asphalt schmetterte. — Es war der furcht- 
bar verstümmelte Körper eines fast nackten 
Weibes. Die Arme und Beine fehlten. das 
Gesicht war eine kaum erkennbare blutige 
Fleischmasse, der Körper eine einzige grausige 
Wunde, starrend von geronnenem Blut, Nur 
die linke Brust stand weiß und unversehrt, 
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schneeigrund aus dem Grauen, die rechte 
fehlte, an ihrer Stelle war eine handgroße 
fürchterliche Wunde, aus der immer noch in 
schweren Tropfen das rote Blut sickerte. — 

Und Dr. Hedderson stand oben im Fenster, 


lachte, — lachte, — ein unmenschliches tieri- 





sches Wahnsinnslachen. Er verschwand, den 
furchtbaren Dolch schwingend, im Inneren, 
kehrte wieder und warf aus dem Fenster blutige 
Gliedmaßen, die Arme, die Hände, die Beine 
und Füße des verstümmelten Weibes, seiner 
jungen Frau, die ihm gestern glückstrahlend 
angetraut worden war. — — 

Er tanzte im Fensterrahmen wie ein Harle- 
kin, der grelle, indische Schlafrock flatterte um 
seinen hageren Körper. Und sein Lachen grellte 
über die Hausdächer, fraß sich ins Hirn der 
Untenstehenden. Einige Frauen sanken zuckend 
in Ohnmacht. — 


Der Kriminalkommissar Bauer saß über den 
Papieren des Dr. Hedderson, den man gestern 
ins Irrenhaus gebracht hatte. Außer einem 
Tagebuch hatte man bei der Untersuchung 
nichts Bemerkenswertes gefunden. Der Kom- 
missar schlug das Tagebuch auf. Es war ein 
flaches, in bleiches, geschmeidiges Leder ge- 
bundenes Buch in Goldschnitt. Das Papier 
war hauchdünn, das ganze Buch wies eine 
seltsame Machart auf. Der Kriminalkommissar 
prüfte das bleiche Leder des Einbandes sorg- 
fältig mit der Lupe, zog mehrere dicke Lexika 
zu Rate und kam zu der festen Vermutung. 
daß das Tagebuch des Dr. Hedderson in Men- 
schenhaut gebunden sei. — 

Die Seiten des Buches waren mit winzigen 
Buchstaben bedeckt: es war unverkennbar die 
Handschrift des Doktors, wenn auch alle an- 


N 





deren Schriftstücke normale, große Buchstaben 
aufwiesen. — Das Buch war begonnen auf einer 
Reise nach den Fidschi-Inseln. Es waren kurze, 
prägnante Aufzeichnungen, Erlebnisse, Ein- 
drücke, Studien über Länder und Eingeborene. 

= Nichts Anormales und Fremdartiges. Eine 
fesselnde Darstellungsweise. — 

Der Kommissar blätterte und las Seite für 
Seite. Die Dienststunden waren längst vorüber, 
auf dem Schreibtisch brannte die weiße Lampe 
mit dem mattgrünen Schirm. — Und der Beamte 





le 


Tahiti, den 23.2. Es ist doch wahr, was 
ich über die furchtbare Wirkung des Opiums 
gelesen und gehört habe. Ich fühle es an mir 
selbst. Meine Nerven sind zerrüttet. Wenn 
ich morgens erwache, bin ich nicht mehr frisch, 
wie früher. Ein dumpfer Druck liegt in meinen 
Schläfen, ein Druck, der mein Denken hemmt, 
der mir alle Freude nehmen will, Ich glaube, 
ich muß heim, ich vertrage das Reisen nicht 
mehr. Ob ich einmal nach Hause schreibe? — 
Meine Rückkehr anmelde? — Ob Irene noch 
auf mich wartet, die kleine Irene? Ich glaube, 
ich liebe sie.... 

Singapore, den 6.4. So fahre ich also in die 
Heimat. Ich bin das Wanderleben satt. Ich 
schlafe nicht mehr, ich esse nicht mehr, ich 
rauche nur sehr viel und manchmal, — wenn 
der Druck in den Schläfen zu stark wird, nehme 
ich noch Opium. In Deutschland werde ich 
das sein lassen. — Irene hat geschrieben, Sie 
liebt mich noch immer. 

Suezkanal. den 3.5. Heute nacht hatte ich 
wieder jenen entsetzlichen Traum. Es war 
wieder da, jenes ekle Nachtgespenst, das mir 
das Blut absaugt, das seine spitzen Finger in 
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mein Hirn bohrt, meine Nerven zerpflückt. — 
Es ist entsetzlich. 

5.5. Es war wieder da, das dunkle Etwas, 
das 
mich wieder in dieser Nacht, sal auf meiner 
Brust wie eine große, feuchte Spinne. Wird 
dieser Nachtspuk nie von mir weichen? Mein 
OpiumgehtzurNeige. E 
Dann wird das Ent- 
setzliche ganz und gar 
Gewalt 
haben. 

6. 5._O Grauen, о 
entsetzliches Grauen! 

Nun weilich,war- 
um dieses ekle Ge- 
spenst, das mir das 
Blut absaugt, so grau- 
sig, so höllisch grausig 
ist, Eskriecht aufmein 

Lager, Nacht für 
Nacht, eine ekle, große 
Spinne, bunt getupft. 
jeder Tupfen hat die 
Form eines grinsenden 

Totenschädels. Ich 
weil noch, woich eine 
solche 





er meinem Haupte schwebt. Es besuchte 


über mich 





Zauberspinne 
zuerst sah. Es war in 
Benares, damals, als 
die indischen Fakire 
mit der Zauberin Ran- 
ha am Ganges saßen. 
Das braune Weib 
kroch in eine große Kiste. Die Kiste wurde 
zugenagelt, mit Steinen beschwert. — Einer 
der Männer nahm einen langen Säbel und 
stach durch die Brettspalten in die Kiste. 
Das Blut des jungen, braunen Weibes floß in 
entsetzlichen Lachen aus der Kiste, ihr Stöhnen, 
ihr Todesröcheln klang durch das Gelärm der 
Zimbeln und Hörner. Dann warfen sie die 
Kiste in die Wellen des Ganges. Sie versank 
gurgelnd und gleich darauf tauchte aus dem 
Wasser eine riesige Spinne mit einem Men- 
schenkopf. Die Spinne trug das Antlitz der 
Zauberin Ranha. — Und meine Spinne, der 
Nachtmahr, der mir Nacht für Nacht das Blut 
absaugt, hat auch einen Menschenkopf, hat das 
Antlitz eines Weibes, — hat, — ich habe ge- 
schrien im Schlafe, — die Spinne hat das 





Adolf Vogel / Hol 


Antlitz, — das bekannte Antlitz eines jungen, 


schönen Weibes. — Was ist das für ein 
Weib? — 
8.5. Es war wieder da, — o Entsetzen! — 


Und nun weiß ich, wessen Antlitz das Ge- 
spenst hat. — Irene, — Irene! — Der wesenlose 
Nachtmahr hat das Antlitz meiner Braut!!! — 
15. 5. ... Und es 
kommt Nacht für 
Nacht, 
meiner Brust, krallt 
die weißen Frauen- 
finger in mein Fleisch, 
saugt mein Blut. — 


es sitzt auf 


Mein Opium ist ver- 
braucht, der Schiff- 
arzt wollte mir kein 
neues geben, aber ich 
habe seinen Burschen 
bestochen, der brachte 
mir ein gehöriges 
Quantum. 
Kriminalkommissar 
Bauer blätterte weiter 
und weiter. Er las, las 
gespannt. Draußen lag 
schon die 
Regennacht, aber die 
Lampe auf seinem Ar- 
beitstisch brannte 
weil und hell. Das 
Zimmer war voll grau- 
en, dichten Rauchs aus 
den Zigarren, die der Beamte nacheinander 
rauchte. Er hatte seine Frau angerufen, dal er 
nicht nach Hause käme. Er habe wichtige 
Dienstsachen. Im Tagebuch des Dr. Hedderson 
folgten nun mehrere Seiten voll Schilderungen, 
die seine Ankunft in der Heimat betrafen, den 
Empfang. die ersten 


schwarz 








indrücke. 


17. 8. Ich bin der glücklichste Mensch unter 
dem Himmel. Heute ist Irene meine Braut ge- 
worden, meine kleine, süße Braut. Ich fühle 
Ruhe in mir, köstliche Ruhe .... 

19. 8. Meine Schläfen hämmern und bren- 
nen, ich weil nicht, wie das noch enden soll. 
Welch ein Mensch bin ich!? Liegt es daran, 
dal meine Mutter ein indischer Mischling 
war? — Ist es das Opium? Ich habe heute 
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zum ersten Male wieder Opium genommen, 
denn es war wieder da, mein Verhängnis, die 
ekle, feuchte Spinne, die das Antlitz Irenens 
trägt, das geliebte Antlitz. Und ich fühle, wie 
meine Ruhe schwindet, wie das Nachtwesen 
meinen Geist тетїгї#.... 

21.8. Todund Verdammnis! — Ich bin nicht 
abergläubisch, aber was bei anderen harmlos 
und nichtssagend ist, ist bei mir dumpfes An- 
sagen des Schicksals. Ich saß mit Irene auf der 
Veranda und las ihr vor. Da nahm sie bei 
neckischem Liebesgeplauder heimlich eine gol- 
dene Nadel und pickte mich in den Arm. Es 
war nichts, aber ich fuhr auf, muf lächerlich 
blaß geworden sein, denn meine Braut lachte 
hell auf. Sie neckte mich, den starken, viel- 
gereisten Mann, der voreinem Nadelstich Angst 
habe. Und meinte, nun wisse sie, wie ich zu 
meistern sei. Wenn ich später den Haus- 
tyrannen spielen wolle, würde sie eine Nadel 
nehmen und mich picken. Ich habe krampfhaft 
gelacht, aber in meinem Nacken sal eine kalte 
Faust, die mich würgte, eine kalte, feuchte 
Spinnenhand. — Und nun kommt das Gespenst 
wieder Nacht für Nacht, es liegt auf mir, saugt 
mein Blut, neigt sein Gesicht, das geliebte, 
schöne Antlitz Irenens über mich. lächelt. Es 
ist das liebe Lächeln meiner schönen Braut in 
gräßlicher Verzerrung... 

23.8. Es weicht nicht von mir. Die Spinne 
kommt Nacht für Nacht, ich bin krank und 
elend, kann tagelang mein Zimmer nicht ver- 
lassen. Mach ein Ende, furchtbares Gespenst! — 
Sei verflucht. du wesenloses, kriechendes Ge- 
würm! ` Oh, — ich werde dich zähmen, blut- 
saugendes Wesen, denn ich kenne dich, du 
trägst das Antlitz eines Weibes! Alles Böse 
kommt vom Weibe! — Hüte dich vor mir, 
schönes Spinnenweib, — hüte dich, — hüte 
dich, schöne Irene! 

1.9. Nun weiß ich, daß ich recht habe. 
Irene treibt ihren Spuk auch schon bei Tage. 
Sie lächelt dabei, harmlos. neckisch. wie ein 
Kind, wenn sie in scheinbarem Spiel die gol- 
dene Nadel nimmt und mich ріске. Sie tut es, 
wenn Vater und Mutter dabei sind. Und alle 
lachen über meine Angst. Sie nennen mich 
nervös. Ich aber weiß, daß Irene heuchelt, daß 
sie ein Vampir ist, dessen Wesen nun auch 
schon bei Tage ап die Oberfläche kommt. Nimm 
dich in acht, schöne Irene, ich habe dich er- 
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kannt und werde mich von deinem furchtbaren 
Spuk zu befreien wissen! 

4. 9. Und meine Nächte werden wüster und 
wüster, је näher die Hochzeit rückt. Das ekle 
Gespenst hockt auf meiner Brust die ganze 
Nacht, es lächelt grausam und triumphierend, 
denn bald, bald hat es mich ganz. Dann wird 
es mein Blut saugen, mein rotes Blut. — Aber 
ich bin bereit! 

7. 9. Entsetzliche Tiefe des Schicksals, 
grauenvolles Spiel der Überwelt! Das Gespenst 
liebt mich, es liebt mich mit der Liebe einer 
reinen Frau und dennoch lechzt esnach meinem 
Blut, hockt lauernd auf mir in schwarzen 
Nächten. Und lächelt bei Tage, liebt mich, 
kost mich in stiller, verträumter Hingabe. Irene, 
süße, kleine Irene, ich liebe dich, du furchtbares 
Gespenst, du mein Mädchen, mein kleines! — 
Ich werde dich befreien, dich und mich! — 
Morgen ist die Hochzeit. Ich werde Braut- 
nacht feiern, Befreiungsnacht. Ich werde dich 
töten, dich zerfleischen, du grauenvolles Ge- 
spenst! Meine indischen Dolche sind blank 
und scharf, Nur das Herz, das kleine, reine 
Frauenherz werde ich dir lassen. Das Gespenst 
aber will ich töten. zerschneiden! — Braut- 
nacht, — Brautnacht! — — — 

Hier brach das Tagebuch ab. es folgten einige 
leere, blutbefleckte Seiten. Dann kamen die 
letzten Aufzeichnungen. Sie mußten unmittel- 
bar nach der furchtbaren Tat eingetragen sein. 

8 9. Frei, — frei! — Ich bin frei! — О 
Wonne! — Das Blut rollt frisch und rot durch 
meine Adern, denn ich habe mein Gespenst 
getötet, ich habe es geschlachtet mit diesen 
meinen Händen. ` Brautnacht. juchhei! — Nun 
liegst du dort. Irene, du Gespenst, du meine 
Braut, meine Geliebte! — Schön warst du, als 
du schleierlos lagst in meinen Armen. Deine 





Glieder waren wie Alabaster, deine jungen 
Brüste hoben sich wie Lilienhügel meinen 
Lippen entgegen, mit rosigen Knospen, Kelche 
der Liebe. — Im Garten sang verträumt die 
Nachtigall und des blübenden Ginsters heißer 
Duft wob berauschend ins Brautgemach. Und 
als wir auf das Lager sanken. als die rote Flut 
der Brautnacht über uns zusammenrauschte, 
als dein weißer Leib fiebernd sich dehnte unter 
meiner Glut, da traf dich mein treuer. indischer 
Dolch in die weiße Kehle, daß deine schönen 
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Glieder in dumpfem Röcheln schlaff wurden, 
daß dein Todesschrei durch den erwachenden 
Morgen grellte. Er klang mir wie Musik in den 
Ohren, dein gellender Todesschrei. — Aber 
du warst noch nicht tot, Gespenster sterben 
nicht so leicht. Da zerschnitt ich deinen 
schönen, weißen Leib, deinen eklen Spinnen- 
leib, trennte mit scharfem Schnitt deine Glieder 
ab, deine süßen, weißen Mädchenglieder, deine 
eklen, feuchten, kriechenden Spinnenglisder. 
Und nun bin ich frei, 
Kal —— 

Was sammeln sich 
unten auf der Straße 
die Menschen? — Sie 
mögen mich zufrieden 


lassen! — Ich bin ein 
freier Mensch! — Ich 
tanze, jubele, ich 





lache! — Lache! — 
Ich bin berauscht vom 
Dunst deines roten 
Blutes, Irene, der 
durch das Zimmer 
geistert, der deinem 
zerfleischten Leibe 
rauchend entsickert. 
Und nur die linke 
Brust steht weil und 
rund, süß und schneeig 
aus dem roten Fleisch. 
— Dort schlug dein 
Herz, Irene, dein klei- 
nes, reines Mädchen- 
herz, das mich geliebt hat. — Das andere 
aber ist tot, alles tot, alles, — alles — ich, 
— ich - 





denklich den Kopf, versank in Grübeln. 
Draußen geisterte die Nacht, die Turmuhr 
schlug die Viertelstunden dumpf und dröh- 
nend. — 

Da kostete der Kriminalkommissar Bauer 
das Opium des Dr. Hedderson und versank in 
tiefen Schlaf. 

Der Bureaudiener fand ihn am Morgen. Er 
lag auf dem Fußteppich und stammelte, als er 
geweckt wurde, dumpfe, unzusammenhängende 
Worte. — Raffte das 
Tagebuch desDr.Hed- 
derson und das Opi- 
umkästchen auf, barg 
beides in der Rock- 
tasche und ging nach 
Hause. — 

Seit diesem Tage 
war der Kriminal- 
kommissar Bauer wie 
umgewandelt. Er ging 
einher, bleich und 
hohlwangig, interesse- 
los, apathisch. Seit 
diesem Tage datierte 
Bauers Ehetragödie. 

In seinem Hause 
brannte Nacht für 
Nacht Licht. Der Be- 
amte saß grübelnd 
über dem Tagebuche 
9:7. des Dr. Hedderson. — 

Von Zeit zu Zeit 
bekam Bauer kleine 
Päckchen. Die kamen aus China. Er holte sie 
stets selbst von der Post ab, barg sie scheu in 
der Brusttasche. 





So ging das Tagebuch des wahnsinnigen 
Dr. Hedderson zu Ende. Der Kriminalkom- 
missar schüttelte sich vor Grauen, er fühlte, 
wie seine Glieder steif waren vor Nacht- 
kälte. — Draußen schlug die Turmuhr eins. 
Und der Beamte wiederholte fiebernd einige 
Seiten, las immer und immer wieder die eng- 
beschriebenen Seiten. — Schüttelte sich in fast 
wohligem Entsetzen. Seine rechte Hand spielte 
mit einem beinernen Gefäß. Darin war das 
Opium des Dr. Hedderson. 

Der Beamte untersuchte mit fieberndem 
Interesse das fremde Gift. — Schüttelte nach- 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0220 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 


Am Jahrestage der furchtbaren Mordtat des 
wahnsinnigen Dr. Hedderson fand man die 
Frau des Kriminalkommissars Bauerin grauen- 
voller Weise ermordet in ihrem Zimmer. Der 
entkleidete Körper war ohne Arme und Beine, 
wies dieselben Wunden auf, wie die junge 
Frau des Doktors. Eine zerfleischte, rohe 
Masse, nur die linke Brust ragte unversehrt 
aus dem blutigen, formlosen Kadaver. 





Der Mörder benahm sich völlignormal. Auf 
dem Transport zum Gerichtsgefängnis wollte 
ihn die erregte Menge lynchen. Als der 
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Schließer die schwere Zellentür hinter dem 
Kommissar schloß, sah ег, wie der Gefangene 
zusammenbrach. Ein dumpfes Röcheln kam 
von seinen verzerrten Lippen: 


„Ich habe sie getötet, — sie ist tot, die ent- 
setzliche Spinne!“ — — Am folgenden Morgen 
fand man den Kommissar erhängt in seiner 


Zelle. =: = 








R. у. Hoerschelmann 


DERRI T SASO ЕМ HE I LTI- G.E 


Von S. v. Vegesack 


Dem Leben mich gewaltsam zu entwinden 


Zog ich hinaus in menschenleere Lande, 


Barhauptig und im härenen Gewande, 


Den müden Leib vom Dasein zu entbinden. 


Und aller Wei 





eit Letztes zu ergründen, 


Stellt’ ich mich hin im gelben Wüstensande, 


Dem Mondenfroste und dem Sonnenbrande 


Und allen Lebensgeistern Hohn zu künden. 


Und also stehend, regungslos verharrend, 


Der Welt entrückt und auf zum Himmel starrend, 


Geschah an meinem Leib das Wunderbare: 


Das Morgenlicht in Ehrfurcht zu begrüßen 


Erblühten Pilze meinen morschen Füßen. — 


Und Vögel nisteten in meinem Haare. 
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у ОЗМ 


MAN NAE 


K SREAP 


Von Emil Lucka 


IE Geschichte fing folgendermaßen an: 

„Es war einmal ein Mann, der hieß —”“. 
Bevor er sagen konnte, wie der Mann hiel, 
wurde der Erzähler vom Tode betroffen und 
mit allen Ehren, die seinem Range zukamen, 
bestattet. Zwar noch auf der Bahre galvani- 
sierte man seine Stimmbänder, aber der Name 
war für immer dahin. Auch im Gehirn war 
er nicht zu finden, nicht einmal mit dem Ultra- 
mikroskop. Niemals kam zutage, wie der Mann 
eigentlich geheißen hatte. 

Nun wurde eine Aktiengesellschaft gegrün- 
det und ein ansehnliches Palais gebaut. Der 
Sohn des Toten aß, was sein Vater gegessen 
hatte, er wurde ihm ähnlich in allem. Und 
wirklich sprach er an einem Tage: „Der hieß 
Krapp.” — Raketen stiegen vor Lust bis an den 
Morgen. Das Zimmer des Jünglings wurde auf 
30 Grad R erwärmt, aber das übrige wollte 
nicht herauskommen. Man baute eine Heiz- 
anlage ins Haus ein und tapezierte die Wände 
mit Asbest — es half nichts. Bei 60 Grad er- 
rötete der Jüngling über und über, bei 70 starb 
er. Die Geschichte war dahin. 

Verzweiflung griff im Lande um sich. Ge- 
rüchte wollten wissen, daß Vater und Sohn 
mutwillig gestorben wären, um sich nicht im 
Schlaf zu verraten. Ein Gesetz gegen voreiliges 
und boshaftes Sterben wurde in erster Lesung 
angenommen. Zu spät! Die Menschen verzehr- 
ten sich elend und wußten doch nichts. 

Ich aber weißalles. Undich verhehleses nicht 
länger. 

Der Mann Krapp lag herrlich in seiner 
Hängematte zwischen den beiden höchsten 
Gipfeln des Waldes. Jeder Windhauch bog die 
Gipfel und teilte der Hängematte ein liebliches 
Schaukeln mit. Ihm war nicht anders zumut 
als einst Adam, da er sich auf einem mächtigen 
Eocän-Farrenkraut gewiegt hatte. Es war eine 
schöne Zeit. 

Der schwarze Eichkater sprang ihm auf den 
Bauch und lief schnurstracks über die aufge- 
knöpfte Weste bis zur Nase. Er glaubte, die 
Spitze sei ein vegetabilisches"Gewächs und 
nahm sie hurtig mit. Jeder Toreador hätte ihn 
um den Schwung beneiden können. so flog er 
auf den nächsten Tannenast. Der Mann Krapp 
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besah den Eichkater. Und er konnte sich nicht 
verhehlen, daß der ihm gehörige Gegenstand 
in fremde Pfoten geraten war. Er empfand 
wahrhaften Seelenschmerz — mit unzuläng- 
licher Nase durchs Leben zu wandeln! Wo 
werde ich mir Taschentücher kaufen? Wer 
wird mir Vertrauen schenken? Wer mir seine 
unbescholtene Tochter zur zweiten Frau geben, 
wenn meine erste stirbt? — Tränen fielen auf 
die verwaiste Stelle. Ein alter Mann würde 
er werden und am Stocke humpeln! Und wenn 
ihm selbst der Besitzer eines Panoptikums 
eine Wachstscherkessennasenspitze verkaufte! 
Wufßte er denn nicht, daß Wachstscherkessen 
dicke knollige Nasen haben, rot von Wein und 
jedem Feinde trotzend? Er seufzte. Nein, er 
wollte die Tscherkessennase nicht! Und er 
beäugte mühsam die Stelle, die ein gieriger 
Eichkater kahl gefressen. 

Der Eichkater seinerseits besah den Gewinn, 
und Verachtung drückte sich merklich auf 
seiner Miene aus. Das aber ertrug der Mann 
Krapp nicht! Wenig lieb war es ihm, daß das 
Ende seiner Nase von einem Eichkater scheel 
angesehen werden sollte! Er schluckte neuen 
Seelenschmerz und löste eine herrliche süd- 
französische Walnuß aus dem Zipfel seines 
Taschentuches. Fragend wies er sie dem un- 
rechtmäßigen Inhaber. Der besann sich eine 
Weile und nickte dann. Krapp hielt seine 
Hand hin und mit der anderen — wenn auch 
schwerenHerzens! — die südfranzösische Wal- 
ты reichend, nahm er in gerechtem Handel 
den ihm seit jeher gebührenden Gegenstand, der 
sich als ungenießbar herausgestellt hatte, in 
Empfang. Aufmerksam betrachtete er ihn, den 
er schon oft, aber noch nie in solcher Perspek- 
tive wahrgenommen hatte. Dies also! dachte 
ег lange Zeit. Der Eichkater hatte ihm grob- 
mütig cin wenig Tannenharz mit in den Kauf 
gegeben und die Sache blieb haften, wo sie so 
lang ohne viel Lärm geweilt hatte. 

Der Eichkater zehrte schmunzelnd die er- 
handelte südfranzösische Walnuß auf: nun 
bequemte er sich, den Strick der Hängematte 
durchzunagen. Langsam senkte sich der Kopf 
des geschaukelten Genußmenschen — die Na- 
senspitze schwankte nicht! Mit verhältnis- 
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Honoré Daumier / Theater der Seiltänzer 


mäßiger Geschwindigkeit schlang er die los- 
gebissene Hängematte um seine Taille und hing 
nun, die Füße nach oben und den Hals von 
einem Zweige leicht gekitzelt, so daß er niesen 
mußte — der mit Harz befestigte Nasengipfel 
war mächtig genug, auch dies zu ertragen! Die 
Freude nahm überhand. Als aber gar der 
starke Duft der oberen Tannenzapfen bemerk- 
lich wurde, da ahnte ihm, daß seine Taschen- 
tücher nicht vergeblich beim Waschen ge- 
wesen waren. Er wußte nicht, was ihm noch 
zum Glück fehlen sollte. 

Aber der Eichkater, der sich benachteiligt 
erachtete, fral schon am anderen Strick. Selt- 
sam! dachte der Mann Krapp. Ich will an 
Brehms Tierleben einen Brief schreiben, daß 
es sein Augenmerk ganz den Eichkatern zu- 
wende. Fürwahr, sie sind Lieblinge des Schick- 
sals! Während dieser Gedankenfielerinnerhalb 
seiner Hängematte ein Stücklein tiefer. Aber 
er mußte selbst lachen — das Netz fing sich 


an einem Ast und nun baumelte er fast kom- 
fortabel. Der gefährdete Körperteil hatte stand- 
gehalten! Ihr Himmel über mir, dachte der 
Mann Krapp und schloß behaglich die Augen. 

Jedoch der übelwollende Eichkater nagte am 
Netzwerk. Welch edles Tier! erwog der 
Mann Krapp. So hat es sein Leben ganz in 
meinen Dienst gestellt! Und alles dies um einer 
südfranzösischen Walnuf willen! Tiefe Freude 
befiel ihn ob der Hilfe, die sich alle Geschöpfe 
leihen, und er beschloß, in seiner Villa eine Ab- 
teilung für alte und kränkelnde Eichkater zu 
erbauen. Sein Herz war voller Liebe zur 
Kreatur. 

Er fiel wieder — und es dauerte nicht lang, 
da kam er ohne die geringste Mühsal — nur 
Atem holen mufte er und sich freuen — zur 
Erde. Schmunzelnd lag er im getürmten gelben 
Laub und wartete noch eine Weile; denn es 
war erst 1/41 Uhr und vor halb wurde auf 
keinen Fall gegessen. 
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Unbegreiflich warihm, dafjungenund wohl- 
geratenen Eiehhörnern keine Hörner wachsen 
sollten. Er salbte ihnen die Stirne mit Vaselin 
und harrte des Kommenden. Er saß mitten 
unter ihnen, blies schwermütig die Mundhar- 
monika und sang dazu: 

Aber morgen in der Fruh 
Ist auch noch Zeit g'nu, 
Da hast einen Taler 

Und laß mich in Ruh’! 


Die Eichhörner kauerten schweigend um ihn 


her und sannen des unerbittlichen Schicksals. 
Aber sie hatten keine Hörner, nur Ohren. In 
Verzweiflung grub er sein Blasinstrument in 
die Erde, die voller Regenwürmer stak, und 
ihm die hornlosen 


weinte tagelang. Mit 
Hörner. Tief empfan- 
den sie ihre Schmach. 

Er aber wartete das 
nächste Gew! ab, um 
wieder guter Dinge zu 
werden, und freute sich 
so sehr, даб er Scheide- 
wasser trank — denn 
er war ein Feind von 
Alkohol und Quell- 


wasser —: die Plomben 





lösten sich in seinem 
Mund, das ganze Geld 
war  hinausgeworfen. 
Dr. Doldenfuß richtete alles wieder und riet, 
die Hornlosen mit Elfenbeintinktur zu nähren, 
damit ihnen Hörner aus Elfenbein wüchsen. 
Sie tranken willig, denn sie waren ihrer Horn- 
losigkeit nicht froh. Dem Jüngsten begann das 
Horn zu sprießen. Da grub der Mann Krapp 
seine Mundharmonika laus der Erde, zog die 
Regenwürmer heraus, die sich in 'allen Dur- 
tonarten festgesetzthatten,und legte sieinreinen 
Äther, so dal die Hörner in die Luft kletterten 
vor Trunkenheit. Hernach blies er ein statt- 
liches Fugenthema hinein. Die Hörner wuchsen 
bei Tag und Nacht und bald konnten Frösche 
damit gespielt werden. Im Schlafe schlitzten 
sie sich selber den Bauch auf. weil sie das 


Er 





Hörnertragen noch nicht so gewohnt waren 
wie Nashörner und Ochsen. Es war ein müh- 
seliges Leben. Als das längste Horn einen Meter 
sechzig тай, trank er selbst von der Elfenbein- 
tinktur und ihm wuchsen zwei Hörner in einer 


Nacht. Seit der Zeit lebte Hrdlicka im Haus. 





mit Petzold 


Krapp kaufte sich noch ein drittes und blies die 
Mondscheinsonate. Er tat ein Gewölbe auf 
und exportierte Elfenbein nach Indien. Der 
Dalai-Lama sandte eine Schnur Perlen, jede 
so groß wie eine reife Zwetschge. Meyers in 
London boten ihm vier Millionen Pfund, aber 
er gab die Perlen den Hörnern, damit sie nicht 
immer Nüsse knacken müßten. Und sie wurden 
schön und glänzend wie exotische Regenbogen . 
Was er anfaßte, gelang. Die Seidenwürmer 
lieferten fertige Unterröcke in vier Größen und 
mit sechs Dru kknöpfen. 

Er blies auf dem dritten Horn und war so 
glücklich, wie ein Mensch glücklich sein kann. 
Seine Frau gebar einen Sohn und nannte ihn 
Wenzeslaus Amönobald Winnigel. Es war 
eine schöne Zeit, Er 
fing die kleinen Kinder 
auf der Straße, hängte 
sie der Reihe nach an 





eine Schnur, stand dar- 
unterund weintebitter- 
lich. Als sie kalt ge- 
worden waren, schnitt 
er sie ab und trug sie in 
seinen Armen nach 
Haus. Er bat die Eltern, 
man möchte sie wohl 
begraben. Weinend 
ging er hinter dem Sarg. 
In des Mannes Krapp Rattensammlung lebte 
ein junges Krokodil. Niemand hätte es für mög- 
lich gehalten, aber man konnte es deutlich schen 
und als es sich an einem Hundsknochen den 
rechten oberen Eckzahn ausgebissen hatte, 
wurde ihm mit viel Mühe ein falscher Zahn 
— aber niemand durfte wissen, дай er falsch 
s aus Gold mit einer Emailwand eingesetzt. 
Dr. Doldenfuß machte alles mit gewohnter Um- 
sicht. Die Ratten hockten umher und staunten. 
Fortan liebten sie ihr Krokodil noch mehr. 
Aber was hilft alles — für ein mannbares 
Krokodil sind Ratten keine passende Gesell- 
schaft! Und Krapp setzte in die Kleinen An- 
zeigen, daß er eine Krokodilin suchte. Jeder 
Delikatessenhändler trachtete, ihn zu betrügen 
und bot ihm Jägerheringe, Aal, ja ostindische 
Bananen für die Ersehnte. Eine Schildkröte 
wurde ihm ins Haus gebracht. Sie sollte sich 
im Herbst einpuppen und im Frühling eine an- 
schnliche Krokodilin werden. Aber Krapp 
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lächelte wehmütig. Er kannte die Welt. — Das 
Krokodil begann schlecht auszusehen. DieWan- 
gen fielen ihm ein, manchmal hatte es Alp- 
drücken. Die Ratten drehten sich auf den Vor- 


DER ZWEIT 


Se ЛЕ 


derbeinen vor Gram. Krapp beging Selbstmord. 
Und in der Leichenrede kam alles dies vor. 
Es war feierlich und voll wahrer Trauer, 
jeder durfte seine Kerze nach Hause nehmen. 


KSOL SE 


Von Erich Mosse (mit 3 Zeichnungen von Hans Schelle) 


N wir die letzte Pyramide des Jungfrau- 
Gipfels hinaufklommen, Schritt um 
Schritt Stufen schlagend in das silbrige Split- 
tereis, und nun die Welt weit liegt — die 
weile Erde — vereist und schweigend, auf- 
gegipfelt und wieder gebrochen in riesigen 
Seracs —: ist bei aller Freude des hämmern- 
den Herzens doch eine Angst, anders als nur 
jene, hier ausgleiten zu können jeden Augen- 
blick und tot zu liegen, zerschmettert, be- 
graben —: irgendeine Angst, ein schnürendes 
Gefühl wie ein weißer Ring, als vereise auch 
das Herz, werde hart und beschlagen in 
dampfender Kälte, während das Pulsen immer 
langsamer wird und übergeht in ein kaltes 
Flimmern, bis auch das starr und — endlich 
— — erlischt. 

Dann möchte irgend etwas schreien, Aber 
die Luft ist so dünn, daß sie den Ruf nicht 
trägt, weicht aus unmittelbar vor dem Mund, 
bis ein ganz feiner Schwindel kommt und die 
Knie zu zittern beginnen und — die Flöte 
ertönt, ein ganz heller, 
silberfeiner, erfrorener 
Ton, mitten heraus aus 
der Ewigkeit, ganz ein- 
sam und klein, wie eine 
irre Seele — suchend, 
suchend — was denn? 
Das Nichts? 

„Esist jemand verun- 
glückt,“ sagen dann die 
Führer, „eine Seele 
findet nicht —“ 

„Was nicht?" 

Aber statt aller Ant- 
wort nehmen sie die 
Eishacken und hauen 
ein schmales Lochin das 
Eis, immer tiefer und 
tiefer: 
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w— — damit sie unter das Eis kann — dar- 
unter”, ziehen den Hut und sprechen ein Ge- 
bet. — 

Am Nachmittag sind wir in Konkordia. Und 
der Weg dahin über das Ewigschneefeld, ist 
wie der Gang über ein großes, weißes Leichen- 
tuch. Und man geht in diesem Traum, irgend- 
wie und irgendwer — ganz von selber — 
Schritt um Schritt, ganz fern von allen Dingen, 
bis plötzlich, kurz vor der Hütte, die Spalten 
kommen, und man sich erinnert: ich bin doch 
ein Mensch, ja, — und nun muß man hier 
aufpassen, dal man nicht hineinsinkt in solche 
Spalten, hinein in die Erde, „darunter“ — ganz 
endlos — liegen bleibt und erfriert. Und der 
Verstand beginnt krampfhaft zu arbeiten, 
sucht mit aller Gewalt diesen Bannebel zu 
durchbrechen — so lange wenigstens, bis man 
oben ist in der Hütte und hinsinken kann in 
das Stroh — alles liegen, irgendwo: Hände 
und Füße — endlich ins Dunkle — und die 
überblendeten Augen zur Ruhe kommen — 
endlich, endlich. Da 
tanzen nun die bunten 
Funken, wirrenim Kopf 
herum, hinter der Stirn, 
bis sich dreht, 
dumpf wird und un- 
kenntlich — und nun 
der Rücken zu schmer- 
beginnt, 
und immer heißer wie 
eine große, brandige 
Wunde mittenim Kno- 
chen, daß man sich um- 
herwälzt rechts und 
links. Aber es wird 
schlimmer nur, und nun 
auch in den Waden — 
bittere Krämpfe. Bis 
endlich ein Schlaf 





alles 


zen ziehend 
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kommt, hinabfahrend їп die letzten Tiefen, alles 
verlöschend in einem einzigen großen Dunkel. 
Wie lange das so geht. ist unklar. Plötzlich 
fühlt der Körper heftige Stöße. Aber es ist 
noch alles wie unter einer ganz schweren 
Schicht, bis das Bewußtsein ganz langsam sich 
gereinigt und klarer wird und nun auch Stim- 
men hindurchdringen — laut und abgerissen — 
und ein Laufen und wehende Unruhe von 
groben, klappernden Stiefeln und einzelnen, 
gelb huschenden Flämmchen. 
a is wer verunglückt. Machen S' Platz!” 
Taumelnd und wie betrunken stehe ich auf 
und taste mich im Halbdunkeln zur Bank hin- 
über. Was ist denn das 
alles? Ein Frösteln geht 
mir den Rücken hinun- 
ter, und dieZähne klap- 
pern in heftigem 
Krampf Erst allmählich 
wird mir klar, daß die 
Tür weit offen steht 
und eine kalte, schnee- 
feuchte Nachtluft von 
draußen hereinschlägt. 
Unddabringenssieden 
Körper, schwankend 
und schwer, zwei an 
den Armenundzweian 
den Beinen, während 
zwei vorangehn mit 
PechfackelundLaterne, 
die sie nun an die 
Wand hängen, daßalles gespensterhaft flackert. 
unruhig, hin und her und der beizende Dampf 
sich mischt mit den weißen Nebeln desSalmiaks. 
Sie haben ihm die Stiefel aufschneiden müs- 
sen, so hart waren sie gefroren, verwachsen 
mit dem Fleisch, und während er nun da liegt 
auf dem Stroh, nackt und bläulich der dürre 
Leib, reiben sie ihm mit Schnee und Brannt- 
wein die erfrorenen Glieder, recken die Arme 
hoch hinauf und zurück, langsam, im Takt — 
eins zwei, eins zwei. Und pochen gegen das 
Herz, pressen die Brust zusammen, zwei riesige 
Hände, dal die Rippe fast bricht, lassen los 
und wieder zusammen — wie Automaten: 
Pflicht, Ruhe, Exaktheit, irgendwie tot und 
gelernt, gelernte Marionetten — eins zwei, 





eins zwei. 
Plötzlich kommt ein Lebendiges, etwas wie 
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eine ganz selbständige Bewegung in sie alle 
hinein: Vorbeugen, blitzende Augen und fast 
wie ein Schreien; denn er hat sich bewegt: 
der Tote kommt zurück, wacht von neuem auf, 
klopft in der Brust — atmet, atmet. Und auch 
das Blau weicht langsam, und durch die 
wächserne Blässe der Haut dringt ein pulsen- 
des Rot, schwach noch, aber deutlich, stärker 
und stärker. Dareißen sie Tücher zusammen — 
von überall: Decken, Laken, Stoffe, was immer 
sie finden. Und stürzen sich damit auf ihn mit 
verdoppelter Kraft, daß er nicht wieder zurück" 
gleite in die finstere Nacht. Und da bewegt er 
die Lippen. Und schon kocht das Wasser, und 
sie flößen ihm den hei- 
ßen Tee ein. Und nun 
schluckt er selbst, voll 
Inbrunstund Heftigkeit, 
als wäre das das Leben. 

Sie haben ihn in den 
Spalten gefunden, vor 

einer Stunde. Wie 
lange muß ich geschla- 
fen haben?! 

Den ganzen Nach- 
mittag schon hat es ge- 
schneit: dicker, feuchter 
Nebel, dicke, schwere 
Flocken, Und dazu ein 
pfeifender Sturm, daß 
man sich kaum halten 
konnte draußen und die 
Bergung fast unmöglich 
und nur mit größter Gefahr. — 

Endlich ist er so weit, daß er sprechen kann; 
aber es ist nur erst ein Wimmern — wenige 
Worte und immer das gleiche: „Die Flöte! 
Nehmt mir doch den weißen Schrei von den 
Ohren — die — — die Flöte!“ 

Die Führer bekreuzigen sich, hüllen ihn nun 
ganz in warme Decken und lassen ihn so liegen, 
dal er erst einmal schläft „den lebendigen 
Schlaf“; denn der andere war ja nicht das, war 
doch schon eigentlich — der Tod. 

Schweigend sitzen nun die Männer in dem 
halbdunklen Raum. jeder für sich — mit seinem 
Tabak und seinen Gedanken. Ein dichter, 
blauer Rauch steht in dem Raum, und diese 
plötzliche Stille nach all dem wirren Lärm ist 
erschreckend, legt sich einem auf die Brust und 


wird so quälend, dal ich schließlich ein Ge- 


ze- 
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Man “Sehenke 


spräch losbreche, irgendwelche Worte, Wetter 
und Morgen und „solche Rettungen“. Aber 
jene bleiben wortkarg, und bald gebe ich es auf 
und verstumme wieder. Und nun lastet es 
desto schwerer, unbehindert, drückend und 
dumpf, daß man nicht zu atmen wagt und nicht 
zu leben. 

Plötzlich schrillt ein Pfiff durch die Luft, 


ganz hoch, als werde mit feinster Säge Glas 





Der Mörder T3 


gesägt. 
Flamme ganz klein und sinkt zusammen, und 
zwei Schatten zeichnen sich zitternd an der 
Wand, während ein kaltes Wehen durch den 
Raum geht. All das nur einen Augenblick. 
Doch kaum haben wir uns gesammelt, steht 


Und in dem Augenblick wird die 


plötzlich der Erfrorene vor uns, aufrecht, 
mitten in unserem Kreis und, als wenn nichts 
geschehen wäre: 
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„Ich habe Hunger. Wenn ich recht bitte, 
geben Sie mir etwas zu essen?” — 

Da bricht einer in ein kräftiges Lachen aus, 
schlägt ihm auf die Schulter und sagt: 

„Gut baste gemacht!” 

Da ist es nun eine Erlösung, und der Atem 
wird wieder leicht. Und sie holen das Brot 
— breite Stücke — und Speck. Und beifen 
hinein — herzhaft und lachend. Und der Spuk 
ist fort, irgendwohin. Versunken. Nie ge- 
wesen. — 

Und so erzählt er: 

„Heut nacht um zwei bin ich aufgebrochen. 
Wollte zum Silberhorn —“ 

„Allein?!” 

„Freilich. Erst wollte ich noch den Tauber- 
Johann als Führer nehmen —” 

„Den Alten von Grindelwald?” 

„Den. Aber er wollte nicht. Er sei voriges 
Jahr gewesen. Da hätte es so eine Sache ge- 
habt. Und nun: er gehe nicht, Fertig. Was 
soll man machen? Ich bin nicht fürs Warten. 
Also los, allein. Alles geht auch ganz gut. 
Wie aber so der Mittag vorbei ist, kommt die- 
ser verfluchte Nebel. Ich bin gerade im Rot- 
talsattel und denke mir: jetzt schnell nach 
Konkordia, ehe der Schneesturm dich packt. 
Ich nehme also meine letzte Kraft zusammen 
und marschiere hierher. Aber schon auf halbem 
Wege setzt der Sturm ein — wahnsinnig und 
atemlos — und peitscht die prickelnden Flocken 
und Körner mitten in die Augen, дай man 
nichts schen kann. Ich 
ging nur immer gerade- 
aus, bis ich plötzlich 
merkte, ich habe die 
Richtungverloren. Wie 
lange ich so gegangen 
bin, weiß ich nicht. Ich 
habe gar nichts denken 
können, bin nur immer 
gegangen — gegangen, 
bewußtlos, irgendwie. 
Plötzlich fühlte ich et- 
was Schwarzes vor den 
Augen: es war ein 
furchtbarer Schmerz. 
Wie ich endlich zu mir 
kam, sah ich, daß ich 
mit der Stirn gegen eine 
Tür gerannt war, die 





Tür von — Konkordia." „Sie waren schon 
hier?” staunt da eine Stimme. 

„Ich verstehe die Frage nicht. Früher: nein. 
Aber doch heute! Die ganze Zeit! — Und wo 
sind übrigens die beiden Herren — die beiden 
Engländer, die so schön spielten. Ich will 
doch —“ 

Da packt ihn der Schwarzbärtige scharf am 
Arm, blickt ihn an stieren Blicks und gurgelt 
hervor: 

„Wann waren Sie hier? Und welche Eng- 
länder? Hier ist doch niemand außer uns. Und 
auch Sie sind doch erst hier seit einer Stunde!“ 

Da geht ein Lächeln über jenes Gesicht, und 
er sagt: 

„Sie brauchen mich doch nicht so wie ein 
Kind zu behandeln. Ich bin schon ganz gesund. 
Nur noch ein bißchen Schmerzen an der Stirn 
— wo ich da gegen die Tür gefallen bin, die 
schwarze — aber auch das wird bald gut sein.“ 

„Sie waren Mer und sind gar nicht fortge- 
gangen?! 

„Aber was wollen Sie denn? Allerdings 
warich hier. Und die Zeit ist verflogen — man 
weiß gar nicht wie — so schön haben sie ge- 
spielt. Sie schrieben sich dort ins Fremden- 
buch, die Herren — — 

„Was, was haben sie gespielt?!" 

„Auf einer Flöte. Einer weißen Flöte, die — 
—. Und so waren die Namen, jetzt fällt es 
mir ein: Mister Corway und Illingworth.“ 

Da geht jener hinüber, mit ganz schweren, 
zitternden Knien — 
hinüberzum Tisch.Und 
da liegt das Fremden- 
buch offen. Und er liest: 

„Dritten Juli 1913 — 
das ist heute vor einem 
Jahr — verunglückten 
Mister Corway und 
Illingworth bei Tra- 
versierung des Aletsch- 
gletschers in einem 
Schneesturm und fan- 
den hierbei den Tod. 
Ihre Leichen — —“ 

Da hört man einen 
dumpfen Schlag. Und 
wie sie aufspringen alle, 
liegt jener lang auf 
der Erde — steif und 
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grad ausgestreckt — Schaum vor dem Mund. 
Sie beugen sich hinab: er ist tot. Ein paar 
dunkle Tropfen Bluts sickern langsam aus dem 
linken Ohr; er hatte sich beim Fall in das Eis 
den Schädel gebrochen. 

In diesem Augenblick sprengt der Sturm die 
Tür auf. Und abermals ertönt der feine, 
singende Ton, aber nicht mehr schrill wie vor- 
her, sondern weich und glänzend, wie das 
Schlagen einer kleinen Glocke aus Kristall, 


G R E 


'hellundjubelnd.Wir treten hina 5: einscharfer 
Wind springt uns entgegen. Aber der Himmel 
ist klar. Nadelscharfe, blitzende Sterne und 
ein eisiger Mond über silbrig-grünendem 
Schnee. 

Und wir nehmen unsere Laternen, nehmen 
das Seil und schreiten hinauf durch das 
schweigende Tal — durch Schnee und Kri- 
stall — hinauf zu dem dunklen König: zum 
letzten Felsen des Finsteraarhorns. 


N 2 Е 


Von Heide Exner 


Was bist du? 
Nichts, 


Und Hemmnis dennoch überall und immer. 


Wie ich mich wende, drehe, 
verfluchtes Spinngewebe, fühl ich dich! 


Der Sinne bunt verwirrtes Spiel, 
du ordnest es zum Bild, zum trügerischen, 


das mir der Dinge wahres Sein verdeckt. 


Und wenn die blinde Seele tastend sucht 

voll Sehnsucht zitternd nach dem Quell des Lichts, 
drin sie ihr Auge badet 

und sehend wird — — 

da greift sie in dein Dorngestrüpp, 

du herzlos Ungeheuer! 


Steh! die Maske lüpfe 


und weise, was du bist! 


Zum Kampfe ruf ich dich. 
Und sei ich törıcht selbst gleich jenem Ritter, 
der gegen Mühlenflügel focht, 


— wir fechten. 


Zieh! 


So: Schlag auf Schlag. 
Ha, das befreit! 


Und sieh: nicht länger bist du Nich — — 
ich DÄI: mit Lust, wie Schwertes scharfe Spitze 


in Körper zischend dringt. 


Durch rote Meere reißt süßer Taumel mich — — — 


Blitze sucken — — = — — — 
Hast du nun genug? 


Hast du nun genug? 


Dein Arm erlahmt, ich fühl’ es. 


— — oder ist's der meine? 


Aus hundert Wunden fließt mein rotes Blut. 


= — nur meins! 


Weh mir, ich schlug mich selbst. 
Ich selber bin der Feind? 


Du Jachst, du grinsend Nichts, 


und hohnst wie vorher überall und immer. 


Ja. du bist Ich. 

Ich selber narrte mich 

und werde weiter quälend Narr mir sein, 

der Narr des Ich — 

und werde weiter meines Schattens Grenze werfen — 


immer und überall. 
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DAS PREIS 


WUNDERLICHESUNDABSONDERLICHES 


Dieser Teil des Orchideengarten wird von Dr. Max Kemmerich bestellt. 


„Die eigentliche Beschaffenheit des 
höllischen Feuers und den Ort, da die 
Hölle gelegen“, untersucht mit dem ganzen 
Rüstzeug geistlicher Gelahrtheit ein Mister 
Swinden, Prediger an der Kirche zu Cuxton 
in Kent, und ein J. J. Liebers, Mitglied der 
Deutschen Gesellschaft in Leipzig. hat Anno 
1728 di: Ergebniss: dieser theologischen 
Geistesarbeit in deutscher Übersetzung heraus- 
gegeben. Erstlich stellt der Verfasser einmal 
fest, daß das künftige Leben den Guten Be- 
lohnung. den Übeltätern aber Strafe bringen 
müsse, wenn anders ein gerechter Gott sei, und 
daß der den Sündern zugedachte Höllenbrand 
nicht etwa ein Feuer „im verblümten Ver- 
stande“, sondern ein wirkliches, allerechtestes 
Feuer aus Pech und Schwefel sei und überdies 
ewig, weil Gottes Haß gegen das Böse unaus- 
löschlich sei. Zum zweiten rechtfertigt Swinden 
die Kühnheit seines Unterfangens, der Frage 
nach dem Ort der Hölle nachzusinnen. Man 
dürfe ihm solche Gedanken nicht etwa als 
Ketzerei auslegen. denn über die Einrichtung 
und Lage der Hölle seijain der Heiligen Schrift 
überhaupt nichts gesagt. worüber aber in der 
Schrift nichts Ausdrückliches gesagt sei, dürfe 
der Mensch seinen Verstand gebrauchen, der 
ihm von Gott dazu gegeben sei, die ewigen 
Wahrheiten zu erforschen. Zum dritten er- 
ledigt der fromme Forscher etliche irrige 
Meinungen des heidnischen Altertums und 
einiger christlichen Autoren. die sämtlich 
darin übereinstimmen, daß die Hölle im Innern 
der Erde gelegen sei. Dort aber kann sie nicht 
gelegen sein, weil „das Feuer ein dünner und 
subtiler Cörper ist, dessen Theilgen in einer 
geschwinden und heftigen Bewegung stehen. 
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Wenn die Materie. so die Eigenschaft dieses 
Cörpers ausmachet, verzehret oder weggenom- 
men wird, so muß es nothwendig nach und nach 
immer langsamer und schwächer werden“ und 
zuletzt gänzlich erlöschen. Auch bedartf es zu 
seiner Bewegung eines Zuganges der Luft. Nun 
soll aber das Feuer im Innern der Erde schon 
seit dem Sturz Luzifers und der abtrünnigen 
Engel brennen und müßte ihm also wohl schon 
seine Materie ausgegangen, seine Bewegung in 
der Vermengung mit „spatlichten” Körpern 
erstickt sein, abgesehen davon. daß „nicht zu be- 
greiffen, wie die Lufft einen freyen Gang da- 
hin haben könne, also, daß hinlänglich und so 
viel Lufft allda seyn möge, als erfordert wird, 
die Geschwindigkeit und Hefftigkeit der hölli- 
schen Flammen zu erhalten”. Überdies ist das 
Feuer in der Erde mit Wasser und Erde unter- 
mengt und gleichsam nur ganz gegen seine 
Neigung und Natur darin gefangen und ein- 
geschlossen, zumal es vor den anderen Elemen- 
ten die Eigenschaft in sich hat, „daß es steiget 
und sich wieder in die Höhe erhebet”, während 
das Wasser und die Erde, „davon alle Theil- 
gen grob und schwehr sin atürlicherweise 
herabzusinken pflegen. Demnach es der Ver- 





nunft weit angemessener wäre, im Innern der 
Erde eher Wasser als Feuer anzunehmen. Zu 
diesen naturgesetzlichen Gründen (aristote- 
lischer Herkunft) kommen aber noch theo- 
logische Argumente. War nicht die Zahl der 
mit Luzifer gestürzten Engel über alle Vor- 
stellung groß? Die Offenbarung Johannis 
spricht von den Heiligen, die vor dem Stuhl 
des Lammes stehen, angetan mit weißen Klei- 
dern und Palmen in den Händen, als von einer 
großen Schar, die niemand zählen kann, und 
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an anderem Orte steht, „ihre Zahl war viel 
tausend mal tausend“. Wenn nun schon der 
Heiligen so unabsehbar viele sind, da doch die 
Pforte enge und der Weg schmal ist, der zum 
Leben führt, um wieviel mehr muß es der 
aufrührerischen Engel geben, da die Pforte 
weit und der Weg breit ist, der zur Verdamm- 
nis führt. „Ich muß bekennen,” sagt Mister 
Swinden, der Prediger an der Kirche zu Cux- 
ton, „die Sache ist an und vor sich selbst etwas 
trauriges und betrübtes, aber es ist solche auch 
so beschaffen, daß ihr im geringsten nicht kann 
widersprochen werden.” Zu den aufrühre- 
rischen Engeln aber kommen jetzt noch die 
Verdammten, und zwar nicht nur die bereits 
in den Höllenpfuhl Gestürzten, deren Zahl 
man sich allenfalls noch ungefähr vorstellen 
könnte, da man doch weil, wie lange die Welt 
bisher bestanden, sondern auch noch diejeni- 
gen, die bis ans Ende der Welt noch in die 
Verdammnis gestürzt werden, und von deren 
Menge ist es ganz unmöglich, sich einen Be- 
griff zu machen. Aus alledem erhellt unzweifel- 
haft, daß die Erde der Ort der Hölle unter 
keinen Umständen sein kann, da sie viel zu 
klein ist, um diesem Andrang zur Verdammnis 
Platz zu bieten. Und man versteht das gering- 
schätzige Lächeln des Misters Swinden für den 
guten Drexelius, der in seinem Buch über die 
Hölle zwar die Zahl der Verdammten auf 
hunderttausend Millionen schätzt, den Raum 
der Hölle jedoch bloß auf eine deutsche Meile 
nach allen drei Dimensionen. 

Demnach kommt der Verfasser im sechsten 
Kapitel mit seiner eigentlichen und kuriosen 
Meinung ans Licht, dahingehend, дай die 
Sonne der wahre Ort der Hölle sei. 
Mister Swinden erhebt die Hand zur Abwehr, 
eine gepflegte, schlankfingerige Predigerhand: 
„Ich ersuche den Geneigten Leser hierüber nicht 
sogleich unwillig zu werden, noch wider den 
Vortrag dieses neuerlichen Schlusses zu eyfern. 
Man findet unterschiedliche Dinge. die anfäng- 
lich leichtsinnig und nur im Schertze abgefasset 
zu seyn scheinen, aber wenn sie reifflich er- 
wogen worden, die schärffeste Prüfung aus- 
halten.“ Und fürwahr, die Gründe des Misters 
Swinden sind gut und halten der „schärffesten 
Prüfung“ stand. Ist in der Sonne nicht eine so 
starke Flammenglut vorhanden, daß die irdi- 
schen Berge „Ätna und Vesuvius nur wie 
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Würmchen dagegen sind“, und man billig er- 
staunt, „wieviel PyrenäischeSchwefel-Gebirge, 
wieviel Meere von Pech und Hartz erfordert 
werden, also mächtige und fressende Flammen 
zu erhalten?“ Wohlan: die Zweifler an einem 
Höllenfeuer im eigentlichen Verstande, sie 
brauchen ihre Augen nur auf die Sonne zu 
richten, um zu wissen, wo und wie man ein 
„materialisches Feuer” finden könne, genügend 
zur Unterbringung sämtlicher Höllenbraten 
seit dem Sturz Luzifers! Denn ist zum andern 
nach Cassini und Flammstand die Sonne nicht 
elfhunderttausendmal größer als die Erde, bie- 
tet sie demnach nicht genügend Raum, die 
unendliche Menge der Teufel und der Leich- 
name der verdammten Menschen zu fassen? 
Den dritten Grund bietet Kopernikus selbst dar 
in seinem kosmisehen System, wonach die 
Sonne im Mittelpunkt der Welt steht, шп den 
sich die Kreise der Planeten bewegen, und 
Aristoteles, der jenseits der Region der Fix- 
sterne noch den höchsten Himmel ansetzt, das 
Empyräum, so daß die beiden Teile, die am 
weitesten auseinanderstehen, eben dieses Em- 
pyräum und die Sonne sind. Wenn nun das 
Empyräum nach Meinung aller Gottesgelehrten 
der Aufenthalt der Engel und der Seligen ist, 
so kann der ihm entgegengesetzte und ent- 
legenste Ort, nämlich die Sonne, nichts anderes 
als der Wohnort der Teufel und Verdammten 
sein, während die Erde, als in der Mitte ge- 
legen, sowohl Gelegenheit zum Aufstieg als 
zum Absturz biete. 

im Vergleich zur Weiträumigkeit 
ms ist auch die Sonne immerhin 





noch ein etwas enger Aufenthaltsort, aber es 
geschieht dem Luzifer schon recht, wenn er 
sich mit seiner Sippschaft etwas zusammen- 
drängen muß, denn „so scheinet es der Gerech- 
tigkeit am gemäßesten zu sein, daß derjenige, 
der also sehr aus seinem Zirkel wich, und sich 
nicht genügen ließ, die weiten und fast unend- 
lichen Gräntzen des Lichts zu genießen, in das 
enge Gefängniß der Hölle geworffen und ge- 
sperret ward“. Ein weiterer unmittelbarer Be- 
weis, daß der Teufel in der Sonne seinen Sitz 
habe, ist die Anbetung. die ihr von den Heiden 
erwiesen wird. Was für eine Freude muß nicht 
der Satan haben, wenn es ihm gelungen ist, 
die Menschheit zur abgöttischen Verehrung 
der Hölle selbst zu bringen, in der sie für ihre 
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ketzerische Verblendung dereinst gestraft wer- 
den soll. 

Auf den Einwand, daf die Sonne doch die 
Spenderin des Lichtes und Lebens auf Erden 
sei und also unmöglich diese so wohltätige 
Wirkung mit ihrer sonstigen infernalischen 
Berufung zusammengereimt werden könne, ist 
zu entgegnen, daß es mit ihr eben nicht anders 
sei als mit anderen Naturkräften und Elemen- 
ten, die gute Mägde, aber schlimme Frauen 
abgeben. Wie das Wasser befruchtend und 
verheerend, die Erde fruchtbar und stiefmütter- 
lich, die Luft belebend und stürmisch, so sei 
auch die Sonne wohltätig und zerstörerisch. 
Der andere Einwand, daß die Hölle doch auch 
gelegentlich als ein Ort der Finsternis geschil- 
dert wird und die Sonne mit solcher nicht 
dienen könne, ist durch die Wissenschaft der 
Astronomie selbst widerlegt, die uns auf dem 
Sonnenkörper auch dunkle Flecken zeigt, 
welche wie „Höhlen oder Löcher aussehen, 
und so man vor den Sitz der Dunckelheit hält” 
Bedenklich erscheint auch die übergroße Ent- 
fernung der Sonne von der Erde im Zusammen- 
halt mit der Tatsache, daß die ganze Luft der 
Erde voll böser Geister und Dämonen steckt. 
Aber sind denn nicht auch jeweils Gottes gute 
Engel zur Hand, obwohl sie im Himmel ihre 








Wohnstatt haben, der von der Erde ungleich 
weiter entfernt ist? Ebenso die Teufel, „ob- 
gleich die Erde und die Lufft die Örter sind, 
wo sie uns angreiffen und wider uns streiten, 
so ist doch die Hölle ihr eigentlicher Auffent- 
halt..“ Wenn nun gar einer kommt und dem 
Mister Swinden dawider hält, daß der Psalmist 
sagt: „Gott der Herr sey Sonne und Schild” 
und daß er auch an anderen Stellen gar oft der 
Sonne verglichen ward und daß es sich wenig 
schicke, den Herrn mit dem Ort zu vergleichen, 
der das Gefängnis der unreinen Geister sei, so 
ist zu entgegnen: der Vergleich geschehe nicht, 
sofern die Sonne der Ort der Hölle sei, sondern 
eben mit Hinsicht auf ihre Eigenschaft als das 
„allerprächtigste und am schönsten scheinende 
Geschöpffe der gantzen Welt“ ist; und wenn sie 
auch zum Ort der Plagen bestimmt sei, so sei 
doch auch sie ein Geschöpf Gottes,auf seinen aus- 
drücklichen Befehl „der Ort, wo seine Gerech- 
tigkeit soll ausgeübet, folglich aber auch seine 
Macht und Herrlichkeit kund gethan werden.“ 
Es ist demnach durchaus den Naturgesetzen, 
der göttlichen Offenbarung und der mensch- 
lichen Vernunft gemäß und als erwiesen anzu- 
nehmen, daß die Sonne der Ort der Hölle sei. 
Sagt Mister Swinden, Prediger an der Kirche 
zu Cuxton in Kent. K.H.S. 


РАА N Л Аб EL ELE Ar IT E 


An dierer Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter usw. 


Karl Ludwig Schleich: „Von der Seele“, 
E S. Fischer Verlag. Berlin 1919. Der durch 
seine immer aktuellen und spannend prägnanten Essays 








ays 


längst bekannte Berliner Arzt 
und Schriftsteller falt in die- 
sem Buche zum ersten Male 
Gedanken, die er schon in 
der „Werkstatt des Askle- 
pios“ angedeutet hat, zu einem 
fest in sich geschlossenen Sy- 
Dieses Buch 
enthält das Bekenntni 





eichs 
und ist als solches, wenn auch 
nicht durchgängig, so doch im 
wesentlichen das Bekenntnis 





desmodernen Neurologen, Ps 
chiaters und Psychologen. Wer 
so wie Schleich Seelisches und 
Körperliches gleicherw. 








е unter dem Gesichtspunkte der Bio- 
logie sicht, der kann nicht anders als immer wieder lebens- 
gläubig und lebensdemätig bekennen: ob selbstverständlich, 





ob unverständlich, im Grunde sind alle Tatsachen gleicher- 
malen Wunder und Rätsel. Als Psychologe wird man 
dem einen oder anderen in diesen Ausführungen vielleicht 





schon anders gegenüberstehen 
als die doch 
praktisch orientierte Ps, 


vornehmlich 






эше, aber man darf aus di 
Grunde Ausführungen w 





in „Unterbewußtsein 
‚ohne weiteres verwerfen, Je- 
denfalls gibt es wenig Bücher, 
die es verstehen, so durchwegs 
fesselnd in die fernsten, dun- 
kelsten, rätselvollsten Gebiete 
des Seelenlebens in einem oft 
geradezu faszinierenden Stil 
einzuführen. Und hei all dem 


etwas, was ich an Schleich 


besonders hoch schätze: neben dem plaudernden Psycho- 
logen steht immer und überall der stündlich helfenwollende 
Arzt. Während sonst die Lektüre medizinischer oder psycho- 
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logischer Werke beim Laien leicht eine hypochondrische Angst- 
einstellung hervorrufen, legt man Schleich aus der Hand mit 
dem Bewußtsein, daß der psycho-phyeische Gesamtorganis- 
mus dennoch trostsam zuverlässig arbeitet. Dr. W. 
Oskar Kokoschka: Vier Dramen, Verlag Paul 
Cassierer, Berlin 1919. Kokoschka setzt sich in diesen 
vier Dramen mit dem erotischen Problem des Weibes 
auseinander. „Orpheus und Euridike“, das jüngste Werk 
des Dichters, versucht — ähnlich wie Werfel — das 
Grundproblem in antikem Vorwurf zu gestalten, ohne 
aber in den Fehler des klassischen Antikisierens zu ver- 





fallen. Die Gestalten sind durchaus modern, und es mag 
als eine bereits in der Gesamtanlage des Werkes liegende 
Disbarmonie anmuten, dal wir griechische Welt in moder- 
nem Seelenchaos und in moderner Daseinsdämmerung schen. 
Wieder anders ist die Verschiebung im Hick", Hier der 
Versuch, das Tragische zu gestalten, sofern es sich ein- 
stellen muß, wenn die Mannheit durch bloßen Intellekt 
ersetzt wird. „Der brennende Dornbusch“ bleibt auch im 
Material durchaus modern, Am bei weitem konkretesten 





und prägnantenten zwingt Kokoschka das Problem in 
„Mörder, Hoffnung der Fraue: esten und kürzesten 
Drama, zu Dichtung und Gestalt. t nur die Zeitlosig- 
keit des Geschehens, auch die urtümliche Einfachheit des 
Problems gibt dieser Dichtung eine Festigkeit, fast von der 





dem й 








brandmarkend, um des Schmerzes willen erst mit letzter 
Leidenschaft und Wollust geliebt. Dieses Stück hat auch 
den Vorzug vor den anderen. daß es durchaus auf das 
Wesentliche konzentriert ist und der Kom; 





zierung durch 
ein Barock von Nebengestalten entbehrt. — Man möchte 
vielleicht den Vorwurf erheben, daß das Buch stellenweise 
an sich Selbstverständliches, vielleicht sogar Belangloses, 
durch Unverständlichkeiten und Verschleierungen einer 


bi 


preisgebenden (expressionistischen!) Ausdrucksweise zum 











irren, den spezifisch deutschen Sprachbau und -rhythmus 


problematischen Pl" machen will. Im ganzen ist das 
Buch — wie viele 





dere — (ausgenommen „Mörder, 
Versuch; Dr. W. 

Seltsamia. Sieben seltsame Geschichten diesseits und 
jenseits des Gefühle. Von Hans Georg Wegener, 
Freiburg. Druck- und Verlags-Gesellschaft, Freiburg i. B. 
1919. Diese sieben gruselig-nachdenklichen Geschichten sind 
im Feldzug gegen Rußland entstanden, aber nur eine 
Groteske 
Unter fast demonstrativen Verzicht auf eine — viel mil 
brauchte — Wortkünstelei sind die Novelletten in Form 


Hoffnung der Frauen“) kaum mehr als ei 








mmt ihr Thema aus dem kriegerischen Erleben. 








und Inhalt durchaus ansprechend geschrieben und wissen 
ein spannungsvolles Interesse zu wecken. -n 


Eingesandte Bücher. 


Bram Stocker: Dracula, Roman, Leipzig bei Max 
Altmann. 1908. 


Otto Zoff 


Das Haus am Wege 


Roman 


Umfang 215 Seiten Gebd. М. 6.— 


stilgerechte Ausstattung dieses Werkes kann wohl ein Prachtstück 
feinster Buchkunst woll künstlerischer Tradition genannt werden. 





Form eines Gedichtes. Der Mörder, die Frau mit Feuer 





in Buch voll tausend Heimlichkeiten, schwül und heiß wie Tage im Juli; knospende 

Mädchen, die die Hände ans Herz drücken, gewährende Frauen voll tiefer, rastender 
Reife, Jeder ist einmal am Haus am Wege vorbeigekommen und hat vielleicht das Beste 
seines Lebens dort erhalten. Ein Buch voll ungemein zarter, keuscher Lyrik, die nie zu 
überschwenglichem Barock entartet, den Rahmen des ends sprengt, voll 
Sommer, voll Liebe, voll Wärme und Herzlichkeit, meisterhaft in der Zeichnung der Frauen- 
charaktere, in aller Erotik gesund, ehrlich und rein, Erschütternd wirkt die fast nordisch 
karge Art der sprachlichen Prägung solcher Augenblicke, in denen mitten in verliebter 
Tändelei urplötzlich Schuld auftaucht, nicht Schuld vor dem geschriebenen Recht, aber 
herbe, nagende Gewissensschuld. Ein Buch voll Jugend und Trunkenheit, in die nur 
manchmal ein Tropfen Schwermut fällt. Wir besitzen heute keinen Roman dieser Art, der 
sich mit Zoffs „Haus am Wege“ messen könnte. 


Dreiländerverlag, München 




















Bemerkungen der Schriftleitung 
Das Titelblatt zeichnete Flora Palyi, die Leiste zum Treibhaus Paul Neu. Berichtigung: Im vorigen Heft unterliefen 
zwei unliebsame Druckfehler. Die Namen der Künstler heilen auf Seite 13 nicht Godel, sondern Godal, auf Seite 19 
Kauders statt Hauders, 









Veramtwortlich: Für die Schrftleitung А von СиўьЛы. München, Für den Anzeisetil Hans Eberlin, München. 
Herausgeber und verantwortlicher Redakteur für Österreich: Hans Hofmenn-Montenus, Wien IV, Viktertane 18. 
Druck: Münchner Buchsrerricheu M. Mille & Sohn. 
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DREILÄNDERVERLAG 


MÜNCHEN 11 


WIEN éi 


ZÜRICH 





DIE PFORTE 


Durch jede Buchhandlung zu beziehen oder direkt vom Verlag. München. Leopoldstraße 3 


EINE BÜCHEREI 


Die Bücher der „Pforte“ mögen zu überschwenglich sein, aber sie öffnen die Aussicht 
auf ein Neuland der Seele, wo der Engel mit dem Flammenschwert das Paradies dem 


Menschen nicht mehr verwehrt, sondern es erobern hilft. 


Richard Dehmel. 


Bisher sind erschienen: 


Band 1. 
ANDREAS LATZKO 


Band 4. 
FRIEDRICH BURSCHELL 





Der letzte Mann / Eine Novelle 


Vom Charakter und der Seele 





Der Autor der beiden Standardwerke: 
„Friedensgericht” und „Menschen im Krieg“. 
Latzko zählt unbedingt zu den bedeutend- 
sten und stärksten Prosaikern der Zeit. 


Band 2. 
OSKARLOERKE 


Ein Meister des Essays. Eckehartsche Gei- 
stigkeit und franziskanische Einfalt bele- 
ben dieses Werk eines späten Gotikers, der 
hier zum Boten einer neuen Humanität wird. 


Band 5. 
BERNHARD BERNSON 





Goldbergwerk / Novelle 


Die Befreiten / Ein Schauspiel 





Was hier unter den Verbrechern in den 
pharaonischen Goldbergwerken vorgeht, ist 
mehr als menschliches Einzelschicksal. es 
ist lähmendes Elementar-Ereignis, fratzen- 
haft-groteskes Sterben. 


Band 3. 
RIO BEBIRFTIEBEREABUSN) 


Ein Seitenstück zu Tolstois „Auferstehung“. 
In leidenschaftlichen Bränden verzehrt sich 
die Sprache dieses Dichters. Undifferen- 
ziert und klumpig, Masse neben Masse hin- 
gesetzt und doch differenziertestes Geschehen. 


Band 6. 
OSKAR SCHÜRER 





Gang in der Nacht / Gedichte 
Mie IMustrationen von Elfriede Plaichinger-Cohelh. 
Echtes Lied, flüssig und leicht, im Rhyth- 
mus, kurz im Zeilenbau, zwingend im Bild. 
E. Plaichinger-Coltellis Graphik ist nicht 
flächtige Einfühlung. nein, ist selbst Dich- 


tung ans gleicher seelischer Struktur heraus. 





Kleine Lieder 


Das Schreckhafte, die Seele der Ballade 
scheint plötzlich die Maske abgetan zu haben 
und uns aus nächster Nähe anzustarren. Aber 
über all dem wie Violinen einer Haydnschen 
езе in mystischer Entrücktheit stehen 
Rhythmen wie „Steigende Zeit”. 





Diese vornehm ausgestattete, auf bestem Papier gedruckte Sammlung wird fortgesetzt 


PREIS DES BÄNDCHENS M. 1.50 
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Johannes Schlaf 


Die Erde — 
nicht die Sonne 


Ein geozentrisches Welthild 





D Weimarer Dichterphilosoph zeigt hier wieder 
daß er nicht nur Schöpfer und Propagator 


literarischer Richtungen ist, sondern auch der streng- 





wissenschaftliche Astronom. Er weist auf Grund der 
Beobachtungen des Sonnenfleckenphänomens nach, 
daß nicht die Sonne, sondern die Erde der Zentral- 
körper der Welt ist, und leitet daraus Folgerungen 
von größter Bedeutung und Wichtigkeit ab, 


Dreiländerverlag-München 
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Erster Jahrgang 


BR Оки ТИН 





Zehntes Heft 


Ис АШЫР с Р КЕКЕ 


Von Edgar Allan Poe 


übertragen von Gertrud Seupin (mit 


M ganzen Reiche lachte kein 
Mensch so gerne wie der König. 
Ein guter Witz war ihm die 
Dj, Würze des Lebens. Wer sich 
LP) 





in des Königs Gunst sonnen 
wollte, hatte nur heitere Ge- 


iS So kam es, daß alle seine 


A A Ze 


ihre SE zu ihrer hohen Würde 
emporgestiegen waren. Sie wurden allmäh- 
lich wie der König: fett und von behaglicher 
Leibesfülle und unübertrefflich in ihren Späßen. 
Ob wohl das Volk davon satt wird? — Ob 
wohl das Fett die Gabe des Spaßmachens ver- 
leiht? — Ich habe das 
nie so recht entscheiden 
können. Dieses aber 
erscheint mir sicher: ein 





schichten zu erzählen — 
freilich gut zu erzählen. 


= sieben Minister 


magerer Spaßvogel ist 
ein seltenes Federvich 
auf Erden. 

Über dieVeredelung, 
oder wie er es nannte, 
den Geist des Witzes 
machte der König sich 
wenig Gedanken. Er 
liebte die behagliche 
Breite, alle Spitzfindig- 
keiten langweilten ihn. 

Damals blühte noch 
die Zunft der berufs- 





Zeichnungen von Max Schenke) 


All die großen Fürstenhöfe hielten sich ihre 
Hofnarren: buntscheckiges Volk mit Narren- 
kappe und Schellen. Für die Brosamen, die vom 
königlichen Tische fielen. hatten sie allezeit mit 
schlagendem Witz zu danken. Auch unser 
König hatte seinen Narren. Wohl als Gegen- 
gewicht zum tiefgründigen Witz seiner sieben 
Herren Minister, Sein Hofnarr war aber nicht 
blof Narr. sondern ein dreifaches Kleinod, denn 
er war auch Zwerg und Krüppel zugleich. 
Zwerge waren damals bei den Höfen so gerne 
geschen wieNarren. Mancher Monarch würde 
nur schwer über die langen Tage (sie dehnen 
sich bei Hofe noch länger aus als anderswo) 
hinweggekommen sein, wenn ihm nicht der 
Narr zur Seite gewesen wäre, mit dem er 
lachen, und der Zwerg, 
über dener lachen konn- 
te. Aber in neunund- 
neunzig von {hundert 
Fällen waren, wie ge- 
die Брайтасћег 
fette plumpe Gesellen. 
Kein Wunder, daß der 
König sich beglück- 
wünschte, an „Frosch- 
hüpfer” 
chen Schatz in einer 
Person zu haben. 

Der Namen Frosch- 
hüpfer war dem Zwerge 
nicht bei der Taufever- 
liehen worden, sondern 


sagt, 


einen dreifa- 


mäfigen Spaßmacher. durch Beschluß der sie- 


Pentzold / Susanna im Bade 
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ben Minister auf Grund seiner Unfähigkeit, 
wie ein vernünftiger Mensch zu gehen. Frosch- 
hüpfer konnte nur durch eine eigentümliche 
Bewegung, durch ein Mittelding zwischen 
Springen und Schlängeln vorwärts kommen. 
So war er ein Anlaß zu unbegrenztem Ver- 
gnügen und zugleich ein Trost für den König, 
der trotz seines vortretenden Bauches und 
seines gedunsenen Kopfes bei Hofe als Pracht- 
figur galt. Konnte sich nun Froschhüpfer 
auf seinen Beinen nur mühsam fortbewegen, 
so erlaubte ihm dennoch die erstaunliche 
Muskelkraft seiner Arme manches Kletter- 
kunststück. Er glich dann mehr einem Eich- 
hörnchen oder Affen als einem Frosch. 

Woher Froschhüpfer stammte, war nie zu 
erfahren. Sicherlich aus einer wilden. un- 
bekannten Gegend, fern dem Hofe des Königs. 
Mit ihm war zugleich ein junges Mädchen, 
eine allerliebste zwergenkleine Tänzerin. aus 
der Heimat entführt worden. Einer der sieg- 
gekrönten Feldherren brachte die beiden dem 
Könige zum Geschenk. Zwischen den beiden 
kleinen Gefangenen erblühte eine zarte Freund- 
schaft. Froschhüpfer war trotz seiner Späße 
nicht beliebt. Aber um somehr wurde Tripetta 
wegen ihrer Anmut und Lieblichkeit ver- 
hätschelt. All ihren Einfluß wußte sie klug 
zu Froschhüpfers Gunsten zu nutzen. 

Eines Tages beschloß der König, ein Masken- 
fest zu geben. Es war die rechte Gelegenheit 
für die beiden, ihre Talente zu entfalten. 
Froschhüpfer erwies sich als unentbehrlich. 
Er ersann Prachtaufzüge, dichtete Rollen. er- 
fand Trachten. 

Der Festabend war gekommen. Unter Tri- 
pettas Leitung wurde der Tanzsaal prächtig 
geschmückt. Erlesener Geschmack und Er- 
findergeist mühten sich um die Wette, das 
Maskenfest zu einem glänzenden Ereignis zu 
gestalten. Der ganze Hof brannte im Fieber 
der Erwartung. Fast ein jeder war sich über 
seine Maske und über seine Rolle im klaren. 
Manche schon seit Wochen, einige sogar seit 
Monaten. Nur der König und seine sieben 
Minister waren noch unentschieden. Ob aus 
Scherz, oder weil es ihnen bei ihrer Leibes- 
fülle zu schwierig schien, sich zu verkleiden. 
wußte niemand. Aber sicher war eins: die 
Zeit drängte, und es blieb ihnen nur noch die 
letzte Hilfsquelle: Tripetta und Froschhüpfer. 


Die beiden kleinen Freunde kamen eiligst 
der Aufforderung des Königs nach. Der saß 
mit seinen sieben Weisen beim Weine und 
schien übelster Laune. Obgleich er wulßte, 
daß Froschhüpfer durch Genul von Wein 
stets in einen Zustand der Raserei gerate, 
machte es ihm Spaß, ihn zum Trinken zu 
zwingen, oder „fidel“ zu sein, wie er es nannte. 
„Komm, Froschhüpfer. sauf diesen Humpen 
auf das Wohl deiner fernen Freunde” (hier 
seufzte Froschhüpfer leise), „und dann laß 
deinen Geist leuchten. Wir brauchen Rollen, 
Rollen, Mensch, aber neue, — etwas ganz Be- 
sonderes. Der Teufel hole das ewige Einerlei. 
Also sauf, der Wein wird deinen Witz 
schärfen”. 

Froschhüpfer bemiihte sich, die Aufforderung 
des Königs wie gewöhnlich mit einem Witz- 
wort zu quittieren. Aber es ging über seine 
Kraft. Denn an diesem Tage war der Ge- 
burtstag des armen Teufels. Der Befehl, auf 
das Wohl der fernen Freunde zu trinken, 
drängte ihm Tränen in die Augen. Schwere 
bittere Tropfen fielen in den Becher, als er ihn 
demütig aus der Hand des Tyrannen entgegen- 
nahm. 

Hoho", brüllte der König los, als der Zwerg 
den Becher mit einem Zeichen des Wider- 
strebens leerte. „Seht doch, was ein Glas 
guten Weines alles machen kann. Seine Augen 
glänzen von Tränen. Hoho, hoho.” 

Der arme Kerl! Seine Augen funkelten. 
denn die Wirkung des Weines auf sein Hirn 
war ebenso stark wie unerwartet. Er warf 
den Becher auf den Tisch und blickte halb 
wahnsinnig um sich. Aber die anderen waren 
höchlichst belustigt über des Königs Scherz. 

„Aber nun zur Arbeit“, sagte der erste 
Minister, der dickste von allen. „Freilich“, rief 
der König, „hilf jetzt, Froschhüpfer! Mein 
Kerlchen. wir brauchen Charaktere, wir 
brauchen so nötig welche. Wir alle, haha, 
hahaha!” Da das wohl ein Witz sein sollte, 
beeilten sich die sieben, in das Gelächter ein- 
zustimmen. Froschhüpfer lachte wie traum- 
verloren mit, der König wurde ungeduldig. 
„Los. los, fällt dir noch immer nichts ein?” 

„Ich sinne schon über etwas Neuem“, stam- 
melte der Zwerg verwirrt. 

„Du sinnst noch,“ zürnte der König, „ah, du 
willst noch mehr Wein. Hier, trink!“ und өг 
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schenkte einen anderen Becher voll und reichte 
ihn dem Krüppel, der ihn keuchend, nach 
Atem ringend, anstierte. 

„Trink,“ brüllte das Ungeheuer, „oder beim 
Teufel — — — —" Der Zwerg wich entsetzt 
zurück, die Zornadern des Königs füllten sich. 
Die Minister greinten. Tripetta, Маб wie 
eine Leiche, stürzte auf die Knie und flehte, 
ihren Freund zu schonen. Der Tyrann be- 
trachtete sie erstaunt ob dieser Kühnheit. Er 
schien darüber in Verlegenheit, wie er am 
wirksamsten seineEntrüstung ausdrücken sollte. 
In stummer Wut stieß er sie von sich, dann 
schleuderte er ihr den Inhalt des vollen Bechers 
ins Gesicht. Das arme Ding wankte leise 
ächzend nach rückwärts. Für Sekunden war 





NAN 


„Kalendar of Stephends“ / London 1506 


tiefstes Schweigen. Man hätte ein Blatt oder 
eine Feder fallen hören können — — da unter- 
brach ein leiser, aber harter Knirschlaut die 
Stille. Er schien gleichsam aus jeder Ecke des 
Raumes zu kommen. Vor Zorn zitternd mu- 
sterte der König den Zwerg. „He, was machst 
du da?" — Aber der schien von seinem Rausch 
völlig erwacht. Er blickte dem Tyrannen fest 
ins Auge. „Ich, wie kann ich das gewesen sein?” 
„Der Laut schien von draußen zu kommen“, 
bemerkte einer der Höflinge, „Ich glaube, es 
war der Papagei draußen am Fenster, der den 
Schnabel am Käfiggitter wetzte.” 
„Wahrhaftig“, rief der König, wie befreit 
durch diese Lösung. „Aber bei meiner Ritter- 
ehre, ich hätte geschworen, dieser Halunke 
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habe mit den Zähnen geknirscht.” Der Zwerg 
lachte (der Königwar sich seiner Sachezugewiß, 
daß ein Spaßmacher nur ein Ding ist, worüber 
man lacht) und zeigte eine Reihe mächtiger, ab- 
stoßender Zähne. Dann zeigte er sich bereit, so- 
viel Wein zu trinken, als man nur wünschte. 
Der Fürst war befriedigt. 

Nachdem Froschhüpfer noch einen Becher 
mit kaum merklicher Wirkung geleert hatte, 
war er mit einem Male Feuer und Flamme für 
den Plan der Maskierung. „Ichkannnicht sagen, 
was für eine Gedankenverbindung mir kam.“ 
bemerkte er ruhig, „aber gleich, nachdem Eure 
Majestät dem Mädchen den Wein ins Gesicht 
gossen, und während der Papagei das wunder- 
liche Geräusch draußen vor dem Fenster her- 
vorrief — fast im gleichen Augenblicke fiel 
mir ein Hauptspaß ein, eine Posse aus meiner 
Heimat. Wir spielten sie oft bei unseren Mas- 
kenfesten, aber hier wird sie sicherlich neu 
sein. Leider erfordertsie aber eine Gesellschaft 
von acht Personen und — —“ 

„Wir sind ja gerade acht”, rief der König 
triumphierend über den Scharfsinn seiner Ent- 
deckung. „Ich und meine sieben Minister. Also 
los, was ist das für eine Posse?” 

„Wir nennen sie die acht Orang-Utans in 
Ketten — und wenn sie gut dargestellt wird, 
gibt es einen famosen Spaß.” 

„Wir werden sie gut darstellen”, antwortete 
der König und erhob sich schwerfällig. 

Froschhüpfer fuhr fort: „Die Schönheit des 
Spieles liegt vor allem in der Furcht, die es 
unter den Weibern verursacht,” 

„Großartig”, brüllten der König und seine 
Minister im Chor. 

„Ich willeuch als Orang-Utans verkleiden,“ 
erklärte Froschhüpfer, „überlaßt alles mir. Die 
Ähnlichkeit soll so verblüffend sein, daß alle 
Masken euch für wirkliche Tiere halten — 
natürlich werden sie vor Schrecken außer sich 
geraten —“ 

„Ah, vorzüglich.“rief der Königaus, „Frosch- 
hüpfer, mit dir habe ich noch Großes vor.“ 

Der Zwergsprach weiter: „Die Ketten haben 
den Zweck, durch ihr Klirren die Bestürzung 
noch zu steigern. Man wird denken, ihr seid 
eueren Wärtern ausgerissen. Eure Majestät 
können sich unmöglich die Wirkung der acht 
Orang-Utans auf die Gesellschaft vorstellen. 
Wenn sie sich dann gar mit wildem Kreischen 





in das Gewimmel der kostbar aufgeputzten 
Männlein und Weibleın stürzen — — ach, 
der Kontrast ist unbeschreiblich.” 

Der König war begeistert: „Dasmachen wir.” 

Die Räte erhoben sich eilig — denn es war 
spät geworden — um Froschhüpfers Idee zu 
verwirklichen. 

Seine Art, die Teilnehmer als Orang-Utans 
zu verkleiden, war sehr einfach, aber dennoch 
wirkungsvoll. Jene Tiergattung war damals in 
der zivilisierten Welt noch kaum bekannt. 
Und da die Nachahmung so recht tierisch und 
möglichst abschreckend war.schienihreNatur- 
treue sicher. Der König und die Ministerwur- 
den zuerst in enganliegende baumwollene 
Hemden und Hosen gepfercht, dann wurden 
diese mit Teer getränkt. Darauf, so schlug 
man vor, sollten Federn geklebt werden. Aber 
der Zwerg wußte zu überzeugen, daß die Be- 
haarung durch Flachs weit wirksamer vorge- 
täuscht werden könne. Eine dicke Flachs- 
schicht wurde auf den Teer geklebt. Eine 
lange Kette wurde herbeigeschafft. Frosch- 
hüpfer schlang sie zuerst um des Königs Leib 
und zog sie fest. Dann der Reihe nach um alle 
übrigen in derselben Weise. Hierauf bildeten 
die Teilnehmer. indem sie sich so weit als mög- 
lich voneinander entfernten, einenKreis. Frosch- 
hüpfer schlang das Ende der Kette zweimal 
durch den Kreis, so daß sie zum Kreuze wurde. 
So fesselt man noch heutigentags in Borneo 
Schimpansen und andere große Affen. 

Der große Festsaal war ein kreisförmiger 
Raum, der das Tageslicht nur durch ein ein- 
ziges Fenster, das an der Decke angebracht war, 
empfing. Am Abend wurde ervoneinemriesen- 
haften Armleuchter erhellt, der an einer Kette 
vom Mittelpunkt des Kuppelfensters herabge- 
lassen und hochgezogen werden konnte. Des 
besseren Anblickes wegen wurde das Zugge- 
wicht außerhalb der Kuppel über das Dach 
herabgeführt. 

Tripetta, der die Ausschmückung des Saales 
überlassen worden war, hatte nach der Wei- 
sung ihres Freundes, des Zwerges, gehandelt. 
Auf seine Veranlassung war auch der Kron- 
leuchter entfernt worden. Denn die Wachs- 
tropfen hätten ja die reichen Kleider der Gäste 
beschädigen können, die sich gerade in der 
Saalmitteaufbielten. Statt dessen waren Wand- | 
leuchter angebracht worden. Fackeln, die Ье- | 
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rauschenden Duft ausströmten, leuchteten zur 
Rechten eines jeden der fünfzig oder sechzig 
Stützpfeiler. 

Die acht Orang-Utans warteten auf Frosch- 
hüpfers Rat geduldig bis Mitternacht. Der 
Saal war mit Masken gefüllt, Kaum holte die 
Glocke zum zwölften Schlage aus, stürzten 
und stolperten die acht herein. Die Ketten be- 
hinderten sie, und einige wälzten sich am Bo- 
den. Die Erregung unter den Masken war un- 
beschreiblich. Die wild aussehenden Ungetüme 
wurden für wirkliche Bestien gehalten, wenn 
auch nicht gerade für Orang-Utans. Viele 
Frauen wurden vor Schreck ohnmächtig. Hätte 
der König nicht vorsichtigerweise alle Waffen 
aus dem Festsaale entfernen lassen, so hätte 
die Posse wohl ein blutiges Ende genommen. 
Die Ausgangstüren wurden von den Gästen 
gestürmt, der König hatte sie auf des Zwerges 
Rat schließen lassen und ihm die Schlüssel 
eingehändigt, Der Tumult wurde ungeheuer- 
lich. Jeder suchte sich zu retten, und durch 
das Gedränge entstand eine wirkliche Gefahr. 
Da senkte sich allmählich die Kette, an der 
sonst der Kronleuchter hing. Ihr gekrümmtes 
Ende schwebte drei Fuß über dem Boden. Der 
König hatte mit seinen sieben Freunden den 
ganzen Saal durchtaumelt, schließlich kamen 
sie an den Mittelpunkt und näherten sich der 
Kette. Der Zwerg folgte ihnen auf den Fersen. 
Plötzlich hielt er die Kette am Kreuzungspunkt 
fest und hakte sie mit Blitzesschnelle in die 
Kette des Kronleuchters ein. Im nächsten 
Augenblicke wurde durch eine unsichtbare 
Kraft die Kette hochgezogen. Die Orang-Utans 
baumelten daran, Gesicht an Gesicht. Die 
Masken hatten sich vom Schrecken ein wenig 
erholt und begannen an einen wohldurch- 
dachten Scherz zu glauben. Angesichts der 
Lage der Affen brach alles in schallendes Ge- 
lächter aus. 

Da kreischte Froschhüpfer: „Überlaßt sie 
mir!“ Seine schrille Stimme durchgellte das Ge- 
töse, „Laßt sie mir, ich glaube, ich kenne sie ` 
wenn ich nur einen besseren Ausblick hätte!” 

Jetzt. da der Saalvom allgemeinen Gelächter 
(auch dem der Affen) erfüllt wurde, stieß der 
Narr plötzlich einen schrillen Pfiff aus, die 
Kette ging hoch und гій die erschreckten und 
sich sträubenden Orang-Utans mit. Dreifig 
Fußüber dem Bodenbildeten sie einen baumeln- 
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den Klumpen. Froschhüpfer hatte sich an die 
hochgehende Kette festgeklammert. Er hing 
hoch über den acht Masken und leuchtete mit 
der Fackel herab als suchte er die Gesichter 
zu erkennen. Verblüfftes Schweigen herrschte 
im Saal. Plötzlich wurde das Schweigen von 
einem leisen, scharfen, knirschenden Geräusch 
unterbrochen — dasselbe Geräusch, das den 
König und die Räte schon einmal befremdet 
hatte. Aber diesmal war kein Zweifel, woher 
das Geräusch kam. Der Laut rang sich zwischen 
den hauerartigen Zähnen des Zwerges, der 
geifernd mit ihnen knirschte. Mit einem Aus- 
druck rasender Wut stierte er in die nach 
oben gewandten Gesichter des Königs und 
seiner sieben Gefährten. „Ah.“ rief der Rasende, 
„ich fange an zu erkennen, wer diese da sind!” 
Als wollte er das Gesicht des Königs näher 
prüfen, hielt er die Fackel an die flachsene 
Umhüllung. Es war das Werk eines Augen- 
blicks, daß sie in hellen Flammen aufging. In 
weniger als einer halben Minute brannten alle 
Orang-Utans lichterloh. 

Entsetzensschreie gellten von unten. Die 
Menge stierte, von Schrecken gelähmt, auf- 
wärts, unfähig zu helfen. — — Jetzt zwangen 
die immer wilder aufzüngelnden Flammen den 
Zwerg. an der Kette emporzuklettern. Die 
Bewegung ließ alle verstummen. Und scharf 
durchschnitten die Worte des Narren die Stille: 
“Ha, ich sehe jetzt, wer sie sind, diese Masken. 
Der König und seine sieben Ratgeber. Der 
große König, der sorglos ein wehrloses Mäd- 
chen mißhandelte, und seine sieben Räte, die 
diesen Schimpfbejubelten. Ich aber bin Frosch- 
hüpfer, der Spaßmacher, und dies hier ist 
mein letzter Scherz!" 

Inzwischen hatte die leichte Entzündbarkeit 
von Teer und Flachs das Rachewerk vollendet. 
Die acht Körper baumelten an den Ketten als 
eine stinkende, geschwärzte, abscheuliche, un- 
förmige Masse. Der Zwerg schleuderte die 
Fackel danach, kletterte gemächlich bis zur 
Decke empor und verschwand durch das Kup- 
pelfenster. 

Es ist wohl anzunehmen, daß Tripetta, auf 
dem Dache hockend, der Helfershelfer des 
Freundes bei seiner grausigen Rache war. Und 
даб sie dann vereint in ihre Heimat flohen. — 








— — Denn sie wurden nie wieder geschen. 
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Von A. M. Frey (mit 2 Holzschnitten von Otto Nückel) 


A 


LS Konrad den Saal betrat, tauchte der 
Redner, mit seiner Sache zu Ende, im 
Klatschregen des Beifalls auf und nieder — 
auf und nieder, wie der Hampelmann an der 
Schnur. Da durch solchen Dank die, welche 
zischten, sich befeuert fühlten, zischten sie 
stärker. Ein Strahl mißgünstigen Atems fegte 
durch gefletschte Zähne über Stuhlreihen. Kon- 
rad sah mit Entsetzen die zierliche Perücke 
eines harmlosen Herrn im Stoßwind auf und 
gegen die Brust des Redners flattern, wo sie 
haften blieb. Ganz nackt saß die Glatze auf 
erstem Platz, und es war, als sei geheimster 
Körperteil peinlichst entblößt. Aller Augen 
tasteten lüstern vor und rutschten schamhaft 
aus auf diesem spiegelnden Rund. Man vergaß 
den Redner über dem bedauernswerten alten 
Herrn, der aufzustehen, zu gehen oder das Ver- 
lorene zurückzufordern außerstande war — 
nur mit zittrigen Händchen aus graugrünem 
Schnupftuch ein Häubchen zu formen wulte, 
ein beschwichtigendes Mützchen, das er mit 
irrsinniger Bewegung emporfingerte, und das 
schließlich droben klebte, wie Hühnerdreck 
auf einem Kürbis. Der vergessene Redner aber 
— vom Klatschen wie vom Zischen gleicher- 
weise im Stich gelassen — barg die Perücke, 
ein verflogenes Vögelchen, in beide Hohlhände 
und entzog sich weiteren Pflichten, indem er 
wandwärts ging und sich zum Ausschuf setzte. 
Konrad hatte gleich beim Eintritt und durch 
alle Pein des Glatzköpfigen hindurch bemerkt, 
daß an anderer Stelle des Saales etwas weitaus 
Bedenklicheres irgendwie reifte. Diese At- 
mosphäre des Drohenden umgab einen un- 
geheuren Herrn, der — als hätt’ er's abgezirkelt 


M M L 
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— genau in der Mitte des zum Bersten ge- 
füllten Saales auf drei Stühlen sal. Konrad 
sah mit Bekümmernis, die zum Grauen wuchs 
daß zur Linken dieses schwarz angezogenen 
Kolosses ein Stuhl unbesetzt geblieben war, 
der einzige im ganzen Raum, Hätte der Berg 
auf seinen drei Stühlen auch nicht den Fluß- 
pferdschädel gegen Konrad entsetzlich langsam 
und ruckweise gedreht, um ihn durch horn- 
umränderte Brille wiederkäuerhaft schwei 





mütig herbeizuwinken — Konrad wäre den- 
noch gegangen und hätte dies Kreuz auf sich 
genommen wie bingeweht, wie angesogen 
vom Abgrund der linken Rocktasche des Un- 
geheuren. Als er sich, um hinzukommen, wo 
er hinbefohlen war, durch die Stuhlreihe 
quirlte, Zehen, auf die er trat, wie harte Kiesel 
schmerzhaft durch die Schuhsohle spürte, an 
Kniescheiben sich wund stieß, sah er, wie um 
diese schwarze Masse wohlgeordnet Häuflein 
bei Häuflein die Menschen auf ihren Stühlen 
hockten. und er mußte sich sagen, daß dieser 
Riese einem Lurch, einer sammetdunklen Kröte 
glich, die ihren Laich rund um sich her Häuf- 
lein bei Häuflein abgesetzt hat. 

Angelangt machte Konrad eine kleine Ver- 
beugung und ließ sich nieder. Der Riese ruckte 
den Kopf nach links und ließ ihn zur Be- 
grüßung gegen Konrad sinken, der befürchtete, 
gleich werde ein Felsblock auf ihn herab- 
stürzen. Er sah dies massige Haupt kantig, 
dumpf erstaunt. verhalten beunruhigt — Lauern 
in der Hornbrille, nicht tückisch, aber bereit 
zu plumpem Sprung. Wie sich das Haupt lang- 
sam schwingend gleich einem Kran von Kon- 
rad wieder abdrehte, wimmerten die drei 
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Stühle auf. де, bei jeder kleinsten Bewegung 
des Riesen zum Äußersten gebracht, Laute 
des Schmerzes, Signale einer drohenden Kata- 
strophe von sich gaben. Wenn sie nicht durch- 
halten —, überlegte Konrad, es ist nicht aus- 
zudenken, was dann geschieht. Solchen Er- 
schütterungen wäre dieser Saal im zweiten 
Stock — wäre kein Saal und kein Haus der 
Welt gewachsen! Wir sind verloren. — Und 
er sann auf Rettung und beschielte die Stuhl- 
beine, die schon wie Faßreifen gebogen waren. 
Aber der Ungeheure legte den Blick falsch 
aus. Er dirigierte das Haupt wieder nach links 
und blies zu Konrad hinunter: „Die drei Stühle 
sind bezahlt.“ Er begann mit Keulenfingern 
in der Westentasche nach den Eintrittskarten 
zu suchen und fand sie nicht, weil sie sich, wie 
Konrad entdeckte, unter den Daumennagel ge- 
schoben hatten. ohne daß dieser menschliche 
Berg es bemerkte. „Selbstverständlich haben 
Sie bezahlt,“ sagte Konrad sehr ängstlich, „aber 
bitte, bleiben Sie ruhig sitzen. schen Sie gerade 
aus, verschieben Sie kein Gewicht, Ihre Stühle 
knarren so entsetzlich.” 

Mittlerweile hatte die Aussprache begonnen. 
— Worum handelt es sich eigentlich? fragte 
sich Konrad. Ich gehe in eine Versammlung, 
versäume den Redner des Abends und kann 
mich auch des Themas nicht mehr entsinnen, 
das mich doch gereizt hat, überhaupt hier zu 
erscheinen, Ich möchte mich besinnen, aber 
der Berg neben mir deckt alles zu. — Immer 
hörte er (wie im Röhrensystem eines Bade- 
ofens, der mehr und mehr erhitzt wird) neben 
sich ein feuchtes Glucksen und Glupschen. 
ein aufundabsteigendes Kollern, ein leichtes 
Platzen von Dampfblasen, die zischend durch 
die Nasenlöcher entwichen.— Wenn er niesen 
mul, ist alles aus, und sollten die Stühle auch 
Überirdisches leisten! erkannte Konrad. Um 
seine steigenden Besorgnisse zu zügeln, zwang 
er sich endlich zur Aufmerksamkeit. 

Eine außerordentlich dürftige Dame stand 
auf dem Podium und sprach. Sie lispelte und 
sandte haardünn ein Stimmehen aus. Konrad 
verstand kein Wort. Weil ich das Thema 
dieses ganzen Abends nicht weiß! schalt er sich. 
Weshalb bin ich Rindvieh denn hier? — neben 
einem kochenden Berg? — gegenüber einer 
lispelnden Frau, die mich zum Narren hält mit 
ihrem zerspellten Glashaarstimmcehen? Was 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0246 
© Universitätsbibliothek Heidelberg. 


sagt siejetzt? Was erkühnt sie sich? Sie will 
unsein Gedicht versetzen? Ich bêr sam Rhyth- 
mus, der Rhythmus genügt! — Konrad sprang 
auf. „Gehört nicht zum Thema!” schrie er. 
„Bei der Sache bleiben!” schrie er. Aber das 
Gedicht auf dem Podium rieselte weiter, und 
ein Eisengewicht, auf seine Schulter geschoben, 
zwang ihn zum Sitzen. „Lassen Sie doch das 
Fräulein dichten.“ schnaufte der Berg, „Sie ist 
sehr nett — во zierlich....” und seine zärt- 
liche Pranke versuchte federleichte Ware in 
die Luft zu malen. Konrad schwindelte es bei 
dem Zwangsgedanken, diesen Bullen neben ihm 
und jene Lilie dort oben könnte je die böse 
Lust ankommen, einer durch den andern ihre 
Art fortzupflanzen. — Indessen schien die 
Saalmenge genug zu haben. „Aufhören! Vor- 
hang! Eiserner Vorhang!" ward rüpelhaft ge- 
schrien. In einem gellenden Zirpen schwang 
das Fräulein weiter ihr Gedicht, und sie ra- 
stete nicht eher, als bis hohnvollerBeifalltosend 
sie überschwemmte — eine Kaskade, aus der 
sie kyanotischen Gesichtes jappend nach un- 
geklatschter Luft mit Spindelarmen und Beinen 
auf ihren Platz zurückruderte. 
Ein neuer Diskussionsredner hing schon über 
Nur ein paar Worte zum Thema 
sagte er mit einer Zunge, die 
rosenweich in die vollendete Stille des Saales 
glitt. Wüßte ich nur das Thema, dachte Kon- 
rad verbissen. — „Die heutige Zeit, diese Zeit 
folgenschwerster Umwälzungen", begann der 
auf dem Podium tausend Ohren einzuölen — 
Umwälzungen?! — und Konrad erschrak 
heftig, er blinzelte nach dem Berg. Aber der 
beharrte; nichts wälzte sich. Gerade wollte 
Konrads Herzmuskel ruhigeren Galopp an- 
schlagen und die Hürden des Lebens, das ihn 
heute mehr denn je ein Jagdrennen dünkte bis 
zum letzten Sprung, weniger hastig nehmen — 
als der mittlere der drei Stühle, auf denen der 
Koloß montiert war, zusammenbrach, Aus! 
schluchzte Konrad und schloß die Augen. 
Aber er mußte sie wieder öffnen: denn nichts 
geschah. Er wagte nach rechts zu schauen: der 
Berg ragte noch: er war um einiges tiefer ge- 
sackt, aber er blieb. Gott sei gelobt in der 
Höhe, дай der schwächste Sitz gerade der 
mittlere war, jubilierte Konrad innerlich. 
Vorläufig noch gerettet! Aber — und schon 
wieder war er angstgepeitscht — die beiden 
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Jost Amman / Der Tod im Frauenhaus (um 1579) 


anderen Stühle? sie, die der treue Kamerad 
in der Mitte hatte verlassen müssen? Sie kön- 
nen allein nicht schaffen, sie ächzen und 
stöhnen herzzerreißend, sie können den ge- 
wölbten Druck überquellender Fronten für 
Minuten noch in Schach halten, vielleicht nur 
noch für Sekunden — nicht länger! — Er- 
schütternd war es für Konrad, entdecken zu 
müssen, daß der Koloß über seine aufs äu- 
Berste gefährdete Lage wie über die des ganzen 
Saales völlig im unklaren war. Er lebte ah- 
nungslos dahin. Den mit Wirbel- und Bein- 
brüchen am Boden liegenden Stuhl schien er 
gar nicht zu vermissen. Freilich fesselte ihn 
der Redner auf dem Podium außerordentlich, 

Auch Konrad horchte hinauf. Der Redner 
mochte der Ansicht sein, genügend geölt zu 
haben. Er schoß seine Kugeln in die hin- 
reichend schlüpfrigen Gehörgänge. „Die Bun- 
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desstaaten sind ihres krönenden Firlefanzes 
beraubt! Dasgroße Reinmachen hat begonnen! 
Ich spreche zum Thema!“ schrie er drohend. 

Thema? Wüfte ich nur —! gärte es ver- 
zweifelt in Konrad. 

„Mein Fräulein Vorrednerin hat den Herrn 
Vorvorredner mißverstanden!“ schrie das Po- 
dium. „Nicht das Jahrhundert des Unrates ist 
kurzerhand hinweg zu fegen, wir bedürfen 
seiner, denn wir leben in ihm; aber der Dreck 
der Jahrhunderte ist zu beseitigen. Dazu mein 
bescheidenes Teil beizutragen erlauben Sie mir, 
Ich bin der Vertreter 
des Vakuumreinigers Sisifax! Sisifax wird 
durch nichts übertroffen. Dieser Reiniger ist 
—"— Ein ungeheurer Lärm brodelte auf. Der 
Saal geriet in Zuckungen. „Mißbrauch der 
Redefreiheit! Fehrzepeller ist besser als Sisi- 
fax! Wort entziehen !Geschäftstrick!Lebendes 


verehrte Anwesende. 
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Inserat!" gelltees durcheinander. „Geschobener 
Betrüger! Betrügerischer Schieber! Podium 
verlassen! Zum Thema!“ 

Thema —? dachte Konrad tückisch. Er 
fühlte, wie sein Hirn fiebernd zu klaffen be- 
gann. Und da gebar sich aus ihm ein ganz 
großes gelbes Plakat. Auf dem hatte nach- 
mittäglich zu lesen gestanden — an jeder be- 
haglich runden Litfaßsäule (wie fern lag diese 
unsagbar schöne Stunde einer Nachmittags- 
stadt mit Litfaß und gelbem Plakat, da man 
noch Mensch und eingeordnet jeder gutmütigen 
Straße war) — hatte zu lesen gestanden; etwa 
Menschenliebe? — oder Bruderruf? — oder 
etwa Weltgewissen? Und jetzt — jetzt war 
das Thema Vakuumreiniger?! 

Konrad mußte — er mußte sinnlos hinaus- 
brüllen! Er überheulte alle. „Thema!“ schrie er, 
„Aufsatzthema! Schulaufsatz! Steißtrommler!" 

Der Steißtrommlerschrei brachte eine un- 
erwartete Wirkung. Der Podiumredner, der 
mit beschwörenden Armen die Menge umfing, 
um eine Lage herbeizuführen, in der er wieder 
frisch ölen konnte, horchte auf. Er betastete 
sich rückenabwärts, Er schien plötzlich irgend- 
welchen Schulerinnerungen ausgeliefert zu 
sein, schien zu befürchten, es könne sich wie- 
derholen, was damals an ihm auf Lehrerpodien 
sich vollzog — und 
er lief knabenhaft 
mithohlemKreuzda- 
von. Die Menge ver- 
schlang ihn. 

Da aber geschah 
etwas Entsetzliches 
— neben Konrad. O 
nein, die Stühle bra- 
chen nicht. Wären 
sie doch! Sie bra- 
chen nicht, sondern 
der Berg erhob sich. 
Er wuchs gegen die 
Decke. Seine Arme 

taten Kolbenstöße 
durch den Raum, 
zischend entfuhr den 
Gelenken derDampf. 
„Ich will auch re- 
den!“ dröhnte es aus 
feurigen Kinn- 
backen. Und er stapf- 





te vorwärts quer durch die Stuhlreihen. 
Die Menschen flohen. Er trieb die Stühle mit 
Fußtritten vor sich her wie Spielbälle. Eine 
ausbiegende Matrone fiel neben ihm glatt auf 
den Bauch. Er gab ihrem Gesäß mit zwei 
Fingern einen Stüber, wodurch der elastische 
Leib, kurz komprimiert, vom Boden sich weg- 
schnellte — hinein in die Fanghand, die die 
Grünbekleidete auf ein weißes Fensterbrett 
setzte, wo sie verblieb. Sie vergaß den hyste- 
rischen Schrei. 

Konrad stellte fest, mit einem Grauen, das 
nicht mehr wachsen konnte und in das kalte 
Fieber ingrimmigster Beobachtung umschlug, 


wie der Berg noch wuchs — irgendwie an- 
schwoll. Was sich ihm durch die Adern 
pumpte — Blut oder was es war — kreiste 


als Schaumgekräusel in zu engen Behältnissen 
— unheilvoll erhitzt durch die Vorgänge dieses 
Abends. Wo waren Ventile, die genug dieses 
kochenden Feuers hätten entweichen lassen? 
Konrad sah, wie die Oberarme aufgetrieben 
ragten, wie der Nacken zum Hügel wurde, wie 
die Schenkel ihre Hose auf die letzte Probe 
stellten. Zuerst zerknallte der Kragen, ge- 
sprengt von der Halsschlagader, die, dick wie 
ein Schiffstau, hervortrat und deutlich häm- 
merte. Dann zerfiel der schwarze Anzug: er 
platzte sorgsam in 
den Nähten. — 

Welch schlechter 
Zwirn, dachte Kon- 
rad, schlimm sind die 
Zeiten. 

Тейит Teil löste 
sich von dem Berg, 
rollte ab und glitt 
seltsam anmutig zu 
Boden. NurdieWe- 
ste riß rückenlang 
mitten entzwei und 
prallte nach vorn 
hinweg in den Saal. 
Vorhang im Tempel 
тїй mitten entzwei.. 
mußte Konrad den- 
ken, auch hier Ka- 
tastrophen... Zwei- 
erlei Zwirn, keine 
einheitliche Arbeit 
des Schneiders. — 
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Die Hose hatte sich abwärts nur bis zu 
den Knien in ihre Bahnen zerlegt — der 
Berg stieg aus den Schläuchen und stapfte 
im schweilnassen Unterzeug gegen das Podium: 
Der Saal erzitterte, die Decke bebte, die Kron- 
leuchter leuteten das Ave. Das Podium be- 
wuchtete er, stapfte Löcher krachend in dies 
unselige Gerüst, stak bis zu den Waden im 
Holz. „Ich will auchreden!” dröhnteer. „Zum 
Thema!“ posaunte er. Fortwährend zischten 
Dampfwölkchen aus Hemd und Unterhose — 
einMaschinenhaus.demÜberhitztesrhythmisch 
und weißlich entpufft. Der Podiumtisch samt 
Tintenfaß und Schreibpapier schlug um und 
hinab. Drei Berichterstatter in vorderster 
Stuhlreihe, kaum sahen sie Tinte über den 
Parkettboden fließen, konnten nicht wider- 
stehen. Dies edle Май, heiliger als Blut, nötigte 
sie zu knien und sofort federhalterkauend ihre 
Berichte über den Verlauf des Abends zu be- 
ginnen. 

„Hier ist vom großen Reinmachen gesprochen 
worden,” begann der Berg, „vom Hinwegfegen 
alles Lügenhaften! Ich will Ihnen grundlegend 
eine Berichtigung geben, verehrte Anwesende! 
Ich rede zum Thema, wenn ich Lügen aufdecke. 
Was ist die Urlüge? Das Märchen von der 
Entstehung des Weibes ist die Urlüge. Meine 
Herren —“ er stockte, irgend etwas schien ihm 
in den Gang geraten. doch es gelang ihm, 
schleppend weiter zu schwingen: „— und auch, 
wenn es sein тий: meine Damen! Hier gebe 
ich Ihnen die Wahrheit über die Erschaffung 
der Eva. Hier! Der Teufel war betrunken, 
war betrunken, Sie wissen: im Weinberg des 
Herrn..." 

Konrad sah den Koloß torkeln; der Koloß 
schnaufte — er blies sich auf und stand wieder 
fester. „Da sah der Teufel Adam, den Ein- 
samen. Und weil er betrunken war, sah der 
Teufel den Adam doppelt.“ 

Auf ihren Stühlen klebte die Versammlung, 
atemlos, fluchtgewillt,unfähig zur Flucht. Noch 
läuteten die Kronleuchter leise, in ihr Aus- 
klingen posaunte der Berg: „Dagriffder Teufel 
den einen Adam im Zorn seines Rausches und 
entriß ihm gewaltigen Ruckes, was männlich 
war an ihm. Er knetete hinten und formte 
vorn, er zerrte die Hüften auseinander, er bil 
mit giftigem Zahn in die Jünglingsbrust, so daß 
zwei Hügelaufschwollen. Er fuhrmit Spinnen- 
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fingern in Adams Haare, zerrte sie länger und 
schuf Evahaare. Er schillerte Falschheit in 
Adams Auge, er spie Glätte in Adams Schlund. 
Sodann, verehrte Anwesende, warf er diesen 
Adam, der keiner mehr war, dem anderen 
Adam in den hilflosen Arm!“ 

Und der Berg packte schnaubend einen Be- 
richterstatter, der zu nahe herbeigekrochen 
war, und warf ihn dem Fräulein, das sein Ge- 
dicht nicht hatte vollenden können, in den 
hilflosen Arm. 

Der Berg orgelte Schlußsätze: „So entstand 
Eva! Ein Hirngespinstdes betrunkenen Teufels, 
der rauflustig war. Nicht einmal Blendwerk 
der Hölle, nur Bieridee ist das Weib. Und 
wir schleppen sie durch die Jahrtausende. Wir! 
Fort mit der Erblüge, fort mit dem Popanz! 
Beraubt seines krönenden Firlefanzes stehe 
frei der Mensch!“ 

Der Berg sank zusammen. Konradbemerkte, 
daß die Ventile matter pufften. Der Fleisch- 
berg sank in sich: schlapp werdende Schläuche 
machten ihn hinschwinden. 

Das Fräulein, das sein Gedicht nicht hatte 
zu Ende bringen können, trippelte herbei, 
beugte sich wie über einen Sterbenden und 
sagte unter Tränen. die nicht weniger rätsel- 
haft waren, alsihr Trieb, Verse jählings rieseln 
zu lassen — sagte schluchzend: „Ihn hätt’ ich 
lieben können”, — worüber Konrad, als er's 
hörte, heftig erschrak, denn er hatte vorhin 
an diese Ungeheuerlichkeit zaghaft schon ge- 
rührt. Auch der Vakuumreiniger trat hinzu 
und bemängelte: „Zu wenig Geschäftssinn! 
Wahrheit ist gut, aber Klugheit ist besser. Was 
ist uns heute Ulk und Urlüge? Stimmzettel 
und Staubsauger sind wichtiger.” — Jener alte 
Herr aber, der so rührend immer noch den 
Hühnerdreck auf dem Kürbis trug, wankte 
zitternd aus seiner Stuhlreihe heran und be- 
tete, vor zersplittertem Podium die Hände fal- 
tend: „So ist denn meine Perücke gleichwohl 
wahrlich nicht umsonst in die Freiheit geflogen. 
Ins Feld, in die Freiheit gezogen. Lieber Herr 
Vorredner, für alles, was du mir vorgeredet 
hast, danke ich dir mit Bruderdruck.” Konrad 
sagte sich, der Alte meine wahrscheinlich Bru- 
derkuß oder Händedruck: aber es blieb sich 
gleich; was er gesagt hatte, barg noch mehr 
Dunkelheiten. Er war das Bild geordneter 
Verwirrung, wie er da zu seinem Stuhl zurück- 
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wallfahrte, mit zittrigem Griff nach dem 
Schädel graugrünes Tüchlein als Mütze vor- 
täuschend unterstrich, Gehrockaufschläge un- 
fruchtbar streichelte und gläubig auf seinen 
Sitz niederrasselte, vorgebeugt in schlottriger 
Erwartung vieler Klänge, gemischt ausWorten, 
Ausrufen und Patschhänden, ahnungslos — 
oh,Konraderkannte:herzbeklemmend ahnungs- 
los, was alles dieser helle Saal schon hinter 
sich gebracht, was alles diese düstere Nacht 
schon überschritten hatte, wieweit diese trübe 
Nacht schon vorgeschritten war. 

Denn der Koloß gab Grund zu schwersten 
Bedenken. Konrad sah sich im Saal um. Wie 
ist er eigentlich hereingekommen? fragte er 
sich. Obwohl er zusehends verfällt, wäre er 
doch zu keiner der Saaltüren binauszuschaffen, 
Einzig durch die großen Bogenfenster! 

Übrigens redeten Redner. Ein leiernder 
Schwall, der Konrad längst ins Ohr geflossen 
war, kam ihm jetzt erst zum Bewußtsein. Und 
nun sah er auch, дай man die Front gewechselt 
hatte. Das zerbrochene Podium samt dem mild 
Entgasenden war vergessen. Horcher und Ge- 
hörte nahmen das andere Saalende mit einem 
umgestürzten Bücherschrank als Rednerbühne. 
Nur der alte Herr im graugrünen Mützchen- 
ersatz blieb bei der alten Richtung. Will- 
fährig hielt er Schallhände an gelbe Ohren 
und hörte taub auf die gurgelnden Versunken- 
heiten des Podiums. Konrad berührte mit der 
Hand, was da hinschrumpfte — und bei 


leisestem Finger lief welliges Zittern über den 
ganzen Berg. — Als Kind habe ich auf Hand- 


wägen Säcke geschen, klang es in Konrad, die 


mir Rätsel blieben: Sie glänzten triefend, sie 
waren gespannt und dennoch schlaff, sie 
schauderten unaufhörlich vor sich selbst, sie 
bargen Quallig-schlappriges, 

Näher zusehend entdeckte Konrad, dal die 
Masse schon sehr breiig wurde. Eine Hand, 
über Podiumreste in den Saal hängend, zerfloß 
bereits; ihr Daumen — schmelzendes Himbeer- 





eis — vermischte sich mit der Tintenlache, vor 
der die Berichterstatter bäuchlings immer noch 
heftig schrieben. Aber der Grundstock des 
schwabbelnden Massivs revolutionierte sich 
noch einmal. — Von Urstößen gepackt wogte 
der Bergund wollte auf die Beine; doch trugen 
sie nicht, sie waren wie matter Gummi und 
schnellten weg unter jeder Belastungsprobe. 
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Immer wilder und aussichtsloser wurden diese 
Versuche, diese Umlagerungen gallertartiger 
Körperteile. Herzzerreißend für Konrad war 
dieser Kampf wachsenden Dranges mitschwin- 
dender Fähigkeit. Der einst kantige Schädel 
mit schon verwischten Konturen war ganz 
nach hinten gedrehtund hing aufs Gesäß hinab. 
Wegtropfende Augen liefen staunend den 
eigenen Rücken hinunter und begriffen nicht, 
wieso Knöpfe und Knopflöcher verschwunden 
waren, 

Da hatte Konrad genug, Er schlich zur 
Türe — wobei ihm wieder bewußt wurde, 
daß Redner redeten. Er vernahm zwei Stim- 
men.diegleichzeitignebeneinander hersprachen. 
Aber es war kinderleicht, beide zu erfassen. 
Wenn der eine „Wille” rief, sagte der andere 
„zur Tat“. Wenn der eine „sich durchsetzen“ 
rief, beschloß der andere „bis zum vollen Er- 
folg." Und wenn einer mal nur „Es möge mir 
vergönnt sein“ sagte, und der andere stockend 
an einer wohltuenden Pause schuld war, wußte 
Konrad, daß gemeint sei: „Ihnen noch ein paar 
Worte zu sagen.” Deshalb versäumte er sich 
nicht länger und entfloh. 

Auf mitternächtiger Straße raste ein wild- 
gewordener Wagen der Ringlinie vorbei, der 
zuviel Elektrizität gefressen hatte und seit 
Stunden nicht in den Stall zu bringen war. 
Konrad, harmlos und freudig, besprang ihn. 
Kein Schaffner da — das Wageninnere leer —, 
er ging hindurch zum Wagenführer. Der ließ 
die Arme hängen und sah mit Spannung, mehr 
noch mit Kummer, mehr noch mit irrem Ver- 
zicht gerade aus. „Ich muß bezahlen,“ sagte 
Konrad wohlerzogen, „wo ist der Schaffner?" 
Nach einer Weile — die Lage war kritisch: 
zwei Hunde überquerten knapp die Schienen 
— sprach der Führer: „Mein Schaffner? In 
der Versammlung.“ 

Konrad fühlte kalte Wut heraufkriechen. 
„Nächste Haltestelle aussteigen!" schrie er, weil 
man in die Nähe seiner Wohnung kam. Der 
Führer zuckte die Achseln, „Die Bremse —?" 
fragte Konrad. — „Wirkt nicht — „Der 
Hebel da?” — „Wirkt nicht.” 

„Wielang denn, Unmensch, wollen Sie mich 
durch die Stadt hetzen?” 

„Bis die Kontaktstange ausspringt: sonst tut 
sie's alle fünf Minuten.” 

Längst war man an Konrads Wohnung vor- 
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bei: hier fror ihn. Ach, ein verglimmender 
Ofen, ein milder Divan, ein lächelndes Glas 
Tee hatten sich freundlich genähert und wink- 
ten ihm nun traurig nach. — Konrad bemerkte, 
daß man wieder an die Stelle kam, wo er auf- 
gesprungen war. Er spähte nach den Häusern 
— nach dem einen Haus. Nur spärlichesLicht 
sickerte aus den Fenstern des Saales. Eines 
war geöffnet. Flüchtig sah Konrad viel am- 
tierende Menschenhände einen Strick herab- 
lassen, an dem Faltig-Verquollenes in trägem 
Schwung riesengrof pendelte und langsam über 
bleiche Häuserwand 
Vorbei und weiter. 
„Liebe Kontaktstange, spring aus!” betete 


abwärts rutschte. ... 


ES EE ДЕ А: 


Von Max Krell, mit 4 Zeichnungen von M Schenke. 


„Віа?“ sagen Sie. Ich bitte Sie, warum 
sollte ich blaß aussehen? Mir ist vollkommen 
wohl. Es geht mir ausgezeichnet. Meine Ver- 
dauung ist nicht behindert... Vielleicht das 
Licht — die Lampe scheint etwas fahl. Nein 
wirklich, durchaus nichts! Ganz vorzüglich! 

Woher ich komme? Ich war eine kleine 
Stunde im Cafe Lazarus. Sie kennen es nicht? 
Sie sollten es aufsuchen. Es hat eine recht an- 
genehme Lage: dicht am Herdentor, Blick gegen 
diebeiden Schnepfentürme mit denrotgläsernen 
Uhren, Sie wissen, die am Abend aufleuchten 
wie Augen. Also — und dann die Aussicht 
auf den Gemüsemarkt. Ich gehe auch morgens 
gelegentlich hinauf, um die Wagen mit Körben, 
mit Blumen, Kohl und Kraut anrollen zu sehen. 
Ein ganz prachtvoller Markt: und das Gewühl 
der bunten Landfrauen. Sie sollten einmal vor- 
mittags dort Ihre Bouillon trinken. Eine vor- 


Konrad. Sie tat es nicht, aber der Wagen 
sprang aus, an einer Kurve, und fuhr mitten 
durch ein Haustor. Da ins krachende Splittern 
erschrockene Nachthäubchen ausallen Fenstern 
der Nachbarschaft fuhren, musterte Konrad 
sie und stellte wehmütig fest. es sei kein ein- 
ziges graugrünes Mützchen darunter. 

Der Wagen stand ächzend im Hofraum der 
Staatsbank, und seine Kontaktstange tastete 
immer noch wie ein nervöser Fühler durch die 
Nacht. 

Konrad verbrachte den Rest der dunklen 
Stunden in einem Raum der Bank, immerhin 
schlafend, auf mäßigweichem Lager aus Papier- 


geld. 





A 2 














А 


treffliche Bouillon aus Schinkenknochen und 
mit frischen Hühnereiern abgerührt: dazu 
Weizenhörnchen mit Rahmbutter.Ich empfehle 
es Ihnen. 

Wer sonst noch dort verkehrt? Es ist ein 
Cafe der Pensionäre, und man liebt den Lärm 
nicht. Hauptsächlich alte Herren. die nicht ge- 
stört sein wollen. Sie spielen Tarock, auch 
einige Schach, und andere lesen Zeitungen. Es 
gibt bei Lazarus alle wichtigen Zeitungen der 
Welt. Und alle werden gelesen. Sie be- 
zweifeln —? Warum sollen nicht alle größeren 
Zeitungen der Welt hier gelesen werden! Es 
gibt Menschen, die diese Sprachen verstehen. 
Ich selber spreche vier, fünf Sprachen ziemlich 
geläufig, und das ist nicht viel für einen leid- 
lich gebildeten Mann. Aber es kommen andere 
hin, die weit mehr Sprachen verstehen. Nein, 
bitte, lächeln Sie nicht. Ich phantasiere nicht. 
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Sie meinen, in einer Stadt von beiläufig fünf- 
undzwanzigtausend Einwohnern gibt es keine 
Polyglotten? Es gibt aber welche, Es gibt hier 
eine ganze Menge. Vergessen Sie nicht, daß 
wir früher einen Sechafen hatten. Sie haben 
recht, das ist achtzig Jahre her. Vor achtzig 
Jahren fing er an zu versanden. Kein Schi 
kommt mehr herauf. Und die Schiffer und 
Händler, die allenfalls 
fremde Sprachen ver- 
stehen, interessieren 
sich auch nicht mehr 
für uns. Und die 
Dampfsehiffe — — 
nein, mein Herr, aber W 
alle wichtigen Zei- 
tungen der Weltkom- 
men herein. Und sie 
werden gelesen! 
Was der Hafen mit 4 
den Pensionären zu 
schaffenhat? Undwer 
die alten Herren sind? 
Ganz genau weiß ich 
es nicht, Einige sind @ © 
ausgezeichnete Kapi- 
täne, andere verschol- 
lene Auswanderer. 
Herr Lazarus weil 
vielleicht, was alles sie 
hinter sich haben. 
Aber es ist besser, ihn 
nicht zu fragen. Sie 
benehmen sich nicht immer zivilisiert. Unge- 
hörig sind sie keineswegs. Das kann man ihnen 
nicht nachsagen. Sie haben vielmehr eine ge- 
wisse Bescheidenheit. wie alle Toten. 
Worüber entsetzen Siesich? Weil ich unter 
den Toten war? Ja, wissen Sie denn, ob wir 
noch leben, Sie und ich und wer hier gerade 
in unserer Nähe ist? Ah nein — schen Sie, 
das wissen Sie nicht! Wir reden, wir geben, 
wir lesen. wir trinken Kaffee, wir spielen. Das 
tun die Toten auch. Ich bitte sehr um Ver- 
gebung, mein Herr: das tun sie ganz bestimmt. 
Ich habe es vor zwanzig Minuten noch beob- 
achtet. Ich habe es oft beobachtet, aber zuletzt 
noch vor zwanzig Minuten. Alle Gäste des 
Herrn Lazarus sind Tote: die Billardspieler, 
die Zeitungsleser, die Schachmeister. Auch 
die Kellner sind Tote. Nein, widersprechen 
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Sie mir doch nicht. Es ist Unrecht von Ihnen, 
einer ernsthaften Beobachtung so zu wider- 
sprechen. 

Ich sei verrückt? Ich nehme an, Sie haben 
dieses Wort nicht gebraucht. Trinken Sie bei 
Lazarus eine Schinkenbrühe mit frischen 
Hühnereiern — und passen Sie sehr genau auf. 

Es kommen etwa achtzehn alte Herren; ja, 
Männer sind auch un- 
ter ihnen, Aber wenn 
man von ihrem Alter 
ist, hat man schon ein 
Anrecht, als Herr be- 
zeichnet zu werden. 
Sie setzen die Füße 
etwas einwärts, wie 
das die Toten zu tun 
pflegen, Warum? Ich 
weiß es nicht. Es muß 
ihnen wohl einige 
Sicherheit geben ... 
Wie?Wohersiekom- 
men? Aus der ganzen 
Stadt. Einen sah ich 
durch das Herdentor 

kommen, über den 
„lichten Anger“ man- 
che. Sie grüßen nach 
rechtsund links, Doch 

die Menschen sind 
furchtbar unhöflich 
geworden und erwi- 
7 dernnicht. Auch über 
die Kellertreppe des Herrn Lazarus kommt 
einer. Aber das ist wohl gleichgültig. 

Im Parterre, in den Lauben — Sie erinnern 
sich: Herr Lazarus ließ die zugemauerten Lau- 
ben wieder aufreißen, das Haus sieht seither 
viel behäbiger aus; Sie erinnern sich nicht? 
Nun, das tut nichts zur Sache — im Parterre 
geben sie ihre Kränze ab — — Ja doch, die 
Kränze. Warum wollen Sie das пип wieder 
nichtglauben? Sie müssen doch verstehen, daß 
das die natürlichste Legitimation ist, die ein 
Toter hat. Allerdings sind es Blechkränze. 
Früher sollten es täglich frische Blumenkränze 
gewesen sein. Und Herr Lazarus spricht mit 
großer Ehrerbietung von jener Zeit. Sogar 
selbstgepflückte Feldblumenkränze. Es war 
ihnen wohl zu teuer oder zu mühsam. Schließ- 
lich sind Blechkränze durchaus anständig: Sie 
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können gewil nichts dagegen еіпууепдеп — der 
Glanz ist apart, die Form dauerhaft, vndaufer- 
demriechen sie nicht. Wenn achtzehn Kränze 
nebeneinander hängen, gibt es schon einen 
ziemlich penetranten Geruch, der an Sterbe- 
zimmer erinnert, Das kann man einem Toten, 
der ins Cafehaus geht, nicht gut zumuten. 

Die alten Herren steigen dann in den ersten 
Stock. Sie sind etwas echauffiert, begreiflicher- 
weise, doch hindert das nicht, daß sie mit einer 
Art von verschmitzter Fröhlichkeit eintreten. 
Der Raum allerdings macht sich ein wenig 
düster, aber das mögen sie nicht ungern. Sie 
freuen sich, ihre Nischenplätze frei zu finden. 
Denn sie wünschen nicht sehr bei Licht beschen 
zu werden. Es ist ihnen peinlich, daß ihre 
Röcke blank und abgeschabt sind. Sie haben 
keine Möglichkeit, sich neue zu kaufen. Wenn 
sie in ein Geschäft eintreten, weigern sich die 
Verkäuferinnen, sie zu bedienen. Nun, die 
meisten haben auch gar nicht die Mittel dazu, 
Immerhin scheinen sie zuHause recht sorgfältig 
mit ihren Sachen umzugehen. Ja, ganz so wie 
alte Herren, etwas kleinlich und ängstlich; sie 
pflegen die Bügel- 
falte. Ich glaubebe- 
stimmt, дай sie sich 
nachts auf dieBein- 
kleider legen, denn 
anjedem Taghaben 
gepflegte, 
aber nicht über- 
triebene Bügelfalte. 

Ob sie reden? 
Gewiß reden sie. 
Manche deutsch, 
englisch, spanisch 
— da sie alle grö- 
Beren Zeitungender 
Welt lesen, wer- 
den sie wohl auch 
alle Sprachen der 
Welt reden. Ich 
weiß es aber nicht 
so genau. Ich sche 
sie nur reden, etwa 





sie die 


wie Taubstumme. 
Siefingern unglaub- 
lich rasch. Manch- 
mal knirscht ein 


Handgelenk 


von 





ihrem schnellen Sprechen. Im übrigen geht es 
doch recht manierlich zu. 

Sie dürfen sich nicht genieren, wenn einer 
einmal den Kopf abnimmt. Niemand läßt sich 
dadurch genieren. Die alten Herren putzen 
ihre Köpfe gern wie alte Kater. Sie zeichnen 
sich durch einige Eitelkeit aus, das ist freilich 
wahr, aber sie lieben die Sauberkeit. Sie bür- 
stensorgsam die langen Haare zurück, die ihnen 
mitunter über die Stirne fallen. Sie nehmen 
die Köpfe ab, wie wir die Zylinderhüte. Sie 
streicheln ihre Köpfe, ganz wie Sie Ihren Zy- 
linderhut, wenn etliche Härchen sich gegen den 
Strich gesträubt haben. Einem der alten Kapi- 
täne rutscht gelegentlich ein Stück der linken 
Backe herab. Ich habe ihn stets bedauert, weil 
er ein besonders schlaffes Gesicht hat. Man 
hat mir gesagt, daß er in einer Schlägerei um- 
gekommen sei. Daskann wohl sein: die Wunde 
hatte keine Zeit mehr zuzuheilen. Es geschieht 
schr oft, daß er seinen Kopf abnimmt, die 
'herunterfallende Backe sorgfältigheraufklappt, 
die Schnittränder mitetwas Wasser befeuchtet 
und dann sorgfältig poliert. Es ist eine alltäg- 
liche Gewohnheit 
der Herren: ihre 
Glatzen,ihreWan- 
gen zu polieren. Sie 
tun ез тїї den schon 





etwas врескібеп 
Ärmeln. Es fällt 
ihnen gar nicht ein, 
zuvor die weißen 
Tonpfeifen aus den 
Lippen zu nehmen. 
Und dann lieben 
sie es überhaupt, in 
Augenblicken des 
Schweigens, Ver- 
harrens, der Ermü- 
dung den Kopf ab- 
zuheben. Siestellen 
ihn vor sich hin auf 
den Tisch, lassen 
sich von ihm an- 
blinzeln, während 
die Pfeifen ruhig 
weiterdampfen. 
Oder sie stellen ihn 
auf dieFensterbank 
undlassenihre Au- 
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geneineWeileüber denBlumen-undKohlmarkt 
streifen. bisdieLidermüdewerdenundzufallen. 

Und was weiter? Ach, eigentlich nichts. 
Nein, garnichts, Sietrinken langsam eine Schale 
heißen Kaffee. Bouillon meinen Sie? Schinken- 
brühe mit frischen Hühnereiern? Nein, das 
wäre wohl zu kräftig. Sie dürfen nicht fett er- 
nährt werden. Außer- 
dem käme das zu teuer 
für Herrn Lazarus,der 
sie ja umsonst bewir- 
tet. Doch der billige 
Zichorienkaffee ist ih- 
пеп lieb. Nursehrheil | 
mul er sein. Und an 
regnerischen Tagen, 
namentlich im No- 
vember, genehmigen 
sie sogar einen Arrak- 
punsch. Aber das ist 
eine Sache, die nicht 
eben gut ausläuft. Und 

wir wollen besser 
nicht davon sprechen. 

Ob ich nähere Be- 
ziehungen mit den al- 
ten Herrenangeknüpft 
habe? Nein, das heißt 
— da ist mir heute et- 
waspassiert.Ich möch- 
te es eigentlich nicht 
erzählen. Es ist mir 
peinlich, weil ich mich anscheinend nicht 
gerade gut benommen habe. 

Da ist ein Kapitän, der immer recht witzige 
Geschichten erzählt. Von den Palau-Negern, 
glaube ich. Alles konnte ich nicht verstehen, 
denn manche Bewegungen, mit denen er sprach, 
blieben mir verborgen. Aber er erzählt jeden 
Tag eine Geschichte. Ich kenne langsam alle 
Inhalte. Ich weiß sogar den Turnus, in dem 
er sie wiederholt. Und obwohl die Zuhörer 
stets dieselben sind, ist doch die Inbrunst des 
Zuhörens stets die gleiche. Es ginge mich ja 
eigentlich nichts an. Aber ich war heute etwas 
verärgert. Ich muß es zugeben. Ich hatte eine 
üble Nachricht von meinem Bruder bekommen. 
Er spekuliert, sehen Sie, und fast immer hat er 
Pech. Ich aber bin es dann, der ihm wieder 
heraushelfen muß. Ja, ich war sehr verärgert 
über ihn. Ich hätte mich mehr in acht nehmen 
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sollen. Der Kapitän erzählte in seiner taub- 
stummen Ruhe jede Pointe, Er pausierte wie 
nach einer Vorschrift und wartete auf das 
Lächeln der Toten, das pflichtgemäß die Pause 
ausfüllen mußte. Aber — wie gesagt, mein 
Herr, ich war etwas verärgert, Sie verstehen 
das — ich trat in diese rhetorische Pause 
hinein. Ich sagte: 

„Mein lieber Herr 
Kapitän, es ist nicht 
recht von Ihnen, einem 
alten Herrn, jedesmal 
dieselbeeitleKomödie 
aufzuführen. Sie soll- 
ten sich schämen, ver- 
zeihen Sie,schämen.so 
wenig Art und soviel 
überflüssige — —" 

Gewil, ja, ich gebe 
zu, es war nicht eben 
nett von mir. Es war 
unhöflich oder sogar 
unziemlich. Ich hätte 
denbravenMannwohl 
nicht so erschrecken 

sollen mit meinem 
| lauten, aufdringlichen 
Einwurf. Ich wollte 
es wieder gutmachen 
und griff nach seiner 
Hand. Ich schüttelte 
` sie herzlich. Er sollte 
doch merken, даб ich um Verzeihung bäte. Er 
verzog keine Miene, er ignorierte mich vollstän- 
dig. Ich verspürte keinen Gegendruck. „Mein 
Herr —“, sagte ich. Aber er wandte sich weg. 
Ich hatte immer noch seine Hand in der 
meinen. Er stand auf, drückte energisch das 
Kinn in den Kragen. Und ich hielt die Hand 
fest. Nichts weiter als die Hand. Wie meinen 
Sie? Nein, ganz lose, nur die Hand. Ich sagte, 
und natürlich stammelte ich: „Aber mein Herr, 
nehmen Sie doch Ihre Hand zurück!” Er öffnete 
die Türe, beachtete meine Aufforderung nicht, 
er schritt gravitätisch — vielleicht auch war 
es einige Verlegenheit. 

„Mein Herr, Ihre Hand —!" 

Er stieg die Treppe hinunter. Ich überholte 
ihn, hielt ihm die Hand entgegen wie der 
Händler den angepriesenen Fisch. 


„Ihre Hand —!" 
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Er suchte mit der Linken die Emailmarke „Zum Teufel, hören Sie doch — Ihre Hand!“ 


aus der Tasche, mit der er seinen Blechkranz Ich verlor ihn aus dem Auge. 
einlöste. Wollen Sie die Hand schen? Warum sind 
„Vergessen Sie doch Ihre Hand nicht!” Sie blaß geworden, mein Herr? Ist Ihnen nicht 


Er trat aus dem Haus und ging langsam über wohl? Ist Ihre Verdauung gestört? Das Licht? 
den Gemüsemarkt. Ich lief, ich verfolgte ihn. Sie haben recht, es könnte von der Lampe 
Aber es war wie in einem Traum: es gelang sein...” 
mir nicht, ihn einzuholen. 


5 Е U G H E 


Von Alexander v. Bernus 


Der Abend hat den höchsten Berg erstiegen Gedunsne Nebel kriechen drüber her: 

Und hebt mit Drohen seine dunkle Hand. Es ist, als wollten sie die Welt erdrücken. 

Da nachten schwarze Schatten in das Land, Und hinter ihnen schleppt sich morsch, an Krücken, 
Wo Dörfer weit zerstreut und Städte liegen. Jahrtausendalt der Tod und atmet schwer. 


Und jedes Haus, das seine Nähe spürt, 
Durchschüttert tief im Grund geheimes Beben, 
Und trostlos bang verröchelt drin ein Leben, 


Wenn es sein Hauch von ungefähr berührt. 
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UNDERLICHES UN 

Fernsehen. Ich war bei sizilianischen 
Freunden zu Besuch und wohnte bei ihnen im 
Hause. Eines Morgens saß ich mit meinem 
Gastfreunde beim Frühstück, als plötzlich — es 
war 6'/: Uhr — die Dame des Hauses in 
Tränen aufgelöst erschien und in größter Auf- 
regung auf ihren Mann in einem mir unver- 
ständlichen Dialekt einsprach. Mein Freund 
schien zunächst durch die ihm gewordene 
Mitteilung peinlich überrascht, dann aber wen- 
dete er sich lächelnd an mich und sagte: „Was 
Frauen sich doch alles einbilden! Giovanna 
sagt mir eben, sie habe ihren in Lyon lebenden 
Bruder gesehen, es müsse ihm ein schwerer 
Unfall zugestoßen sein.” Mit dem Hinweis auf 
das Unwahrscheinliche ihrer Vision suchten 
wir die Dame zu trösten, mußten aber schließ- 
lich doch ihr Erlebnis mit anderen Augen an- 
sehen, als gegen Mittag ein Telegramm aus 
Lyon eintraf, das die Mitteilung von einem 
lebensgefährlichen Unfall des Bruders enthielt. 
Er war beim Verlassen seines Hauses von 
einem Automobil überfahren und an beiden 
Beinen schwer verletzt worden. Der Un- 
glücksfall hatte sich kurz nach 6 Uhr morgens 
ereignet, fiel also zeitlich genau mit der Vision 


Dr. K-r. 





unserer Hausfrau zusammen. 


Eine Magd hatte jahrelang einen unsicht- 
baren Hausgeist bei sich am Herde sitzen, wo 
sie ihm ein eigenes Stättchen eingeräumt und 
wo sie sich die langen Winterabende hindurch 
mit ihm unterhielt. Nun bat einmal die Magd 
das Heinzchen, denn also hieß sie den Geist, er 
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solle sich doch einmal sehen lassen, wie er von 
Natur gestaltet sei. Aber das Heinzlein wei- 
gerte sich dessen. Endlich aber willigte es ein 
und sagte, sie möchte in den Keller hinabgehen, 
dort solle sie ihn sehen. Da nimmt die Magd 
ein Licht, steigt hinab in den Keller, und dort 
in einem offenen Fasse sieht sie ein totes Kind- 
lein in seinem Blute schwimmen. Die Magd 
aber hatte vor vielen Jahren ein uneheliches 
Kind geboren und es heimlich ermordet und 
in ein Faß gesteckt. 

(Heinrich Heine: „Zur Geschichte der Re- 
ligion und Philosophie in Deutschland.”) 


Ein Mann, der eine untreue Frau hatte, sagte 
einst, als er verreisen wollte, im Scherze zu 
dem Hüdeken: „Guter Freund. ich empfehle dir 
meine Frau, hüte sie sorgfältig!" Sobald der 
Mann entfernt war, ließ das ehebrecherische 
Weib einen Liebhaber nach dem andern kom- 
men. Allein Hüdeken ließ keinen zu ihr, son- 
dern warf sie alle aus dem Bette auf den Boden 
hin. Als der Mann von seiner Reise zurück- 
kam, da ging ihm der Geist weit entgegen und 
sagte zu dem Wiederkehrenden: „Ich freue 
mich sehr über deine Ankunft, damit ich von 
dem schweren Dienst frei werde, den du mir 
auferlegt hast. Ich habe deine Frau mit unsäg- 
licher Mühe vor wirklicher Untreue gehütet, 
ich bitte dich aber, daß du mir sie nie wieder 
anvertrauen mögest. Lieber will ich 
Schweine in ganz Sachsenland hüten, als ein 
Weib, das durch Bänke in die Arme ihrer 
Buhlen zu kommen sucht.“ 


alle 
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PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur. graphische Blätter. Werke 
unserer Mitarbeiter usw. 


Die lebenden Vierzehn. Roman von Franz 
Xaver Kappus, Verlag Ullstein & Co.. Berlin. Ein 
Roman vom Weltuntergang, den nur vierzehn Menschen 
überleben, vierzehn absichtslos gewählte und daher will- 
kürlich zusammengeworfene Menschen, vierzehn Namen. 
die in einer bestimmten Stunde über die Lippen des Bankiers 
Jacques Weizner kamen. Wie diese Menschen die Kata- 
strophe überleben, wie sie sich in ihre neue Lebenslage 
hineindenken, das bildet den Inhalt des Buches. Nicht 
durch ein kosmisches Ereignis, den Konflikt zweier Fix- 
sterne oder das Erblassen der Sonne ging die Welt zugrunde. 
Ihr Untergang geschah metaphysisch, auf Tag und Minute 
berechnet: plötzlich waren alle Lebewesen, Menschen und 
Tiere, vom Erdball verschwunden. Als sich die mensch- 
hen Instinkte von jedem Zwang befreit fühlten. begann 
ihr Toben. Exaltiert wurde ihr Betragen, zügellos ihr 
Rausch. Der eine, Titus Harke, der Künstler, wollte 
mittels Flugzeug den Himmel sti 
sich in Wein, andere frönten 












ihrer Geschlechtlichkei 


Aus diesem Kessel entfesselter Triebe, aus diesem Wal- 
Purgisspuk in Frackhosen und gepuderten Beinen, aus diesem 
phantasti 


en Sodom schrien die Urinstinkte der Menschen 
Zwei von den vierzehn trugen ethische Kraft in 
‚orenz Klamm, ein politischer Verbrecher nach mit- 
versunkenem Urteil, und die Blinde, die, das reale 
Leben durchtappend. ihr Innenleben nicht z 








verändern 





brauchte. In dieser banalen Mahnung findet sich leider 
der Schluß. Aber was Kappus vorher erzählt hat, gehört 
zu dem wenig Guten der Romanrichtung. die im Utopischen 
schwelgt. Erik Krünes, 
Leo Perutz: Die dritte Kugel, Roman. Verlag 
Albert Langen, München. Eine Landsknechtsgeschichte aus 
der Zeit Karls V. und des spanischen Eroberers Ferdinand 
Cortex. Es ist der Kriegszug geschildert, dessen glücklicher 
Ausgang das gewaltige Reich Montezumas unter die Herr- 
schaft der Spanier brachte. Die Eigenart dieses köstlichen 
Buches aber liegt in der tiefen Versonnenheit der Schilderung. 
im mystischen Veerwebtsein innerlichster Besichungen. Nicht 
als ob das Unfaßbare als bequemer Knotenlöser, als der alte 
Deus ex machina aufträte, im Gegenteil, die Logik des Ge- 
schehens, die Psychologie der handelnden Personen ist von 
cinwandfreiester, durchsichtigster Klarheit. Cortez steht vor 
uns, schärfer und eindrucksvoller umrissen, als єз ein pedan- 
tisch yetreues Geschichtswerk je fertig brächte. Die meister- 
hafteste Plastik aber ist auf die Hauptfigur des Romans, den 
Hauptmann Glasäpflein, verwendet. Urtypus eines Mannes 
von unbeugsamer Energie, von verachtungsvoller Überlegenheit 
dem geringeren Gegner gegenüber und — von einer scham- 
haften Gefühlstiefe und Herzensweichheit. Aufbau der 
Handlung und feinfühliges Stilgefühl stellen die „Dritte 
Kugel an die Spitze der längst ihr festes Publikum besitzen- 
den Werke des bekannten Autors. -n 





























Geh. М. 4.— 





Otto Zoff 


Das Haus am Wege 


Roman 
Umfang 215 Seiten 


Die stilgerechte Ausstattung dieses Werkes kann woh: ein Prachtstü 
feinster Buchkunst voll künstlerischer Tradition genannt 


in Buch voll tausend Heimlichkeiten, schaft und heiß wie Tage im Juli; knospende 

Mädchen, die die Hände ans Herz drücken, gewährende Frauen voll tiefer, rastender 
Reife. Jeder ist einmal am Haus am Wege vorbeigekommen und hat vielleicht das Beste 
seines Lebens dort erhalten. Ein Buch voll ungemein zarter, keuscher Lyrik, die nie zu 
überschwenglichem Barock entartet, den Rahmen des Epischen nirgends sprengt, voll 
Sommer, voll Liebe, voll Wärme und Herzlichkeit, meisterhaft in der Zeichnung der Frauen- 
charaktere, in aller Erotik gesund, ehrlich und rein. Erschütternd wirkt die fast nordisch 
karge Art der sprachlichen Prägung solcher Augenblicke, in denen mitten in verliebter 
Tändelei urplötzlich Schuld auftaucht, nicht Schuld vor dem geschriebenen Recht, aber 
herbe, nagende Gewissensschuld, Ein Buch voll Jugend und Trunkenheit, in die nur 
manchmal ein Tropfen Schwermut fällt. Wir besitzen heute keinen Roman dieser Art, der 
sich mit Zoffs „Haus am Wege“ messen könnte. 


Dreiländerverlag , München 


Gebd. М, 6.— 


werden. 

















Bemerkungen der Schriftleitung 
Das Titelblatt zeichnete Otto Linnekogel, die Leiste zum Treibhaus Rolf von Hoerschelmann. 





Verantwortlich: 


Für die Schriftleitung AJA von Сайа, München, 


Für den Anzeisenteil Hans Eberlein, München. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur für Österreich: Hans Hofmann-Montanun, Wien IV. Viktorsasse 18. 
Drock: Münchner Buekoneerbekasa М. Maller & Sohn. 
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IneinerAntlage son, 10000 Exemplaren wurde ausge geben 





ANDREAS LATZKO 
DER LETZTE MANN 


EINE NOVELLE 


Das Buch kann als eine Zierde für jeden Büchertisch angesprochen 


werden! Ein Entzücken des Bücherfreundes! Billig und handlich ! 


р“ Buch ist die große Abrechnung mit jenen Mächten, die um toter Götzen willen den Men- 
treten haben. Die Worte und Handlungen sind schreiende, stöhnende und tierisch 
hier 


s einer sprachlichen Gestaltung, wi 


schen 













dumpfe Anklagen. Eine kurze Spanne Geschehen: ihren letzten psychologis 
t des Erlebe: 


kannte Autor der berühmten Bücher „Friedensg: 






ausgeschöpft worden, mit einer Int. 


ist. D 





einem großen Dichter ei 
«Menschen im Ki 


eines Häuflein. 


Novelle in meisterhafter Darstellung die grauenvollen letzten Stunden 








dert, das zur zugsdeckung dem sicheren Tode ausgeliefert ist 


Um dem sechs Bogen starken. schön kartonierten Buche die verdiente 
Massenverbreitung zu geben, wurde der Preis auf nur M.1.50 festgesetzt. 





Vom gleichen Autor erscheint demnächst im zweiter Auflage: 


Der Roman des Herrn Corde 


t das Buch der Frau, voll fein- 
fühligen Verstehens, voll Ironie 
Broschiert ca.M.6.- und Innigkeit, voll Liebe und Herzens- Gebunden ca. M.8.- 
reinheit. Kein Kriegebuch und doch 
das gleiche, hinreißende Pathos wie in 
den bekannten Büchern des Autors. 











Beide Bücher sind durch jede Buchhandlung zu beziehen oder direkt vom 


DREILÄNDERVERLAG / MÜNCHEN / LEOPOLDSTR. 3 
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Interessante Bücher! 


Verlangen Sie kostenlose Prospekte von 


Verlag Aurora ` Dresden-Weinhöhla 








Unterherger 


= Mischen 
Pallab unerreichtes trockenes nerplatz-Rondell 
анадопа наште! 
енене! die Haare rationel auf trockenem Wege, 
er а. lei zu (меген, 
verleiht Teinen Duft, reia 
ehiti. Bestens empfohlen. Dosen zu 


| hei Damenfriseuren. in Pas 
on Pal 




















Telephon 21921 



















onders alte, über diese 
fen gesucht. Br. unter 
ystik" an die Expedition ds. D 


Sie rauchen zu viel! | 


um Nachahmungen weise man zurück mn 











Abfälle 


„Rauchertrost“ 





Zeitungen-Bücher-Atten a 
Seihäftsbücher kauft lichen das Rauchen ganz od, telk, | 


zu reellen Martt 
» Preifen » 
айф von auswärts 
Adolf von der Heiden 


Münhen, Oberanger 44 


1 Schachtel М 
M 10. frei N; 


Versand Hansa, Hamburg 251177 


6 Schachteln |; 
nahme. [008 
















Bibliothek 
zu verkaufen! 


Zumeift jhöne Literatur, gebd. 
in Leder, Pergament u. Leinen, 
Friedensausgaben. Zreck, an 


Dammel, Darınftadt 


Seibelbergerilt. 3/ 


zu 120 ООО «u... 


«гре Plahverbreitung +  Bellebles Familienbiatt! 
ЖА reimhaltige port, Mpiner und Vertehränahrichten 
Gut unterridptender Handelstell + Wöcentlide Flmeitung 
Dervorragendes Werbemittel für Handel und Indufrie orschung | Geheim- 
Devorzugtes Bali für Familien: u. Oelegenbeits- Anzeigen wissenschaften Mystik’ Theosophie, 
SHauptaefhäfsiterle: Münden, Daperftrafie 51—39 = Fernfpretier 50501—50509 Verlagsbuchhandlung Max Altmann, 
Leipzig. 10 95 











Комепҥен S ienke 

















Ein alpiner Roman! 


Gustav Renker Johannes Schlaf 
Die Erde — 


S 
e vom Berge nicht die Sonne 


Koman 
Ein geozentri Itbild 
Geh. M.6.50 Umfang 390 Selten Gebd. M. Ein geozentrisches Weltbild 


Dus Buch үм auf allerhestes, decke Friedenspapier gedruckt und mit uinem M. 4.50 
on Prof. Hans Best Wieland versehen. 








D: Weimarer Dichterphilosoph zeigt hier wieder, 


daß er nicht nur Schöpfer und Propagator 





literarischer Richtungen ist, sondern auch der streng- 
von ihren Bergen und von ihrem Herzen reden j 
„Alpina; , „Der Hauptwert des Buches ext in der Darstellung wissenschaftliche Astronom. Er weist auf Grund der 
rerhditnisses, іп dem die verschieden gearteten Menschen S 
zu den Bergen stehen: Die Macht der Berge wirkt se Beobachtungen des Sonnenfleckenphänomens nach, 
ried af den, der mit otenem Herzen ihnen nant 
Ein weiterer Vorzug des Buches liegt in den farbenprä B e S e, sonde: e der Zentral- 
Ein we ht prichtige daß nicht die Sonne, sondern die Erde der Zentral 
an der feinen Beobachfungsgabe, ап der nie ermidenden 5 o araus Fi 
EE | körper der Welt ist, und leitet daraus Folgerungen 
des Lebens, wie es sich in den versch e! Sais 
und Wetterverhältnisaen gestaltet. _ Das Buch wird dazu bei von größter Bedeutung und Wichtigkeit ab. 
tragen, den wirklichen Wert, den die Alpenwelt und ihr Be- 
gehen durch die Menschen besitzt, zum Verständnis zu bringen. 


Dreiländerverlag-München Dreiländerverlag-München 









































а en a Se 2 gefördert duren cie 
GR http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0259 DFG 
HEIDELBERG © Universitätsbibliothek Heidelberg 





Gg http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0260 
BIBLIOTHEK 


H 


Hei 





gefördert durch die 


um http: //digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0261 DFG 


HEIDELBERG © Universitätsbibliothek Heidelberg. 





DER ORCHIDEE E O NE, 


PHANTASTISCHE BLÄTTER 
HERAUSGEBER: KARLHANSSTROBL ©. SCHRIFTLEITER: ALFVONCZIBULKA 





INHALT Fjodor Ssologub: Der Tod durch die Annonce / Max Rohrer: Om! / Wall Scheller: 
Untergang / Hans Reiser: Мараја / Richard Buringer: Rumpelbumm / Das 
Treibhaus / Phantastische Bücker. 





Martin Buber / Worte an die Zeit 
Eine Schriftenreihe 
Soeben erschienen: Heft 1: Grundsätze М. —.50 / Heft 2: Gemeinschaft М. 1.— 
a; Weitere Hefte sind in Vor ea 


Keine reitende Revolution, keine erlösende Reform, sie baue denn den großen Menschenverband 
wieder bewußt aus den lebendigen, kleinen Gemeinschaften unmittelbaren Miteinanderseins auf. 





Dreiländerverlag München 
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Was fat uns gefehlt? 


Schöbels Phantastische Gerüche! 


Das Dornehmste auf dem Gebiet der Parfih 










io! 










Nacht. 
dabet 












Zonen Erotica 
Moderne Herren- Dimmer 


оде Entwürfe und Verarbeitung 


и 
Schöbels 
шь талек 


Фахове und Фере 
Regiflralurmöbel: Büro- 
Пе : Screibmalcinen 
mit allem Subehör fowie 
fämllihe Büro ~ Artikel 
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Hermann Schöhel, ©. т. b. Н. bedarf 
Gegr. 1888 


Dresden, Elisensir. 72 
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Der Orchideengarten 


Phantastische Blätter 


Herausgeber Karl Hans Strobl 





Schriftleiter Alf von Czibulka 





Erster Jahrgang 





Elftes Heft 


ЮЕ BAKO ВЮ ABUR CH DIEZANNONGE 


Von Fjodor Ssologub. Erste Übertragung von Alexander Eliasberg 


Mit 3 Illustrationen von E, Plaichinger-Coltelli 


ESANOW fühlte sich auf einmal so 

schwach, müde und welk. Seine Ge- 
danken beschäftigten sich immer öfter mit dem 
Tode. Es war ihm, als gäbe es keine süßere 
Ruhestätte als zwischen den Tannenbrettern 
des Sarges. 

Plötzlich überkam ihn der Wunsch, sich 
irgendein nicht alltägliches Vergnügen zu ver- 
schaffen. 

Ersaß allein in seinem stillen Zimmer und stu- 
dierte eingehend die Annoncen in der „Nowoje 
Wremja“. Er suchte etwas. Er verglich die 
Angebote und wählte. 

Sein blasses Gesicht, das schon zu welken 
begonnen hatte, drückte Verlegenheit und Un- 
entschlossenheit aus. In seiner Zerstreutheit 
griff er nach einem Bleistift und setzte ihn mit 
der Spitze auf den Lampenschirm. 

Seine Hand zitterte. Die Bleistiftspitze klap- 
perte gegen das Glas. Er lächelte. Er sagte sich: 

„Ich werde alt.“ 

Er senkte wieder die Augen, die einst immer 
lustig gewesen und jetzt so müde und gleich- 
gültig waren, und richtete den aufmerksamen 
und ruhigen Blick auf das Zeitungsblatt. 

Endlich fiel seine Wahl auf eine Annonce. 

Eine gebildete, intelligente Dame von hüb- 
schem Äußern, die sich in äußerster Not be- 
fand, bat eine edle Persönlichkeit um ein Dar- 
lehen von fünfzig Rubeln. Sie erklärte sich mit 
jeder Bedingung einverstanden. Die Adresse 
lautete: Postfiliale Nr. 17. postlagernd der Vor- 
zeigerin der Quittung Nr. 205824. 


Resanow holte aus dem Karton einen gelb- 
lichen, rauhen Briefbogen mit Büttenrand und 
dem Wasserzeichen „Margaret Mill”. 

Mittraurigem Lächeln auf den Lippen schrieb 
er ihr: 

„Verehrte Gnädige! 

Ich will Ihnen den Betrag, um den Siebitten, 
weder leihweise noch als Geschenk. sondern 
für eine Leistung geben, die ich in diesem Briefe 
nur kurz andeuten kann: brieflich läßt sich ja 
nicht viel sagen. Da Sie aber, wie Sie selbst 
behaupten, intelligent sind, so werden Sie viel- 
leicht verstehen, was ich von Ihnen verlange. 
Sie sollen mir in Gestalt meines Todes er- 
scheinen, — je anziehender diese Gestalt ist, 
und sich dementsprechend be- 
nehmen. Wenn Sie es verstehen werden, dieses 


um so besser, 


lustige Spiel abwechslungsvoll zu gestalten, so 
soll das Honorar so reichlich sein, daß Sie da- 
von leben können werden. Sind Sie einver- 
standen? Schrecken Sie nicht zurück? Ver- 
stehen Sie auch, was ich von Ihnen will? Wenn 
Sie einverstanden sind und keine Angst haben 
und mich richtig verstehen, so schreiben Sie 
mir, wo ich Sie zum erstenmal treffen kann. 
5 Uhr nachmittags wäre für mich die passendste 
Zeit. Schreiben Sie hauptpostlagernd dem Vor- 
zeiger des Dreirubelscheinesmit der Nr.384384. 
Ich will den Brief am Donnerstag abholen.“ 
Der neue Dreirubelschein in der hübschen, 
banalen Ausführung der Emission von 1905 
knisterte unangenehm, wie das gestärkte Kleid 
einer Erstkommunikantin. Die Zahl 384 wieder- 
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Max Schenke 


holte sich in der Nummer zweimal. Dies er- 
schien ihm seltsam und bedeutungsvoll. 

Er dachte sich: 

„Und wenn? .. . 

Er lächelte matt. 

„Nun, und wenn auch." 

Er unterschrieb den Brief nicht. Er ver- 
siegelte ihn und trug ihn selbst zum Brief- 
kasten: das Dienstmädchen könnte ihn ja bis 
morgen liegen lassen. 

Als er wieder in seinem Zimmer war, ver- 
suchte er. sich das Äußere der Unbekannten 
vorzustellen. 

Ist es eine Magere, Häßliche, mit vor Armut 
und Kummer braun angelaufenem Gesicht. mit 
gelben Zähnen und dünnen Strähnen rötlichen 
Haares unter einem von Wind und Regen 
ramponierten Hut mit einer komisch wippen- 
den Feder und einer Bandschleife? 

Oder eine Junge, Schüchterne, Sanfte, mit 
den feinen, von der Nadel zerstochenen Fingern 


Amputation 


einer Näherin, einem wachsbleichen Gesicht- 
chen und einem großen, rührenden Mund? 

Oder eine angetrunkene, geschminkte, freche 
Straßendirne mit kreischender Stimme und 
rohen Manieren? 

Oder eine pöbelhafte Provinzdame in un- 
möglicher Kleidung,mitunmöglichen Manieren, 
mit ungewaschenem Hals, eine, die der Mann 
soeben hat sitzen lassen und die noch keinen 
Liebhaber gefunden? 

„Wie wird sie, wie wird mein Tod aus- 
schen? Mein Tod?” 

„Vielleicht wird sie mir in einem finstern 
Korridor entgegentreten, so dal ich, wenn ich 
mein elendes Gold in die kalte Hand lege, ihr 
Gesicht gar nicht schen werde?” 

Am Donnerstag ging er aufs Hauptpostamt. 
Der Sommertagin der Hauptstadt war staubig, 
heiß und laut. Hier und da besserte man das 
Pflaster aus und tünchte die Häuser, und das 
verbreitete einen unangenehmen Geruch. Und 
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doch war es ihm lustig zumute, und die Schil- 
der der ihm bekannten Restaurants sahen ihn 
festlich an. 

Er beeilte sich nicht. Er ging zu Leiner und 
trank ein Glas Bier. Er traf niemand von seinen 
Bekannten. Wen könnte er jetzt auch treffen? 
Dasmüßteschon einungewöhnlicher Zufallsein. 

Gegen vier Uhr trat er durch die schmale, 
offene Pforte in den glasüberdachten Saal des 
neuen Hauptpostamts. 
schmutzige Loch denken, wo einst die post- 
lagernden Briefe ausgegeben wurden. Heut- 
zutage kümmern sich selbst die Beamten um 
eine elegante Aufmachung. 

Vor dem Kiosk mit dem Briefpapierverkauf 
blieb er stehen. Ein Drehständer zeigte ihm 
alle Abarten süßlicher Banalität, die es auf 
dem Gebiete der Ansichtskarten nur gibt. 

„Werden die Karten gekauft?" fragte er die 
Verkäuferin. 

Das niedliche Mädchen mit gelangweiltem 
Gesichtsausdruck zuckte beleidigt die rund- 
lichen Schultern. 

„Was ist gefällig?” fragte sie ihn in feind- 
seligem Ton. „Briefpapier, Umschläge, An- 
sichtskarten?” 

Er blickte sie aufmerksam an. Er sah die 
kleinen Locken auf ihrer Stirne, den porzellan- 
weißen Teintund die blauen Pupillen undsagte: 

„Ich brauche nichts.” 

Under ging weiter. 

Dem Haupteingang gegenüber saßen hinter 
dem Doppelschalter eines großen, viereckigen 
Verschlags drei junge Mädchen, die die Briefe 
ausgaben. Draußen stand das Publikum. Eine 
dieke Dame mit einer 
Warze auf der Nase 
fragte nach einem Brief 
aufden Namen Ruslan- 


Er mußte an das alte, 









Swonarjowa. 

„Wie ist Ihr Name? 
Swonarjowa?" fragte 
das Postfräulein, dessen 
Gesichtsfarbe an eine 
Semmel erinnerte, und 
ging zum Schrank mit 
den Briefen. 





«Ruslan - Swonarjo- 
wa!” rief die Dame mit 
der Warze, erschrok- 
ken flüsternd. 


E 


Л "ap 


Lessie Sachs / Gefangene 


Und als das Postfräulein mit dem Semmel- 
gesicht, einen Pack Briefe in der Hand, wieder 
vor den Schalter trat, sagte die Dame mit der 
Warze: 

„Ich habe einen Doppelnamen: 





Ruslan- 
Swonarjowa.” 

Neben der Dame stand ein rothaariger Herr 
mit einem steifen Hut in der Hand, und ver- 
folste mit unruhigen Blicken die Bewegungen 
des zweiten Postfräuleins, des hübschesten von 
den dreien, das einen Pack Briefe durchsah 
und über diese Tätigkeit sehr stolz schien. Der 
Herr erwartete offenbar einen „empfindsamen 
und frivolen“ Brief. Er war sehr aufgeregt 
und machte einen unangenehmen und jämmer- 
liehen Eindruck. 

Das dritte Postfräulein, das rundlich und 
rotbackig war und ein breites Gesicht und eine 
tief in die Stirne gekämmte Mähne kastanien- 
braunen Haares hatte, lachte lustig über irgend- 
eine Privatangelegenheit. Sie wandte sich jeden 
Augenblick an die beiden anderen, die gleich- 
falls lächelten, erzählte ihnen etwas wohl sehr 
Komisches und lachte. 

Resanow reichte ihr stumm seinen Drei- 
rubelschein. Er musterte die drei Mädchen 
und stellte fest, daß sie jung, gesund und hübsch 
waren. Die Postverwaltang legte ja neuer- 
dings Wert auf das elegante Ausschen ihrer 
Institutionen. 

Er mußte an die Zeitungspolemik zwischen 
einem Postdircktor und einer Bittstellerin den- 
ken, die er neulich irgendwo gelesen hatte. Die 
Bittstellerin konnte bei der Post keine Stellung 
bekommen, weilsie mager, häßlich, vor Hunger 
und Armut welk, und 
schon über zweiund- 
dreißig Jahre alt war. 
Er schloß die Augen, 
und vor ihm tauchte so- 
fort ein ausgemergeltes, 
blasses, 
Gesicht mit weitaufge- 
rissenenAugenundner- 
vös zuekenden Lippen 
auf. Jemand flüsterte 
leise, doch deutlich: 

„Ich habenichts, wo- 
von zu leben.“ 





N 


N 


[7 


erschrockenes 


Jemand anderer ant- 
wortete ebenso ruhig: 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0265 
© Universitätsbiblicthek Heidelberg. 


gefordert durch die 


DFG 


„Lebe also nicht!“ 

Resanow schlug die Augen auf. Er blickte 
gehässig auf das rundliche Postfräulein, das, 
mit dem Heraussuchen seiner Chiffre be- 
schäftigt. viele Briefe und Postkarten eine nach 
der anderen auf den Tisch warf. So widerlich 
und zudringlich lachte sie dabei. 

Schließlich reichte sie ihm einen Brief in 
einem schmalen Umschlagundlegtealle anderen 
Briefe weg. 

„Sonst habe ich nichts da” 

„Ich brauche auch nichts mehr", sagte Resa- 
now geärgert. 

Er ging zur Seite, setzte sich auf eine Bank 
vor einer Säule und öffnete den Brief. Er tat 
es mit ziemlicher Eile, war aber sonst ruhig. 


Große, 


schmale 


durchaus nicht schönen Gesichts war heiter 
und demütig. Lieb und traurig war das Lächeln 
des großen Mundes. 

„Mein lieber Tod!" sagte er leise. 

Er blieb vor ihr stehen und streckte ihr, von 
einer seltsamen Unruhe ergriffen, die Hand 
entgegen. 

Sie schwieg. Sie nahm seinen Brief aus der 
Rechten in die Linke und drückte seine Hand 
mit der ihrigen, die auffallend schmal, kühl 
und sanft war. 

Er fragte: 

„Hast du lange auf mich gewartet?” 

Sie antwortete, jedes Wort langsam artiku- 
lierend, mit leblos eintöniger undtödlichrubiger 
Stimme: 
mich 


„Du hast 





Buchstaben, feine 
Striche, eine gleich- 
mäßige ruhige, uner- 
wartet schöneHand- 
schrift. 

„Schr 
Herr! 

Ich bin einver- 
standen. Ich fürchte 
nichts. Ich verstehe 
alles. Am Donners- 
tag um sechs Uhr. 
Michaelspark, die 
Allee rechts vom 
Eingang. Weißes 
Kleid. Ihr Brief in 
der rechten Hand. 

Ihr Tod.” 

Der Postamts- 
diener schwang die 
Glocke. Der Saal 
leerte sich. Resanow 
fuhr ins Wiener Restaurant. Er aß schnell 
zu Mittag und trank Wein. 

Um halb sechs war er schon im Park. 

Sie stand unter einem Baum am Anfang der 
Allee in der Nähe des Eingangs. Ihr Kleid 
hob sich weiß vom dunklen Grün des stillen 
Parks ab. 

Schlank war sie, blaf, schr still und ruhig. 
Während er auf sie zuging, sah sie ihn auf- 
merksam an. Sie hatte graue, ruhige Augen, 
die nichts verrieten. Aber der Blick war ge- 
spannt und aufmerksam. Der Ausdruck des 


geehrter 








nicht erwartet. Du 
dachtest, daß du eine 


andere und nicht 
mich treffen wür- 
dest.“ 


Es schien ihm, daß 
ihr ein seltsam kalter 
Hauch entströme. So 
still und unbeweg- 
lich waren dieFalten 
ihres weißen Klei- 
des. Der einfache 
Strohhut mit dem 
weißen Band, der 
hoch auf der Frisur 
вай, warf einen gel- 
ben Schatten auf ihr 
ruhiges Gesicht. Als 
sie so vor Resanow 
stand, beugte sie sich 
ein wenig vor und 





zog mit der Spitze 

ihres leichten Sonnenschirms einen feinen 
Strich im Sande von links nach rechts 
zwischen ihm und sich. 

Er fragte: 

„Du willst also mein Tod sein?“ 

So ruhig klang ihre Antwort: 

„Ich bin dein Tod.“ 

Und er fragte wieder, während es ihn kalt 
überlief: 

„Fürchtest du denn nicht, eine so unheim- 
liche Rolle zu spielen?“ 

Sie antwortete: 
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„Der Tod fürchtet die Lebenden und zeigt 
sich ihnen niemals unverschleiert. Du bist 
wohl der erste, der mein Gesicht, das irdische, 
menschliche Antlitz seines Todes geschaut hat.” 

Er sagte: 

„Du spielst deine Rolle zu schnell und zu 
gewissenhaft. Sage mir, wie du heißt!” 

Sieerwidertemittraurigem,mildem Lächeln : 

„Ich bin dein Tod, dein weißer, stiller, sturm- 
loser Tod. Beeile dich, die irdische Luft zu 
atmen, — deine Stunden sind gezählt.” 

Er runzelte die Stirne und sagte: 

„Du bist eine gebildete Frau, du leidest Not 
und bittest um Geld. Was hat dich so weit 
gebracht, daß du auf alle meine Bedingungen 
eingegangen bist und dich bereit erklärst, eine 
so unheimliche Rolle zu spielen?” 

Sie antwortete: 

„Ich bin hungrig, krank, müde und traurig.” 

Er lachte und sagte: 

„Ruhe dich vor allen Dingen aus. Warum 
stehst du? Setz dich doch auf eine Bank.” 

Sie gingen einige Schritte weiter und setzten 
sich, Sie zeichnetemit der SpitzeihresSchirmes 
ein verwickeltes Muster in den Sand. 

Er sagte: 
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„Du hast Hunger. Wenn du willst, fahren 
wir in ein Restaurant, und ich gebe dir zu 
essen. Ich will dir auch das Geld geben, um 
das du gebeten hast. Sage mir, willst du noch 
etwas von mir?” 

Sie antwortete: 

„Ich will dir alles nehmen, was du zu geben 
vermagst: dein Gold und deine Seele.” 

Er fuhr zusammen. Dann sagte er lachend: 

„Du spielst deine Rolle ausgezeichnet!" 

Sie antwortete: 

„Ich bin gekommen. Meine Stunde wird 
bald schlagen. Ich warte.” 

Er holte seinen Geldbeutel aus der Tasche. 

Im kleinen mittleren, von einer Stahlklammer 
geschlossenen Fach lagen die fünf Goldstücke, 
die er für sie vorbereitet hatte. Er holte sie 
heraus. 

Sie streckte stumm ihre schmale, blasse, 
sanfte und ruhige Hand aus. Feine Linien 
durchkreuzten die weiße Handfläche als klares, 
einfaches Netz. 

Die fünf Goldstücke legten sich mit hellem 
Klirren eines nach dem andern auf ihre kalte, 
regungslose Hand. Die feinen, langen, weißen 
Finger schlossen sich langsam, und die Hand 


Holzschnitt 
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glitt ruhig in den Schlitz ап der Seite ihres 
weißen Rockes. 

Er dachte sich: 

„Mein armes Gold, — meine letzte Gabe, — 
der armselige Verdienst eines Taglöhners, — 
der elende Lohn für eine übermenschliche Ar- 
beit, — das gebe ich dir, Geliebte!” 

Hatte er diese Worte nur gedacht oder auch 
laut ausgesprochen? So deutlich klangen sie 
in seinen Ohren. Eine so tiefe Trauer preßte 
ihm das Herz zusammen! 

Sie sah ihn mit ihren grauen Augen traurig 
an und lächelte. Dann beugte sie sich vor, und 
die Spitze ihres Sonnenschirms fuhr raschelnd 
durch den Sand. 

Sie flüsterte: 

„Ich habe dein Gold genommen und werde 
auch deine Seele nehmen. Du hast mir dein 
Gold gegeben und wirst mir auch deine Seele 
geben.” 

Er sagte leise: 

„Du hast mein Gold genommen, weil ich es 
dir gegeben habe. Wie wirst du aber meine 
Seele nehmen? Wie willst du sie holen?” 

Sie antwortete: 

„Wenn meine Stunde schlägt, werde ich zu 
dir kommen und deine Seele holen. Und du 
wirst sie mir geben. Du wirst sie mir geben, 
weil ich dein Tod bin, und du mir nicht ent- 
rinnen kannst.” 

Es war ihm unerträglich schwer zumute, 
und er sagte mit schneidender Stimme, um den 
Schmerz und die Angst zu übertönen: 

„Du wohnst in einem möblierten Zimmer. 
Du suchst eine Stellung oder Arbeit. Du heißt 
Marie oder Anna. Wie heißt du eigentlich?“ 

Und er schrie, von plötzlichem Haß ergriffen: 

„Зар, wie du heißt!” 

Und sie wiederholte leidenschaftslos: 

„Ich bin dein Tod.” 

So hoffnungslos und erbarmungslos klangen 
ihre Worte. Er fuhr zusammen und ließ den 
Kopf hängen. Mutlos fragte er sie: 

„Du brauchst mein Gold, weil du hungrig 
und müde bist, aber meine Seele, — was 
brauchst du meine Seele?” 

ie antwortete: 

„Für dein Gold werde ich mir Brot und 
Wein kaufen. Ich werde essen und trinken, 
und auch meiner Todesbrut zu essen geben- 
Dann werde ich deine Seele holen. Ich werde 
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sie behutsam aus deinem Leibe nehmen, werde 
sie mir auf den Rücken laden, werde mit ihr 
in das dunkle Gemach, wo dein und mein un- 
sichtbarer Gebieter wohnt, hinabfahren und 
ihm deine Seele übergeben. Er wird sie aus- 
pressen und ihren Saft in eine tiefe Schale auf- 
fangen, in die auch meine stillen Tränen fallen 
werden, — und er wird den mit meinen stillen 
Tränen vermengten Saft deiner Seele gegen die 
mitternächtlichen Sterne sprengen.” 

So still und langsam klangen die seltsamen 
Worte wie eine unheimliche Beschwörungs- 
formel. 

Menschen gingen vorüber, Stimmen klangen 
ringsumher, Equipagen rollten draußen über 
das Straßenpflaster, leichtfüßige Kinder liefen 
lachend vorbei. — alles war hinter dem ma- 
gischen Schleier ihrer Jangsamen Worte ver- 
borgen. Der bunte, dem Abend freudig ent- 
gegeneilende Tag verschwand wie in einer 
Weihrauchwolke. 

Er war traurig, müde und gleichgültig. Er 
sagte leise: 

„Wenn das Zittern meiner Seele bis zu den 
Sternen dringt und in den fernsten Welten 
einen unstillbaren Durst nach Wollust und 
Leben entzündet, — was habe ich davon? Ich 
werde hier im finsteren Grabe, in das mich 
gleichgültige Menschen einscharren werden, 
vermodern. Was habe ich von deinen hoch- 
tönenden Versprechungen, was? Sag!” 

Sie antwortete mit mildem Lächeln: 

„Im seligen Schlafe ist ewige Ruhe.” 

Er sagte: 

„Ewige Ruhe! Ist das dein Trost?“ 

„Ich tröste, wie ich kann“, erwiderte sie mit 
dem gleichen starren, milden Lächeln. 

Er erhob sich und ging dem Parkausgang zu. 
Hinter sich hörte er ihre leichten Schritte. 

Lange ging er durch die Straßen der Stadt, 
und sie folgte ihm immer nach. Manchmal 
beschleunigte er seine Schritte, um ihr zu ent- 
rinnen. — dann ging auch sie schneller; sie 
raffte den Saum des weißen Kleides mit ihren 
feinen Fingern und lief ihm nach. Wenn er 
stehen blieb und zurückblickte, sah er sie in 
einiger Entfernung vor einem Schaufenster 
stehen und die ausgestellten Gegenstände be- 
trachten, Manchmal wandte er sich geärgert 
um und ging auf sie zu: dann lief sie schnell 
auf die andere Straßenseite hinüber oder ver- 
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steckte sich in einem Hauseingang oder einer 
Einfahrt. 

Und sie verfolgte ihn mit ihren grauen, 
ruhigen, aufmerksamen Augen. Unablässig 
verfolgte sie ihn. 

„Ich will mir eine Droschke nehmen”, sagte 
er sich. 

Er wunderte sich, daß dieser einfache Ge- 
danke ihm nicht schon früher gekommen war. 

Als er aber einen Droschkenkutscher an- 
sprach, kam sie näher. Sie stand dicht neben 
ihm und hauchte ihn mit Trauer und Kälte 
an. Und sie lächelte. 

Er sagte sich geärgert: 

„Sie wird sich zu mir in die Droschke set- 
zen. Weder zu Fuß noch zu Wagen kann ich 
ihr entrinnen.” 

Der Kutscher verlangte sechzig Kopeken. 

„Dreißig“, sagte Resanow und ging schnell 
weiter. 

Der Kutscher fluchte. 

Resanow stieg zum dritten Stock hinauf 
und blieb vor seiner Wohnungstür stehen. 
Er läutete. Indessen stiegen leichte Schritte 
die Treppe hinauf. Er läutete zum zweiten 
Male, schon recht ungeduldig. Es überlief ihn 
kalt vor Angst. Er wollte in seiner Wohnung 
sein, bevor sie hinaufkommen würde, bevor 
sie sehen könnte, in welche Türe er eingetre- 
ten sei: in jedem Stock waren ja vier Woh- 
nungen. 

Sie kam aber immer näher. Im Halbdunkel 
des Treppenhauses schimmerte schon ihr 
weißes Kleid. Und ihre grauen Augen blick- 
ten aus nächster Nähe aufmerksam in seine 
erschrockenen Augen, als er, in seine Woh- 
nung eintretend, zum letzten Male zurück- 
blickte. 

Er schlug die Türe hinter sich zu und drehte 
den Schlüssel um. Im halbfinstern Korridor 
blieb er stehen und blickte mit traurigen Augen 
auf die Türe. Er fühlte, — als ob die Türe 
plötzlich durchsichtig geworden wäre, — daß 
sie still, mit mildem Lächeln auf den lieben 
Lippen draußen stand und das blasse Gesicht 
hob, um die Nummer der Wohnung zu lesen 
und sich zu merken. 

Dann hörte ег, wie sich ihre Schritte lang- 
sam entfernten. 

Resanow trat in sein Arbeitszimmer. 

„Sie ist fort“, sagte eine deutliche Stimme. 
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Eine andere hoffnungslose, ruhige Stimme 
erwiderte: 

„Sie kommt wieder.” 

Er wartete. Es wurde immer dunkler. Sein 
Herz krampfte sich zusammen. Seine Ge- 
danken waren unklar und verworren. Es 
schwindelte ihm und überlief ihn kalt und heil. 

Er dachte: 

„Was mag sie jetzt tun? Sie hat sich wohl 
etwas zu essen gekauft, ist nach Hause gegangen 
und füttert пип ihre hungrige Todesbrut. So 
hat sie ja selbst ihre Kinder genannt. Wieviel 
Kinder mag sie wohl haben? Wie schauen 
sie aus? Sind sie ebenso still, wie sie, mein 
lieber Tod? Ausgehungert, mager, weiß, scheu? 
Unschön, mit den gleichen aufmerksamen 
Augen, ebenso lieb, wie sie, mein weiler 
Tod?” 

„Sie füttert ihre Todesbrut. Dann legt sie 
sich schlafen. Dann kommt sie her. Wozu?" 

Plötzlich bemächtigte sich seiner eine bren- 
nende Neugier. 

Natürlich kommt sie wieder. Wozu hat 
sie ihn denn sonst bis zu seiner Wohnungstür 
verfolgt? Wozu wird sie aber kommen? Wie 
faßt sie ihre Aufgabe auf, diese sonderbare 
Dame, die für Geld zu allem bereit ist und 
selbst sein Tod sein will? 

Vielleicht ist sie gar keine Frau, sondern der 
leibhaftige Tod? Vielleicht kommt sie her und 
holt seine Seele aus diesem sündigen, schwa- 
chen Leibe? 

Er legte sich aufs Sofa und büllte sich in 
einen Plaid. Ein grausam-süßes Fieber durch- 
schüttelte alle seine Glieder. 

Was für seltsame Gedanken ihm doch in 
den Sinn kommen! Sie ist wohl bloß klug und 
gewissenhaft. Sie will das Geld, das er ihr 
gegeben hat, redlich verdienen und bemüht 
sich, die Rolle, die er ihr zugewiesen, gut 
zu spielen. 

Warum ist sie aber so kalt? 

Nun, weil sie arm, hungrig, müde und 
krank ist. 

Sie ist von Arbeit müde. So viel hat sie 
zu tun: 

Hab gemäht den ganzen Tag, 
Ich bin müde. Ich bin krank... 

Krank und hungrig irrt sie umher und sucht. 
Ihre arme Todesbrut wartet, mit weitaufge- 
rissenen hungrigen Mündern. 
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Und er erinnerte sich an ihr Gesicht. ап das 
irdische, menschliche Antlitz seines Todes. 

So vertraut war ihm das Gesicht, so bekannt 
ihre Züge. 

Immer deutlicher tauchte das Gesicht in 
seiner Erinnerung auf, das bekannte, vertraute, 
liebe Gesicht. 

„Wer ist sie, mein weißer Tod? Meine 
Schwester? 

Schwer ist mir, denn ich bin krank. 
Lieber Bruder, steh mir bei! 

Und wenn sie meine ewige Schwester, mein 
weißer Tod ist, — was kümmert's mich, daß 
sie mir hier in dieser Fleischwerdung als eine 
Frau erschienen ist, die durch eine Annonce 
Stellung sucht und in einem gewöhnlichen 
Mietszimmer haust? 

Ich habe mein armes, klirrendes Gold, meine 
armselige Gabe in ihre erkaltende Hand gelegt. 
Sie hat das Gold mit der erstarrenden Hand 
genommen und wird auch meine Seele nehmen. 
Sie wird mich ins dunkle Gemach tragen, und 
vor mir wird das Antlitz des Gebieters er- 
scheinen. — Mein eigenes ewiges Antlitz, denn 
ich bin der Gebieter. 
Ich habe meine Seele 
ins Leben gerufen 
und habe selbst mei - 
nem Tode geboten. 
zu mir zu kommen 
und mich zu holen.” 

Und er wartete. 

Es war Nacht. 
Leise tönte die Tür- 

glocke. Niemand 

hörte es. Resanow 
warf den Plaid von 
sich und schlich sich 
leise ins Vorzimmer. 
Viel zu laut kreisch- 
te der Schlüssel im 
Schloß. Die Tür ging 
auf, an der Schwelle 
stand sie. 

Er taumelte zu- 
rück in die Dunkel- 
heit desVorzimmers. 
Er fragte, als wäre 
er erstaunt: 

„Bist du es?” 


Sie sagte: 





„Ich bin gekommen. Meine Stunde hat ge- 
schlagen. Es ist Zeit.” 

Er schloß die Türe und ging durch die 
finstern Räume in sein Arbeitszimmer 
zurück. Er hörte hinter sich ihre leichten 
Schritte. 

In der Dunkelheit seines Zimmers schmiegte 
sie sich an ihn und küfte ihn mit einem zarten 
und sündlosen Kusse. 

„Wer bist du?” fragte er. 

Sie antwortete: 

„Du hast mich gerufen, und ich bin gekom- 
men. Ich fürchte nicht, auch du sollst nicht 
fürchten. Ich werde dir die letzte Süße des 
Lebens geben — den Kul des Todes. Und dein 
Tod soll leicht und süßer denn Gift sein.” 

Er fragte: 

„Und du?“ 

Sie antwortete: 

„Ich sagte dir schon, даб ich mit deiner Seele 
den einzigen Weg hinabsteigen werde, der uns 
offen steht.“ 

„Und deine Brut?” 

„Die habe ich vorausgeschickt, damit sie uns 
vorangeht und die 
Türen aufmacht.“ 

„Wann holst du 
denn meine Seele?” 
fragte er wieder. 

Und sie schmiegte 
sich zärtlich an ihn 
und flüsterte: „Der 
Dolch ist scharf. sein 
Stich gibt Wonne.” 

Und sie schmiegte 
sich wieder an ihn 
und küßte ihn. Wie 
ein Schlangenstachel 
traf der vergiftete 
Dolch seinen Nak- 
ken. Süßes Feuer 
durchfuhr wie der 

Blitz alle seine 
Adern, under lag tot 
in ihren Armen. 

Miteinem zweiten 
Stich des vergifteten 
Dolches tötete sie 
sich selbst und fiel 
tot auf seine Leiche 
nieder. 


| 
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OM! 


Von Max Rohrer 


CHAH DSCHIHAN, allein, starrte still 

in die dämmer-dunkle Halle. Da tat sich 
die große Türe geräuschlos auf vor einem un- 
übersehbaren Raum. 

Weihrauch schwelte und qualmte auf von 
vielen hohen Stelen nach einer Höhe, die ohne 
Ende schien und allen Dunst in weiches Gold 
auflöste weit über jedem Haupt. Und Beter- 
scharen, klein, in breiten Kutten, knieten, halb 
ausgewischt vom Rauch — wie Menschen in 
den heißen Bädern scheinen — und Kerzen- 
flammen glommen hoch und tief wie goldene 
Herzen, und Feuerbecken lohten wie Flammen- 
herde in einem Mantel von Wohlgeruch. Und 
dem fremden Gast gegenüber, in weiter Ferne, 
war ein Blitzen und Gleifen im Dunste — ein 
Heer von Flämmlein und Flammen vor einem 
Meer von Licht, 

Und eine Stimme ging, gleich einem großen 
Adler, der still sich aufhebt und schwebt mit 
einem Schlage seiner goldenen Flügel und der 
durch Sonnenlicht zu einem Felsen taucht: 

Om! 

Und in dem Dunste schlugen die Beter empor 
und wellten zurück mit der einen heiligen 
Silbe, die alles und nichts, alles, weil nichts 
ausdrückte: 

Om! 

Und all diese aberhundert gleichen Worte 
wallten empor in die goldene Höhe und wan- 
delten an den fernen Wänden und reichten 
sich die Hände und schritten groß daher gleich 
wie ein Zymbelschlag in einem leeren Himmel 
und sanken langsam um die Beter hin. 

Und auf schwebte wieder die große, goldene 
Stimme und sprach durch den hehren Raum: 

Om! .. Euch sind Augen gegeben, zu sehen, 
und ein Mund, zu fragen — darum sollt ihr 
gehen, ohne zu zagen. Denn wer sieht, der 
fragt — und wer fragt, dem wird die Antwort 
werden... Om! 

Und es schlugen die Gestalten der Beter 
sich auf in dem duftigen Dunste und wallten 
zurück mit der heiligen Silbe: 

Om! 

Und der Gesang jener goldenen Stimme 
durchbrach die Stille mit festem Flügelschlagen: 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0272 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 


то 


Es geht ein gewaltiges Rad in goldenem 
Dunste und ist von einem Golde, das im Krei- 
sen Wirbel von Flammen erzeugt. Und die 
Flammen durchlohen alles. Und langsam dreht 
sich das stetige Rad... Und das Rad heift 
Om. Und die Gestalten durchlief es wie eine 
Welle und die Kerzen zischten: Om! 

Schah Dschihan war es, als winde eine 
Kraft sich von ihm, und eine Stütze, die er 
suche, sei nicht da. 

Und die Stimme, die aus keinem Körper zu 
kommen schien, machte ihn zittern mit ihrem 
ewigen Worte: 

Om!... Es ist ein Baum in der Leere ohne 
Ende — der wurzelt in sich selber und schlägt 
seine Wurzeln zu einem Wipfel auf und 
schlingt sie in sich und treibt sie allenthalben 
aus seinem Stamme als Äste und Zweige, die 
vom Stamme in die Wurzeln gehn. Und der 
Baum ist das Rad, und das Rad heift Om! 
Om! sprachen die Wesen in den Kutten, und 
das Wort ward tausendfach in dem Raum. 

Und das Wort wuchs zu einem Tönen und 
Singen, wie ein Instrument von vielen erzenen 
Flöten und rann — ewig neugeformt und sich 
mehrend wie ein Ring von tönenden Gluten, 
zur singenden Sonne sich webend, groß und 
unsterblich im Dunst und Glanz dahin. 

Und Schah Dschihan stand ausgegossen und 
hilflos und schrie auf den Knien: Was ist das, 
was mit mir geschieht?? 

Und die große herrliche Stimme sprach 
durch all das unendliche Singen ihre Silbe, 
und da die Beter sie wiederholten, ertrank sie 
in des fremden, gewaltigen Instrumentes Klang. 

Seidene Gewebe gehen von Blatt zu Blättern, 
von Zweig zu Zweigen, von Ast zu Ast, gehen 
goldflimmernd von Wurzel zu Stamm. Ein 
Regenbogen ist jedes Stäubchen, Perlmutter- 
glanz umglitzert das Gold. Die sprühenden 
Flammen durchlohen alles und langsam dreht 
sich das stetige Rad. 

Das sprach über das Klingen, aber plötzlich 
wie stürzende Sonne, Sterne und Sonne, brach 
darüber brausend und stäubend die Musik. 

Da drückten die Kuttenmänner sich tief auf 
den Boden, und ihr Om blieb ohne Klang. 
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Denn die Töne türmten sich wie Wolken 
auf Wolken und bauten eine große, klingende 
Welt... und rannen aus wie das Blut aus 
einem geöffneten Herzen. Und die einzige 
Stimme sprach: Und das Rad dreht sich und 
durchflammt und durchglitzert alles, und das 
All ist das Rad, und das Rad heißt Om. 

Om! sangen die Gestalten, Om! klang der 
Saal. 

Und Schah Dschihans Hirn taumelte auf 
und fragte: Was ist das, was mit mir ge- 
schieht?? und wirbelte um sich selber und 
brach wieder hin. 

Und die Stimme sprach: 

Es ist eine Schlange mit hundert herrlichen 
Häuten. die sich durchschimmern und durch- 
flimmern hundertfach. Und die Schlange ist 
voll der Weisheit und der Listen und giert 
nach Wollust — von Wollust träge — und 
harrt nach der Wollust des Sterbens in Ewig- 
keit. Und ihr Leib ist geschlungen und ge- 
schlungen und geschlungen um den Baum, um 
Stamm und Ast und Wurzel und Zweig. Und 
der Baum ist das Rad, und das Rad dreht sich 


und weht von Flammen, und in jeder Flamme 


der Baum ist die Schlange, und die Schlange 
ist das Rad, und das Rad heift Om! 

Und wie ein wirbelndes Flammenrad kreiste 
im Raume die mächtige Musik. Es ist alles ein 
Bild, es ist alles nur Gleichnis, denn in allem 
ist das АП — und nichts, was da ist, ist das 
All. Alles und nichts ist Om! 

Und dies Om kam aus allen Munden und 
aus allen Flammen und aus dem großen Instru- 
ment zugleich und stürzte hin. 

Da verlöschten alle Kerzen und alle Feuer, 
und der Glanz war tot. 

Und Schah Dschihan fühlte eine fremde 
Hand an seinem Arme und ward hinausge- 
führt vor schließende Tore und stand allein 
in grellem Taglicht über dem Treiben eines 
Tempelhofs. Aber das spielte vor ihm wie 
eine Welt, die entleert war, aus der ein heiliger 
Glanz entschwunden und deren Leben nur ein 
plumper Schein. 

Und wie eine ferne Erinnerung wachte in 
seinen Ohren, kreisend gleich einem Rad, das 
voll von Augen flammte, verschwimmend, ver- 
schwindend die heilige Silbe: 

Om! 








sitzt ein Schlangenaug”. Denn alles ist eins, und — Sie: 


UNTERGANG 


Von Will Scheller 


Das Rad der Mühle knirrt in gellem Tone 
Und mischt den Winden seinen düstern Sang, 
Ein arges Wetter fliegt mit böser Krone 

Das Tal hernieder und den Berg entlang. 


Die starken Bäume bücken sich im Schauer, 
Ein hohles Ächzen flackt im niedern Kraut, 
Geschöpfe suchen Schutz an einer Mauer, 
Und Donner schüttern mit geborstnem Laut. 


Verjagte Vögel flüchten zu den Höhlen 
Mit schwerem Flattern und verirrtem Schrei'n. 
Der schrille Sturm erhebt ein tolles Gröhlen, 
Sein wildes Pfeifen splittert am Gestein. 


Zerrissne Blumen schwanken im Getreibe, 

In fahler Bäche tosendem Verlauf, 

Des bösen Mondes schwefelfarbne Scheibe, 
Noch kaum versunken, taucht von neuem auf. 
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E bin überzeugt,“ sagte der junge Santo, 
„A „nicht Sie wollen mein Kostüm haben, 
sondern die Gräfin möchte Sie darin schen!” 

„Nein“, log der Fremde. Er errötete leicht. 

„Das könnte Ihnen passen!“ lachte Santo. 
Er gefiel sich in den blau- und gelbseidenen 
Lappen, vergaß darüber ganz seine Rolle als 
Melancholiker. Mit Grauen stellte er sich vor, 
wie sein schöner, abgehärmter Totenkopf in 
einer Mönchskapuze aussehen würde. 

Das Fest war in einer Villa des Grafen Ca- 
zalis. Sie legten mit ihrer Gondel in dem 
Augenblick an. als der Graf mit seiner Gemah- 
lin ausstieg. Sie trug ein brokatnes Kleid und 
sah, das Visier ausgenommen, eigentlich nicht 
wie eine Maske aus. Ein Windstof, der ein 
Gewitter ankündigte, schwemmte die Wellen 
über die Stufen in den Eingang hinein. Der 
Graf stand schon oben und schalt einen Be- 
dienten, warum er für keine ordentlichen La- 
ternen sorge, dieam Auslöschen waren, als die 
Gräfin auf dem nassen Teppich ausglitt und 
Santo grade noch hinspringen und sie halten 
konnte. Der Graf dankte ihm, dem ewigen 
Anbeter, der zu jeder Sekunde wie aus dem 
Boden gestampft da war, wenn sieeinTaschen- 
tuch fallen ließ oder eine Haarnadel verlor. 
mit einem etwas höhnischen Lächeln. Santo 
hätte denVorfall gerneals ein gutesVorzeichen 
ausgelegt, aber der Gefühlsüberschwang. der 


N B 


A L L 


Von Hans Reiser. Mit 3 Zeichnungen von Franz J. Huber. 


ihn zu solchen Gedanken bewegte, erschien ihm 
lächerlich im Vergleich zu seiner Hoffnungs- 
losigkeit. „Vielleicht veranstaltet er das Fest 
aus Eifersucht auf mich Unglücklichen?” dachte 
er. Es überkam ihn kein Hauch der schönen, 
dröhnenden Belustigung. Er war ein Kranker, 
ein Ausgestoßener in einer Versammlung ge- 
Jede der 
Schönen, angezogen von seinem Prachtkleid, 
wich zurück vor seiner Unbeweglichkeit. 
Gegen Mitternacht prasselte das Gewitter 
nieder, jagte die tolle Gesellschaft aus dem 
Garten ins Haus wie einen Schwarm Schmet- 


schwätzig glücklicher Papageien. 





terlinge, die um ihre Seidenflitter fürchten. 
Vor einer Saaltür ins Gedränge geraten. sah 
Santo seinen Freund, den Fremden, der als ein 
richtiger Mönch an jedem Arm eine Dame 
führte, keine davon freigeben wollte und den 
ingang versperrte, bis das Gedränge sie hinein- 
wirbelte. Santo wurde mit hineingeschoben, 
aber der schwüle Sommernachmittag, in den 
Saal gesperrt und mit Parfümwolken ge- 
schwängert. trieb ihn wieder hinaus, dem fri- 
schen Geruch von Laub und Regen entgegen. 
Überhitzt, gefühllos, gleichgültig, ließ er sich 
nafregnen bis auf die Haut, schlich zähne- 





klappernd wieder hinein. Verwundert sah man 
ihm nach und seinen nassen Fußspuren. — Was 
ist das? Er traute seinen Augen nicht: die 
Gräfin hielt sich mit Aufmerksamkeit in seiner 
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Nähe, sie folgte ihm. Auf einmal riß sie ihn 
heftig am Arm herum. Er stellte sich, als nehme 
er es für einen Irrtum, einen Maskenscherz. 
„Sie sind durchnäßt, mein Lieber", sagte sie, 
legte die feucht gewordene Hand an ihre Stirn, 
„kommen Sie! Sie erkälten sich!“ Santo lag 
schon ein Witz auf der Zunge, mit dem er sich 
für ihre Sorge. die ihm ein wenig verspätet 
vorkam, bitter bedanken wollte. Aber er nahm 
sich vor, nichts zu sagen, was auch kommen 
sollte, folgte ihr in ein Zimmer, breitete den 
Rock über den Stuhl am Kamin und warf sein 
Visier ins Feuer. Die Gräfin ließ ihre Über- 
raschung nicht im geringsten merken, als sie 
sein Gesicht sah, statt das des Fremden. Sie 
leistete dem Schweigsamen mit herzhaftem 

Lachen Gesellschaft, 
half ihm das getrock- 
nete Kleid wieder an- 
ziehen, den Degen gür- 
ten und zogihnam Arm 
in den Saal zurück in 
einem Augenblick, als 
der Graf eben unter der 
Türstand und dieSzene 
mit ansah, Er tauschte 
einen Blick mit ihr, sie 
ahnte seinen Verdacht, 
war froh, ihren trübseligen Freund loszuwer- 
den und ließ ihn stehen. Der Graf mißdeutete 
den Vorgang abermals und ließ sich in eine 
Unterhaltung mit Santo ein. „Wo haben Sie 
sich so lange versteckt?" Er erzählte, daß er 
durchnäßt war und sich mit der Gräfin ans 
Feuer gesetzt habe. Darauf drehte der Graf 
sich auf dem Absatz um und ging weg ohne 
ein Wort zu sagen. 

Bald darauf sah man ihn Arm in Arm mit 
einem betrunkenen Mönch an einem Tisch. 
Sie tranken unmäfig, spielten, sangen ebenso 
tolle als unpassende Lieder, vollbrachten ein 
wüstes Geschrei. Der Graf schrie: „Ich will 
mein Vermögen verspielen! Brauche den Dreck 
nicht mehr!" Wer ihn kannte, wunderte sich 
nicht wenig über dieses unerhörte Betragen. 
Viele verließen unauffällig den Saal. Die Gräfin 
enthielt sich dem Getriebe, saß teilnahmslos 
an einem dunklen Platz. Ihre geheime Auf- 
merksamkeit galt dem Tisch, an dem der Graf 
schrie und so tolle Kindereien anstellte, daß 
sie sich schämte. Der Fremde, dessen Trun- 
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kenheit nichts war als der falsche Ausweg 
seiner Gefühle, tat als hätte er für jeden Un- 
sinn mehr Liebe, Zeit und Aufmerksamkeit 
übrig, als für das, was ihm auf diesem Fest allein 
wert war, eine Hand zu rühren. Er nabm die 
Kreide. als Cazalis sichnach einer Kartebückte, 
und schrieb auf seinen Rücken „Narr“, zum 
Gelächter der meisten. aber auch zum Schrecken 
einiger der Zuschauer. Dabei entfiel ihm die 
Kreide. Santo, der seine Ausgelassenheit be- 
wunderte, hob sie auf, da einer darauftreten 
wollte, und warf sie auf den Tisch, traf aber 
in das Glas des Grafen, der eben danach langte. 
Er sah sich um und frug ihn mitunangenchmem 
Lachen, ob die Kreide vergiftet sei. „Dann 
würde ich das Glas austrinken” sagte Santo. 

Dann sah man den 
Grafen nicht 
Kaum waraber vonihm 
die Rede gewesen, da 
stand er schon wieder 
\ da. Er mußte gehört 
haben, wie einer sagte: 
„Er bürstet sich den 
Rücken ab; hilft aber 
nichts mehr“, denn er 
lachte so fürchterlich, 
даб es gegen das Lachen 
am Tisch klang wie Donner unter Vogelzwit- 
schern. Man wunderte sich über nichts mehr, 
nahm alles für Scherz und Trunkenheit, ob- 
gleich er nüchtern war wie ein Bergquell. Er 
lief jetzt mehr als er ging durch den Saal, trat 
seiner Gemahlin, die ihm entgegenhuschte, die 
Schleppe ab, ohne es zu bemerken und sprang 
auf einen vollbesetzten Tisch in der Mitte. Die 
Musik brach auf sein Zeichen ab und man hörte 
ihn sagen: „Meine Damen und Herren! Ich 
lasse, wenn es ihnen recht ist, die Fenster und 
Türen öffnen und ein wenig frische Luft herein. 
Es ist mir zu schwül hier.” Er schlug sich mit 
der Faust auf die Brust. „Zugleich lasse ich die 
Kerzen löschen, mag dann jeder machen, was 
er will und für gut hält. Ich mache es auch 
so.“ Die hohen Fenster sprangen auf, ein Wind- 
stol fuhr in den Saal, stäubte Regen herein und 
schlug einen der Flügel an die Wand, daß die 
Scherben herabklirrten. Die Kerzen waren 
ausgelöscht, che man noch sah, durch wen und 
wie, und auf den unsinnigen Jubel, der den 


Worten des Grafen gefolgt war, blieb es eine 


mehr. 


Pe 


| 


gelorden durch die 


DFG 


Sekundelangstill,bisein fürchterlicher Katzen- 
schrei jeden zusammenfahren ließ. Daraufhörte 


man ein Seufzen und 
einen Stuhl umfallen. 
Ein Diener sprang ins 
Treppenhaus, ril einen ; 
Leuchter von der 
Wand. Aufdem Rück- 
weg wäre er fast mit 
Cazalis zusammenge- 
prallt, der langsam, 
nachdenklich über den 
Flur ging, mit dem 
Taschentuch an seinem 


Rock wischte. Um den ermordeten Santo dräng- 
ten sich mehr Frauen, als Fliegen auf einem 
Zuckerbrot sitzen. Er lag unter Teppichen, 





Tüchern, Fächern und Blumen wie begraben. 
Ein Glück, dal er schon tot war, er wäre er- 


stickt, hätte sich zu 
Tode geärgert über so 
viel Huldigung, denn 
die, um die allein er 
sich gekümmert, sie 
allein kümmerte sich 
nicht um ihn. Sie 
lief, das abgerissene 
Kleid in den Arm 
gepreßt, lautlos wie 
eine Maus über den 
Korridor und ver- 


schwand in einem schwarz gähnenden Loch. 
Ein Arm griff aus dem Dunkel, zog leise, 
behutsam die Tür zu. 


RUMPELBUMM 


Von Richard Euringer 


Rumpelbumm.., Rumpelbumm... 
Der Tod stolziert im Land herum. 

Der Küster schreit: „Frau Margaret, 
Herr Gott, wer da spazieren geht!" 


Die Kinder fangen heulen an, 

Hat ihnen jemand was getan? 
„Annemarie! schau, Lehrers Haus, 
Was kommt da für ein Kerl heraus!” 
Die Hunde jaulen, es fällt ein Rind, 
Frau Lisbeth kriegt ein totes Kind. 
Der Pfarrer vergibt auf die Motette: 
Der Müller ist erstickt im Bette. 
Was ist das plötzlich für Gesumm? ... 
Im Glockenturme geht es um. 

Die Glocken wollen läuten, 

Was hat das zu bedeuten!? 


„Lauf Plazidus, lauf Knall und Fall, 
Beim Schulzen brennt der ganze Stall!” 


Da tragen sie den jungen Dick. 
Der stieg auf eine Leiter 

Zu seinem Schatz 

Und brach sich das Genick. 


„Komm, Mutter, geht doch weiter, 
Am Friedhof sitzt die schwarze Katz!" 


„Herr Jesus Christ, Frau Sekretär, 
Hängt da nicht wer am Mühlenwehr?” 


Die Brücke bricht mit Ach und Krach, 
Die Jungfer treibt im Mühlenbach. 


Auf einmal schaut sich alles um: 


Rumpelbumm.... Rumpelbumm.... 
Der Tod stolziert im Land herum. 
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DAS TRUK ВИЛЫ zs 


WUNDERLICHES 


Die Warnung durch den Doppel- 
gänger. Eines aufschlufreichen Falls von 
Doppelgängervision war einer meiner Freunde 
Zeuge. Da Dr. S. ein durchaus nicht phan- 
tastischer Mensch ist, habe ich keinen Grund, 
an der Wahrheit seiner Erzählung zu zweifeln, 
zumal da ja Erlebnisse wie das seine nicht 
vereinzelt dastehen. 

In einer Winternacht ging mein Freund mit 
einem jüngeren Herrn durch die beschneite 
Münchner Theresienstraße. Sie unterhielten 
sich über ästhetische Dinge, da blieb der Be- 
gleiter des Dr. S. plötzlich stehen. Mit allen 
Zeichen des Schreckens streckte er die Arme 
vor sich, war aber nicht dazu zu bringen, dem 
Freunde über sein sonderbares Tun eine Er- 
klärung zu geben. Der gleiche Vorfall ereig- 
nete sich einige Minuten später. Der junge 
Herr schwieg, nahm aber, verstört, eine Hand 
voll Schnee und rieb sich die Augen, wie um 
einen Bann zu verscheuchen. Bald darauf 
trennten sich die Herren, und Dr. S. begab sich 
in sein Atelier, um schlafen zu gehen. Er war 
noch nicht zu Bette, da wurde er durch wahn- 
sinniges Klingeln erschreckt. Wenige Augen- 
blicke später trat sein Begleiter von vorhin ins 
Zimmer, kreidebleich und mit Augen, in denen 
das Entsetzen stand. „Ich muf Sie bitten, mir 
für heute NachtGastfreundschaft zugewähren”, 
sagte er. „Ich bin am Ende meiner Kraft und 
nichtimstande, dieseNachtallein zu verbringen. 
Hören Sie: daß ich vorhin, auf der Theresien- 
straße, so plötzlich stehen blieb, geschah, weil, 
seit geraumer Zeit schon, immer zwei bis drei 
Schritte vor mir, eine Gestalt gegangen war, 
die der meinen völlig glich. Ich glaubte an 
Halluzinationen und wischte mir die Augen 
mit Schnee — die Erscheinung blieb. Immer 
hübsch vor mir. zwei bis drei Schritte. Als 


UND ABSONDERLICHES 


wir uns getrennt hatten, begann ich zu rennen. 
Da war der andere plötzlich verschwunden. 
Wie ich dann aber durch den Hauskorridor 
ins Stiegenhaus trete, steht er wieder vor mir. 
Ich rufe — meine Stimme hallt dumpf in dem 
leeren Hausaufgang. Noch immer gestand ich 
mir nicht ein, daß ich die Erscheinung für et- 
was anderes hielt als für die Ausgeburt der 
Weingeister, die nach unserem vortrefflichen 
Nachtmahle in mir rumorten. Ich ging hinauf 
in mein Zimmer, ich trete an meinen Alkoven, 
da... da liegt der andere bereits in 
meinem Bette, wendet sich nun mir zu 
und... nun sche ich, wie er, wie ich denn 
er glich mir aufs Haar .. 
sehe ich, wie er sich mir zuwendet, die Arme 
erhebt, gleichsam wehrend meiner Absicht, 
ins Bett zu steigen. Nein, Herr Doktor, da 
hielt ich's nicht länger aus und kam zu Ihnen.” 

Dr. S. nahm — der Skeptiker lächelte — 
den Heimgesuchten bei sich auf und versprach 
ihm für den anderen Morgen eine lustige, tag- 
helle Erklärung der sonderbaren „Geisterer- 
scheinung.“ Er war aber betroffen und in seiner 
Weltanschauung aufs tiefste erschüttert, als, 
anderntags, die Hausfrau des Nachtgastes 
meldete — der Alkoven sei in den Morgen- 
stunden über dem Bette des Freundes zusam- 
mengebrochen. Hätte er darinnen gelegen — 


RR 


er war ieh 


nie wäre er mehr erwacht ..... 
D 

Prätorius berichtet in seinem Anthropo- 
demus (nach Dobeneck zitiert): 

Die Alten haben nichts anderes von den 
Poltergeistern halten können, als daß es rechte 
Menschen sein müssen, in der Gestalt wie 
kleine Kinder. mit einem bunten Röcklein oder 
Kleidchen. Etliche setzen dazu, daß sie teils 
Messer in den Rücken haben sollen, teils noch 
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anderes und gar gre staltet wären, nach- 
dem sie so und so, mit diesem oder jenem 
Instrument, vor Zeiten umgebracht seien. Denn 
die Abergläubigen halten dafür, daß es derer 
vorweilen im Haus ermordeten Leute Seelen 
sein sollen. Und schwatzen sie von vielen 
Historien, daß, wenn die Kobolde denen Mäg- 
den und Köchinnen eine Weile im Hause gute 
Dienste getan und sich ihnen beliebt gemacht 
haben, daß manches Mensch daher gegen die 
Kobolde eine solche Affektion bekommen, daß 
sie solche Knechtchen auch zu schen inbrün- 
stig gewünscht und von ihnen begehrt haben: 
worin aber die Poltergeister niemals gerne wil- 
ligen wollen, mit der Ausrede, daßman sie nicht 
schen könne, ohne sich darüber zu entsetzen. 
Doch wenn dennoch die lüsternen Mägde 
nicht haben nachlassen können. so sollen die 
Kobolde jenen einen Ort im Hause benannt 
haben, wo sie sich leibhaft präsentieren wollen: 
aber man müsse zugleich einen Eimer kaltes 
Wasser mitbringen. Da habe es sich denn be- 
geben, daß ein solcher Kobold etwa auf dem 
Boden in einem Kissen nackt gelegen und ein 
großes Schlachtmesser im Rücken stecken ge- 
habt habe. Hierüber manche Magd so sehr 
erschrocken war, daß sie eine Ohnmacht be- 
kommen hat. Darauf das Ding alsbald aufs 
gesprungen ist, das Wasser genommen, und da- 
Mensch damit über und über begossen hat, da- 
mit sie wieder zu sich selbst kommen könne. 
Worauf die Mägde hernach ihre Lust verloren 
und lieb Chimchen niemals weiter zu schauen 
begehrt haben. 
Die Kobolde sol- 
len nämlich auch 
alle besondere 
Namen führen, 
insgemein aber 
Chim heißen. So & 
sollen sie auch für 
die Knechte und 
Mägde, welche 
sie sich etwa er- 
geben, alle Haus- 
arbeit tun: die 
Pferde striegeln, 
füttern, den Stall = 
ausmisten, alles 
aufscheuern, die 


Küchesauberhal- 





Jacques Callot 


tenund, was sonstim Hause zu tun ist, sehr wohl 
inachtnehmen, und dasVieh soll auch von ihnen 
zunehmen und gedeihen. Dafür müssen die Ko- 
bolde auch von dem Gesinde karessiert wer- 
den, daß sie ihnen nur im geringsten nichts zu- 
leide tun, weder mit Auslachen oder Ver- 
säumung im Speisen. Hat nämlich eine Köchin 
das Ding zu ihrem heimlichen Gehilfen ein- 
mal im Hause angenommen, so muß sie täglich 
um eine gewisse Zeit und an einem bestimmten 
Ort im Hause sein bereitetes Schüsselchen voll 
gutes Essen hinsetzen und ihren Weg wieder 
gehen; sie kann hernach immer faulenzen, auf 
den Abend zeitig schlafen gehen, sie wird den- 
noch früh morgens ihre Arbeit beschickt fin- 
den. Vergißt sie aber ihre Pflicht einmal, etwa 
die Speise unterlassend, so bleibt ihr wieder 
ihre Arbeit allein zu verrichten, und sie hat 
allerhand Mißgeschick: daß sie sich in heißem 
Wasser verbrennt, die Töpfe und das Geschirr 
zerbricht, das Essen umgeschüttet oder gefallen 
ist usw., daß sie also notwendig von der Haus- 
frau oder dem Herrn zur Strafe ausgescholten 
wird, worüber man auch zum öfteren den 
Kobold soll kichern oder lachen gehört haben. 
Und so ein Kobold soll stets in seinem Hause 
verblieben sein, wenngleich sich das Gesinde 
verändert hat. Ja. es hat eine abziehende Magd 
ihrer Nachfolgerin den Kobold rekomman- 
dieren und aufs beste anbefehlen müssen, daß 
jene seiner auch also wartete. Hat diese nun 
nicht gewollt, so hat es ihr auch an kontinuier- 
lichem Unglück nicht gemangelt und sie hat 
zeitig genug das 
Haus wiederräu- 
men müssen. Se. 


Doktor Martin 
Luther erzählte, 
daß einmal gute 
Gesellen beiein- 
ander in einer 
Zeche gesessen 
waren. Nun war 
ein wild Wüste- 
kind unter ihnen, 
das hatte gesagt: 
Wenn einer wä- 
re, der ihm eine 
gute ZecheWeins 
schenkte, wollte 
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es ihm dafür seine Seele verkaufen. Nicht 
lange darauf kommt einer in die Stuben 
zu ihm, setzet sich bei ihm nieder und zecht 
mit ihm und spricht unter anderem zu dem, 
der sich also viel vermessen gehabt: „Höre, du 


"түт 


also leicht von dir besetzt werden können.“ 
Der Bischof versammelte schnell seine Krieger, 
fiel in das Land des schuldigen Grafen und 
vereinigte es, mit Bewilligung des Kaisers, mit 
seinem Stift. Der Geist warnte den genannten 


sagst zuvor. wenn einer dir eine Zeche Weins Bischof häufig ungebeten vor nahen Gefahren 


gebe. so wolltest du ihm dafür deine Seele 
verkaufen?“ Da sprach er nochmals: „Ja, ich 


und zeigte sich besonders oft in der Hofküche, 
wo er mit den Kächen redete und ihnen aller- 


will's tun, 140 mich heute recht schlemmen, lei Dienste erwies. Da man allmählich mit 


Четтеп und guter Dinge sein.” Der Mann. 
welcher der Teufel war, sagte „Ja“ und bald 
danach verschlich er sich wieder von ihm. 
Als nun derselbige Schlemmer den ganzen Tag 
fröhlich war und zuletzt auch trunken wurde, 
da kommt der vorige Mann, der Teufel, wieder 
und setzt sich zu ihm nieder und fragt die 
anderen Zechbrüder und spricht: „Lieben 
Herren, was dünket euch, wenn einer ein Pferd 
kauft, gehört ihm der Sattel und Zaum nicht 
auch dazu?” Dieselbigen erschraken alle, Aber 
letzlich sprach der Mann: „Nun забез flugs.” 
Da bekannten sie und sagten: „Ja. der Sattel 
und Zaum gehört ihm auch dazu.” Da nimmt 
der Teufel denselbigen wilden, rohen Gesellen 
und führet ihn durch die Decke hindurch, daß 


niemand gewußt, wo er war hinkommen. 


(Aus Martin Luthers Tischreden.) 


In einer alten Chronik ist zu lesen: 

Um das Jahr 1132 erschien ein böser Geist 
eine lange Zeit hindurch vielen Menschen im 
Bistum Hildesheim in der Gestalt eines Bauern 
mit einem Hut auf dem Kopfe, weshalb die 
Bauern ihn in sächsischer Sprache Hüdeken 
nannten. Dieser Geist fand ein Vergnügen da- 
ran, mit Menschen umzugehen, sich ihnen bald 
sichtbar, bald unsichtbar zu offenbaren, ihnen 
Fragen vorzulegen und zu beantworten. Er 
beleidigte niemand ohne Ursache. Wenn man 
ihn aber auslachte oder sonst beschimpfte. so 
vergalt er das empfangene Unrecht in vollem 
Maße. Da der Graf Burchard de Luka von 
dem Grafen Hermann von Wiesenburg er- 
schlagen wurde und das Land des letzteren 
in Gefahr kam, eine Beute der Rächer zu wer- 
den, so weckte der Hüdeken den Bischof Bern- 
hard von Hildesheim aus dem Schlafe und 
redete ihn mit folgenden Worten an: „Stehe 
auf, Kahlkopf! Die Grafschaft Wiesenburg 
ist durch Mord verlassen und erledigt und wird 
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dem Hüdeken vertraut geworden war, so wagte 
es ein Küchenjunge, ihn, so oft er erschien, zu 
necken und ihn sogar mit unreinem Wasser 
zu begießen. Der Geist bat den Hauptkoch oder 
den Küchenmeister, daß er dem unartigen 
Knaben seinen Mutwillen untersagen möchte. 
Der Meisterkoch antwortete: „Du bist ein Geist 
und fürchtest dich vor einem Buben!” Worauf 
Hüdeken drohend erwiderte: „Weil du den 
Knaben nicht strafen willst, so werde ich dir 
in wenigen Tagen zeigen, wie sehr ich mich 
vor ihm fürchte.“ Bald nachher saß der Bube, 
der den Geist beleidigt hatte, ganz allein 
schlafend in der Küche. In diesem Zustande 
ergriff ihn der Geist, erdrosselte ihn, zerriß ihn 
in Stücke und setzte diese in Töpfen ans Feuer. 
Da der Koch diesen Streich entdeckte, da 
fluchte er dem Geist, und nun verdarb Hüde- 
ken am folgenden Tage alle Braten, die am 
Spieße gesteckt waren, durch das Gift und 
Blut von Kröten, welches er darüber ausschüt- 
tete. Die Rache veranlaßte den Koch zu neuen 
Beschimpfungen, nach welchen der Geist ihn 
endlich über eine falsche vorgezauberte Brücke 
in einen tiefen Graben stürzte. Zugleich machte 
ег die Nacht durch auf den Mauern und Tür- 
men der Stadt сій die Runde und zwang 
die Wächter zu einer beständigen Wachsam- 
keit. En 
H 

Fernsehen. Vor einigen Wochen holte 
ich einen meiner Freunde aus Italien ab, der 
während der Kriegsdauer dort als Zivilge- 
fangener interniert war. Da er fast die ganze 
Zeit über ohne jede Verbindung mit seiner 
Heimat geblieben war, hatte ich ihm naturge- 
mäß eine Unzahl Fragen zu beantworten und 
viel von seinen Angehörigen und gemeinsamen 
Bekannten zu erzählen. Plötzlich — das Auto 
rollte gerade auf der Strecke von Mailand nach 
Como — verstummte mein Freund für eine 
Weile, schaute mit nach innen gekehrtem 
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Blick vor sich hin und sprach dann langsam fand sich meines Wissens kein Angehöriger 
und nachdenklich: „Deutlich sche ich meine des ukrainischen Staates in ihrem Bekannten- 
Frau vor mir. Sie befindet sich augenblicklich kreis. — Nach etwa drei Tagen konnten wir 
in Zürich im Café H., trägt ein weißes Kostüm, in Zürich Frau X. begrüßen, sie trat uns ent- 
blauen Hut und blaue Schuhe. Sie ist in Ge- gegen im — weißen Kostüm, blauen Hut und 
sellschaft eines Herrn aus der Ukraine.“ Ich biauen Schuhen! Erstaunt über unsere leb- 
lachte herzlich über das Gesicht" meines haften Fragen erzählte die Dame, daß sie diese 
Freundes, das mir um so unwahrscheinlicher Kleidungsstücke vor etwa einer Woche ge- 
erschien, als ich bei dem scht häufigen Zu- kauft und zum ersten Male vor drei Tagen 
sammentreffen mit seiner Frau weder ein getragen habe, als sie mit Baron Y.. einem 
weißes Kostüm noch einen blauen Hut oder Geschäftsträger des ukrainischen Staates, im 
blaue Schuhe an ihr bemerkt hatte. Auch be- Cafe Н. zusammengetroffen sei. Dr. K-r. 


PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur. 
unserer Mitarbeiter usw. 





graphische Blätter. Werke 





Hans Benzmann: Ausgewählte Gedichte. lamenheit, Dickichte der Seelenwirrnis; und steht edit 
Verlag von Fischer & Schmidt, Stettin. In dieser anlif- mit hellerschlomenem Blick am Ende und Anfang di 
lich des 50. Geburtstages des bekannten pommerschen Kreises, am Ende und Anfang aller Weisheit überhaupt. 
Heimatdichters und Balladenforschers herausgegebenen und das ist: Heiligkeit des Lebens, Heiligkeit der Liebe! 
Sammlung finden sich Balladen, deren Phantastik und In diesem Buch. in dem die Wolke des Krieges zw. 
Gegenständlichkeit an die Ausdruckskraft frühmittelalter- nicht unmittelbar blitzt und donnert, aber schwer schattend 
licher Tafelbilder erinnert. Durch Benzmanns Lys am Horizont lagert, klingt das Hohelied von der Heiligkeit 
Atem und Salzgeruch des Meeres. Gedichte wie des Lebens in ein flammendes Weh über diese Zeit aus, 
„beichenzug", „Das Gesp gemahnen an die bizarre die einst „die dunkle” genannt werden wird, und aus der 
Wucht Holbeinscher Totentänze. Schwerblütig ist die nur ein Weg in die Morgenröte des tausendjährigen Reiches 
Bewegung dieser Verse, karg und verschlossen, und nur führt: dem Leben durch Liebe dienen! 
selten gewinnt ilbrige Klingen wie in der wunder- 
vollen phantastischen „Chinesischen Mondlegende”. Neben 
diesem erlesen ausgestatteten Bändchen gibt derselbe Verlag 






















Eingesandte Bücher. 






auch ein zweiten liebevolles und gründliches Werk „Hans Paul Baumann: „Von neuer Kunst”. Verlag 
Benzmann, Eine Einführung in sein Leben Die Wende. Berlin 1919. 
und sein Werk” Lemke heraus Dr. W. Erich Anzelewsky: „Die Nachtmahr", No- 





Selma Lagerlö heilige Leben. A.Langen ` vellen. Forscheverlag Georg Grote, Hannover. 
Verlag, München. Es geht einem wie oft bei der Lagerlöf. Edward Bulwer-Litton: „Der Roman des 
Man fühlt sich mit diesen Menschen in einen weiten. schwarzen Magiers Margrawe“. Eine seltsame 
wunderlichen Kreis geführt durch eine unsichtbar lenkende Geschichte. Verlag Max Altmann, Leipzig 1919. 

Hand; geht wie mit ges enen Augen durch rauschenie Jones Barton Stay: „Der Seelen-Telegraph‘. 
Ströme des Leides, graue Einöden der Sehnsucht und Ve - Verlag Max Altmann, Leipzig 1915. 
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VORANZEIGE 


Im Laufe des Novembers 


erscheint im Abonnement das erste Sonderheft des „Orchideengarten“ unter dem Titel 


„Phantastische Liebesgeschichten“. 


Dieses Heft erhält einen verstärkten Umfang und wird mit vielen wertvollen literarischen 
und graphischen Beiträgen, Arbeiten von Chevalier Florian, Kasimir Edschmid, Nicolas de 
EE EE werden selon er 
durch alle Buchhandlungen oder direkt vom Verlag entgegengenommen. 





Bemerkungen der Schriftleitung 
Das Titelblatt zeichnete Оно Linnekogel, die Leiste zum Treibhaus Otto Muck. „Om“ von Max Rohrer auf Seite 10 


ist ein Bruchstück aus einem unvollendeten Roman 





Jschihan 











Verantwortlie 


Für die Schriftleitung AN von Gil München. Für den Anzeisenteii Hana Eberlein, München 
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ber und verantwortlicher Redakteur für Österreich: Hans Hofmann-Mortanus, Wien IV. Viktoryanse 18. 
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Revolulion im Kosmos! 
Sensationelle Neuerscheinung! 


JOHANNES SCHLAF 


Die Erde — nicht die Sonne 


Das geozentrische Weltbild 


Mit 22 Illustrationen 
Schön kartoniert 
M. 4.50 





ee Schlaf, der Weimarer Dichterphilosoph, baut hier das Gerüst eines neuen kosmischen 

Systems auf der Tatsache des Sonnenfleckenphänomens auf. Nicht die Sonne, sondern die Erde 

ist der Mittelpunkt des Systems, sie allein besitzt Achsendrehun; Sämtliche übrigen Körper, auch die 

Sonne, drehen sich um diesen Zentralkörper. Das Weltbild s Kopernikus bröckelt vor unseren 

Augen zusammen, ein geozentrisches entsteht und mit ihm die Voraussetzung und Grundlage einer 
neuen Weltanschauung. 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen oder direkt vom 


Dreiländerverlag / München / Leopoldstraße 3 











Ein alpiner Roman! 


Gustav Renker 


Einsame vom Berge 


Otio Zoi 


Das Haus am Wege 


Roman 
Roman 


6.50 Umfang 390 Seiten Gebd. М.8, 


Das Buch ist auf sehen, dich Friedenspabier gedruckt und mit aen! 
wirkungrwellen, mehrfarb. Umschlag von Prof. Hans Brat. Wieland versehen 


feinster Buchkunst vol) künstlerischer Tradition genannt werden. 


„Wiener Mittag": . . . Dem Dichter ist's darum zu tun, von den 


in Buch voll tausend Heimlichkeiten, schwül und heiß wie 
Tage im Juli; knospende Mädchen, die die Hände ans Herz 
drücken, gewährende Frauen voll tiefer, rastender Reife. jeder 
ist einmal am Haus am Wege vorbeigekommen und hat vielleicht 
das Beste seines Lebens dort erhalten. Ein Buch voll ungemein 
zarter, keuscher Lyrik, die nie zu überschwenglichem Barock 
entartet, den Rahmen des Epischen nirgends sprengt, voll Som- 
mer, voll Liebe, voll Wärme.und Heralichkeit, meisterhaft in der 
Zeichnung der Frauencharaktere, in aller Erotik gesund, ehrlich 
und rein. Erschütternd wirkt die fast nordisch karge Art der 
sprachlichen Prägung solcher Augenblicke, in denen mitten 
in verliebter Tändelei urplötzlich Schuld auftaucht, nicht Schuld 
vor dem geschriebenen Recht, aber herbe, nagende Gewissens- 
schuld. Ein Buch voll Jugend und Trunkenheit, in die nur manch- 
al ein Tropfen Schwermut D, Wir besitzen heute keinen Roman 
et Art, der sich mit Zoffs „Haus am Wege“ messen könnte. 


Dreiländerverlag/München 























Bergen zu erzählen, und er tut das heiß, innig, mit unermüd- 
chem Auffinden von Schönheit, voll jubelnder Freude an der 
Schöpfung... - Jedenfalls darf angesichts dieses Romanes 
gesagt werden, daß es eine Freude ist, wie frisch die kräftig- 
Heine Erscheinung Gustav Renkers sich den jungen, alpen- 
ländischen Dichtern anschließt, und wie heute all die jungen 
Steirer und Kärntner mit offenen, schönheitsfreudigen Außen 
umhergehen und begeistert und dankbar von ihrem Land, 
чоп ihren Bergen und von ihrem Herzen reden. 


рїп: Der Hauptwert des Buches liegt in der Darstellung 
Чев Verhältnisses, in dem die verschieden gearteten Menschen 
тш den Bergen stehen. Die Macht der Berge wirkt seelisch 

tärkend аш den, der mit offenem Herzen ihnen naht. . . . 
Ein weiterer Vorzug des Buches liegt in den farbenprächtigen 
Schilderungen der Natur. Der Alpinist wird seine Freude haben 
an der feinen Beobschlungsgabe, an, der nie, ermienden 
Darstellung der schwierigsten Bergpfade, an der Schilderung 
des Lebens, wie es sich in den verschiedenen Jahreszeiten 
nd Wetterverhältnissen gestaltet... Das Buch wird dazu bei- 
tragen, den wirklichen Wert, den die Alpenwelt und ihr Be- 
телеп durch die Menschen besitzt, zum Verständnis zu bringen. 


„Ац 


Dreiländerverlag-München 
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Bai la bona unerreichtes trockenes 


‚Haarentiettungsmittet 
entetter die Haare ratlonel auf trockenem Wege, 
‚macht sie locker u. leicht zu frisieren, verhind, das Auf- 
lösen der Frisur, verleiht feinen Duft, reinigt d. Kopfhaut. 
Gesetzi. geschützt. Bestens empfohlen. Dos 

120 und 220 bei Damenfriseuren, in 
franko von Pallabona- Gesellschaft, München NO 39 





man zurück vumm 


Nachahmungen weis 








Stempel 


aller Art 
scharf / billig / rasch 





Zeitungen-Bücher-Alten 


Unterberger Serhäftsbücher kauft 
zu reellen Markt- 
Mänchen » Preifen » 
Gärtnerplatz-Rondell auh von auswärts 


Telephon 21921 


interessante Bücher! 


Verlangen Sie kostenlose Prospekte von 


Verlag Aurora : Dresden-Weinböhla 


DIE ANKÜNDIGUNG. 





die in den „Orchideengarten” gepflanzt wird. trägt die reichsten Früchte! 
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MÜNCHEN 
Kaufingerstraße 9 
(Passage Schüssel) 





SPEZIALHAUS FÜR HAUSHALT- 
UND LUXUS-PORZELLANE 














Verbrecher 
oder geisteskrank 


? 


Vier Aufsätze über den Charakter und die 
Schuld des Kaisers u. seiner Umgebung 
am Ausbruche des Weltkrieges, von Frhn. 
у. Pbg., Kapitän г. 5. Persius, Dr. Dietze, 
Prof. Grypus < M 3,75 


Landgerichtsrat Dr. fur. etphil. Bovensiepen: 
Humane Zwangsvollstreckung! 
Bine dringende Forderung 
Amtsrichter Dr, Hellwig: 

Zur Reform des deuischen Strafrechts. | 


Derselbe: Justizirrlümer! —Kritisiert 
у. Landgerichtsrat Dr. Bovensiepen M. 3,75 


Dr. Werner у. Kautzsch: 
Umsturz und Sozialismus (Mark 6,—) | 
wird von der führenden Kritik als das | 
geistvollste Buch von heute bezeichnet, 


Natur und Gesellschaft 


Verlag 
Berlin-kichterfelde-Ost + Goethestraße 20 


Postscheck Berlin 4138 

































Zeichner gefucht 


=~ für 


„Das Sefpenfterfhiff” 


Ein Jahrbuch für unheimliche Begebniffe 








Wir 
brauchen 
allererfte 
fünfflerifche Arbeiten 
auf diefem Gebiet. Bor 
Schläge, Anfragen und Einfendungen 
wollen Künftler, die Entjpredhendes 
zu bieten haben, an den Verlaglrichten. 
Ebenjo find ung febr fein und padend 
gefchriebene „Sefpenjterge 
ihihten“, auh Übertragungen 
ausländifher Literaturen willtommen 


Sandhausverlag / Jena 
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DREILÄNDERVERLAG 


MÜNCHEN // WIEN SE ZURICH 


DIE PFORTE 


EINE BÜCHEREI 











Die Bücher der „Pforte mögen zu überschwenghch sein, aber sie öffnen die Aussicht 


auf ein Neuland der Seele, wo der Engel mit dem Flammenschwert das Paradies dem 


Menschen nicht mehr verwehrt, sondern es erobern hilfe. 


Richard Dehmel, 


Bisher sind erschienen: 


Band I 
ANDREAS LATZKO 


Band 4. 
FRIEDRICH BURSCHELL 





Der letzte Mann / Eine Novelle 


Vom Charakter und der Seele 





Der Autor der beiden Standardwerke: 
„Friedensgericht” und „Menschen im Krieg". 
Latzko zahlt unbedingt zu den bedeutend- 


sten und stärksten Prosaikern der Zeit. 


Band 2. 
О-Б К АБ ОЕВ КЕ 


Ein Meister des Essays Eckehartsche Gei- 
stigkeit und franziskanische Einfalt bele- 
ben dieses Werk eines späten Gotikers, der 
hier zum Boten einer neuen Humanität wird. 


Band 5. 
BERNHARD BERNSON 





Goldbergwerk | Novelle 


Die Befreiten / Ein Schauspiel o 





Was hier unter den Verbrechern in den 
pharaonischen Goldbergwerken vorgeht, ist 
mehr als menschliches Ei i 

ist lähmendes Elementar-Ereignis. fratzen- 
haft-groteskes Sterben. 


Band 3. 
R OBERT BR AUN 


Ein Seitenstück zu Tolstois „Auferstehung“. 
In leidenschaftlichen Bränden verzehrt sich 
die Sprache dieses Dichters Undifferen- 
ziert und klumpig. Masse neben Masse hin- 
gesetzt und doch differenziertestes Geschehen. 


Band 6. 
OSKAR SCHÜRER 





Gang in der Nacht / Gedichte 
Mic IMustrationen von Elfriede Pluichinger- Cokek. 
Echtes Lied. flüssig und leicht, im Rhyth- 
mus, kurz im Zeilenbau. zwingend im Bild. 
E. Plaichinger-Coltellis Graphik ist nicht 
Hlüchtige Einfühlung. nein. ist selbst Dich- 
tung aus gleicher seelischer Struktur heraus. 





Kleine Lieder 


Das Schreckhafte, die Seele der Ballade 
scheint plötzlich die Maske abgetan zu haben 
und uns aus nachster Nähe anzustarren. Aber 
über all dem wie Violinen einer Haydnschen 

lesse in mystischer Entrücktheit stehen 


Rhythmen wie „Steigende Zeit”. 





Diese vornehm ausgestattete, auf bestem Papier gedruckte Sammlung wird fortgesetzt 


PREIS DES BÄNDCHENS M. 1.50 
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Der Orchideengarten 
Phantastische Blätter 


Herausgeber Karl Hans Strobl 


Schriftleiter Alf von Czibulka 





Erster Jahrgang 


EA Zwölftes Ней 


DLE EIER EN Z'O 


Von Paul Rohrer. 


IR ritten damals mit Schmugglerware 
S über das Gebirge herüber", schrie 
Michael. Er war trunken und lag mit aufge- 
knöpftem Rock in der steinernen Parkbank. 
Seine Hand mit den zehn Ringen unserer ge- 
fährlichsten Raubfahrten, mit dem Ring des 
Grafen Corzan, mit dem Smaragd des Bischofs 
von Valona, mit dem Rubin der Herzogin von 
Acra, mit allem diesen kaltglühenden Schmuck 
gepanzert, krallte sich um den Steinkopf am 
Ende der Armlehne. „Wir wußten, daß uns 
Don Lorenzo mit den venezianischen Sbirren 
durch die Schluchten nachgezogen war. Da 
rückten wir bei einem Vollmond wie heute 
aus und töteten ihn mitten in seinem Masken- 
fest.” 

Wir anderen kauerten und streckten uns im 
Grase und fluchten, daß der alte Kastellan uns 
und Michael das Zech- 
gelage vergällt hatte. 
Was Teufel hatte er 
von dem Geist des Don 
Lorenzo zu erzählen? 
Wir hatten die einsame 
Bucht mit allem Erfolg 
angelaufen, unbemerkt 
die lombardische Seide, 
den Skutariner Samt 
und den Schmuck und 
dieGewürzkisten zuun- 
seren Abnehmern in die 
Stadt geschoben. Wir 
wollten vor dem halb- 
verfallenen Schlosse 
das Glück ausschlafen. 


E 





Mit 3 Zeichnungen von Otto Linnekogel 


Aber der Alte hockte unentwegt auf seinem 
Säulenstumpf, im zahnlosen Munde die hol- 
ländische Tonpfeife. Das Geständnis unseres 
Kapitäns war ihm gleichgültig. „Don Lorenzo 
lebt hier in den Blumen und Bäumen, die er 
gepflanzt hat“, wiederholte er. Und er be- 
schrieb mit der schlottrigen Hand einen weiten 
Halbkreis durch die Luft und über den nächt- 
lichen Park. „Keine Pflanze, die nicht er ist, 
Die verwilderten Rosen seine Lüste, das Dorn- 
gestrüpp sein Haß, die verschlungenen Föhren 
seine von Rachsucht verkrümmten Hände.“ 

„Dann will ich bei ihm schlafen”, brüllte 
Michael plötzlich auf, daß es uns von seiner 
Gier kalt um das Rückgrat lief. „Ich will in 
dem Zimmer schlafen, wohin er mein Weib 
geschleppt hat. Sein böses Gewissen gegen das 
meine! Leuchte mir hinauf!” 

Entsetzen ergriff uns. 
Das Mahl im Grünen, 
das so froh begonnen 
hatte,daßunsan Lebens- 
lust bald nichts als ein 
paar dralle Dirnen ab- 
gegangen waren, drohte 
zu einem Kampf gegen 
dasUnsichtbare zu wer- 
den. Keiner unter den 
Burschen hatte nicht 
schon im Gefecht um 
eine brennende türki- 
sche Galeere oder bei 
der Plünderung eines 
Küstendorfes erfahren, 
wozu ein Alraun oder 
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eine Johannestatze nutz ist, und daß nicht 
alles Wesen von dieser Welt ist. „Er ist 
rasend“, schrie einer. Mehrere wollten 
Michael fassen und mit Gewalt zum Strand 
binab und auf das Schiff schleppen. Er aber 
zog den Degen aus dem Gehenk. Mit flachen, 
wütigen Hieben trieb der Kapitän sich seine 
Leute vom Leib, bis er ganz allein neben 
der Steinbank stand. Wir aber, die wir 
uns vor seinem Zorn in den Schatten der näch- 
sten Bäume flüchteten, erstaunten fast mehr 
über seine Wut als über die Selbstverständ- 
lichkeit, mit der der Kastellan die Laterne 
aufgenommen hatte und auf Michael wartete. 
Nun ihm dieser mit kurzer Handbewegung zu 
gehen befahl, schritt er humpelnd voraus, als 
führe er, um jemand ein seltsames Gemälde zu 
zeigen, und nicht einen Menschen in eine Ge- 
legenheit, die um das Seelenheil ging. 

„Ein Schuft‘“ keuchte ich. „wer ihn bei 
seiner Torheit läßt.” Aber ein Knurren in der 
Runde bewies, daß keiner Lust hatte, sich von 
den Flaschen zu trennen und dafür sein Schick- 
sal aufs Spiel zu setzen. Inzwischen schlängelte 
sich schon der gelbe Schein der Lampe durch 
даз hohe Gras, das jahraus. jahrein nicht mehr 
gemäht wurde, zu dem Spitzbogen der Pforte 
hin. Wenn Michael durch ihn in der unge- 
heuren schwarzen Masse verschwand, mit der 
das Schloß mit seinen weitläufigen Flügeln den 
Park umarmte, verlor ich seine Spur. In dem 
Mate, als er sich entfernte und es mir immer 
mehr so schien, als ob er eher einem überirdi- 
schen Triebe, als seinem Willen folgte — seine 
Bewegungen. die etwas Puppenhaftes an- 
nahmen, drängten mir diese Meinung auf — 
steigerte sich meine unerklärliche Angst ins 
Grenzenlose. 

Fest entschlossen, ihn nicht im Stich zu 
lassen, löste ich mich von den andern los und 
eilte auf das Gebäude zu. Das Gemurmel des 
Nachtwinds flüsterte um dessen Fassade und 
bog die Wipfel der Bäume, die neben dem 
sumpfigen Graben aufstiegen. 

Schon ließ die Laterne. die in die Torhalle 
geschlüpft war, die Umrisse des Fallgatters auf 
einen Augenblick sichtbar werden, schwankte 
gleich darauf über das Gewölbe und huschte 
gegen den Hof. Im Laufe biß ich eine der 
Patronen auf. die ich stets am Bandelier zu 
tragen pflegte, und schüttete mit zitternden 
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Fingern das Kraut in den Pistolenlauf. So 
folgte die gespannte Waffe dem krausen Weg, 
den die beiden da vorne durch ausgestorbene 
Säle und hallende Gänge zogen. Kein noch so 
leises Wort flog zwischen ihnen auf. Man 
hörte nur das Trippeln des Alten und die ein- 
tönigen, wuchtigen Schritte Michaels. Ich hielt 
mich auf dem Kopfe ihrer langen Schatten und 
trat bald auf die borstige Silhouette des Kastel- 
lans, bald auf den Riß der Zöpfe, die sich wie 
Schlangen um den Schädel des Kapitäns schüt- 
telten. 

Erblindete Spiegel warfen an den Wänden 
aus gebrochenem Auge die Fenster zurück, 
bunte Seidendrapierungen schlangen sich um 
Estraden. In einer Kammer lag ein Haufen 
Musikinstrumente, wie sie einst die Flucht aus 
dem gestörten Maskenfeste von sich geschleu- 
dert hatte. Seit jener Mordnacht, da wir mit 
Fackeln und Dolchen unter die prassende Ge- 
sellschaft gestürmt waren und Michaels Ehre 
gerächt hatten, war das Leben von dem Schlosse 
so abgefallen wie die geflickten Fetzen voneiner 
Bettlerleiche. Niemand hatte gewagt, auch nur 
eine Allongeperücke fortzuschleppen. Und 
seither hatte häufig die Bucht unserer Galeone, 
der verwilderte Park unseren wilden Freuden 
und der dürre Oleander den Feuern gedient, 
mit denen wir Kauffahrer abseits und in die 
gefährlichen Kalkriffe lockten. Das Schloß 
selber aber hatten auch die Kühnsten unter 
uns nicht mehr betreten. 

Ich weiß nicht, ob es nötig oder Bosheit des 
Kastellans war, daß wir durch alle diesen toten 
Gemächer, durch Gänge und Keller, selbst 
durch eine Kapelle wandern muften, in der es 
noch wie von vermodertem Weihrauch roch. 
Ein Zimmer, in dessen Alkoven ein Himmel- 
bett stand, nahm schließlich die beiden auf. 
Nun hörte ich sie, indes ich. von einem Kasten 
gedeckt. durch die Türe schielte, leise sprechen. 
Der Lichtkegel der hochgehobenen Laterne 
spielte über eben jenes Bett, über die goldenen 
Verzierungen. über die Fresken der Wände, 
von denen der Kalk blätterte, und über die 
dicken Spinnweben auf den Fensterscheiben. 
„Don Lorenzos Schlafstube“, hörte ich den 
Alten sagen. Michael war auf einen Sessel 
gesunken. Er grub die Finger in seine Augen- 
höhlen und stöhnte in der Erinnerung auf. 
Man hätte ihn nicht erst kennen brauchen, um 
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zu wissen, дай er selbst noch Lorenzos Leiche 
hätte aus dem Grab zerren und zerreißen 


mögen. 

„Michael,“ rief ich und sprang hervor, 
„komm zurück!“ 

Der Kapitän fuhr empor und brach in ein 
tolles Gelächter aus. „Wohin?" fragte er. „Ich 
muß ihn nochmals suchen, Er soll nicht glau- 
ben, даб ich feig war!" Aber etwas, das mich 
viel mehr als seine Raserei anpackte, war, daß 
plötzlich der alte Kastellan fehlte, 

„Wo ist dein Führer?” entgegnete ich er- 
schrocken. Michael sah mich ohne Verstehen 
an. Welcher Führer? Und ob ich so trunken 
von dem erbeuteten Malvasier sei, in meiner 
Phantasie Spukgestalten zu schen? „Herr des 
Himmels“, aufglimmendem 
Grauen und warf mich gegen die Türe, die 






schrie ich in 


ich eben durchschritten hatte. Sie war ver- 
sperrt. Trotzdem sie nur aus leichtem Holz 
gefügt schien, wich sie selbst dann nicht, als 
ich versuchte, sie mit Michaels Degen zu 
sprengen. „Ein verrostetes Schloß”, höhnte er. 
Aber nun sprang ich schon, wahnwitzig wie 
eine Ratte in der Falle, gegen das Fenster. um 
zu prüfen, ob dort ein Entkommen möglich 
sei. Mit dem Ärmel des goldgestickten Ro-kes, 
den ich dem Ratsherrn von Ragusa abgejagt 
hatte, wischte ich die Spinnennetze von den 
Scheiben. Man sah geradewegs auf die Bucht 
hinunter. in deren Mitte unsere Raubgaleone 
vor Anker lag. Der volle Mond hatte die 
kahlen Berge wie beschneit. und das Meer floß 
als geschmolzenes Silber. Tief am Horizont 
standen einige schmale, übersinnlich weiße 
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Wolkenbänke. Als ich jedoch die Höhe von 
dem Fenster hinab zum Park abschätzte, war 
es nicht die Unmöglichkeit, aus diesem ver- 
besten Raum einen Sprung zu wagen, sondern 
etwas ganz anderes, das mir das Blut gerinnen 
ließ. 

Die größte der Föhren, die einst Don Lorenzo 
unten am Wiesenrande gepflanzt hatte und 
unter der wir noch am Abend vergnügt ge- 
wesen waren, hatte ihren Platz verlassen. Sie 
stand jetzt düster und mächtig auf dem freien 
Raume und halbwegs zwischen dem Schlosse 
und unserem früheren Lager. „Du Jet" 
zischte Michael, den ich mit verdorrter Kehle 
heranrief, die Erscheinung zu betrachten, „was 
sollte er in seinen Bäumen herumwandern?" 
Atemlos maßen wir an den zahllosen Blüten 
der wilden Narzissen, mit denen die Wiese 
gefleckt war, ob sich der Stamm tatsächlich 
bewege. Man hatte Mühe, dies abzuschätzen. 
Aber doch war es bald unzweifelhaft, daß die 
Föhre mit gräßlicher Langsamkeit sich den 
Hang heraufschleppte und dabei ihre Krone 
starr, wie eine Schnecke ihr Haus, vorwärts 
schob. 

Jetzt war es Michael, der plötzlich, sich aus 
seiner Erstarrung reißend, aufheulend vom 
Fenster weg und gegen die Türe stürzte. Ich 
selber trat zurück. Lahm vor Grauen lehnte 
ich an der Wand und betrachtete die Be- 
mühungen des Kapitäns. Mit seiner Stierkraft 
schmeiterte er die schwere Platte eines Tisches 
gegen die Füllung. Das Holz splitterte unter 
dem furchtbaren Anprall ab, doch die Pforte 
wich so wenig, als wenn sie mit der Mauer 
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Die schrecklichen Er- 
zählungen des Kastellans gewannen Gestalt. 
Don Lorenzos Geist erfüllte unsichtbar die 
Dinge um uns mit der grausamen Rachsucht, 
die ihm im Leben zu eigen gewesen war. Ich 
fühlte, wie seine und Michaels Leidenschaft 
zum letzten Ringen ansetzten, und ohne körper- 


eins gewesen wäre. 


lich etwas zu hören, vernahm doch mein Hirn, 
das in Flammen stand, wie durch Wände und 
Decke, durch Mörtel und Stein ein tiefes Atem- 
holen des Ermordeten rieselte, indes der Mond 
sein hohles Licht mit dem der Lampe mengte. 
Ich wäre lieber in aussichtslosem Gefecht 
neben unserer riesengroßen Decklaterne ge- 
standen. 

Während so der Kapitän gegen die Wand 
ankämpfte, sah ich, wie im lichten Viereck des 
Fensters langsam eine dunkle Masse empor- 
stieg. Es war der Wipfel der Föhre, die als 
anschwellendes Gebilde in meinem Blick 
wuchs. Michael", stöhnte ich. Jetzt sah er's 
auch und entril mir mit einem Fluch das Pistol. 
Ehe ich ihn hindern konnte, hatte er es im 
Anschlag und feuerte gegen das seltsame 
Wesen. Der neue Granatstein, den ich tags 
zuvor in den Hahn gefügt hatte, tat seine 
Schuldigkeit. 

Furchtbar in dem engen Raum zurückge- 
worfen, donnerte Michaels Schuß. Der Feuer- 
strahl fuhr gegen die 
Scheibe. Sie klirrte, wie 
das Geschoß sie durch- 
schlug, und mächtiger 
Pulverqualm füllte die 
Stube. 

Aber als sei durch 
diese Tat der Mond ver- 
löscht worden, stan- 
den wir sprunghaft vor 
einem ganz verfinster- 
ten Fenster. „Was ist 
das?“ schrie ich und 
hob die Laterne auf. 
Die Dampfschwaden 
тоеп hin und wieder. 
Durch sie hindurch С 
aber bemerkte ich nun, daß die Führe schon 
ihre Äste ап das Glas preßte. Sie waren 
nicht mehr ruhig, wie sie vorher geschienen 
hatten. Schlangenhaft krümmte und rollte sich 
das lichtbraune Holz vor und zurück, und 





© 


selbst in den lichten, langen Nadeln war ein 
Zittern, als hätten sie als Finger dieses ent- 
setzlichen Baumes Leben. Sie lehnten sich an 
die Scheiben. Sie versuchten diese überall zu 
durchstoßen. Und das geschah, indem das Glas 
wie eine zähflüssige Masse ihrem Drängen 
nachgab und sich nach innen beulte. Durch 
das runde Loch aber, das die Pistolenkugel 
geschlagen hatte, war schon ein dünner Zweig 
geschlüpft und senkte sich immer weiter in 
das Zimmer herein. 

Der Kapitän stand am Bettende, in der einen 
Hand das rauchende Pistol, die andere in das 
Holz gekratzt, so дай alles Blut, das ihm aus 
dem Gesicht gewichen war, aus diesen Fingern 
hervorzutropfen schien. Schon verkündete ein 
feines, dünnes Knistern, daß die Fensterschei- 
ben dem Drucke nicht mehr standhielten und 
bersten wollten. Mit schweren Knien taumelte 
ich nochmals gegen die Türe. Ich weiß nicht, 
ob sie sich geöffnet hat oder irgendein Spuk 
mich durch das öde Schloß hetzte, bis ich im 
Hof beim Springbrunnen zusammenbrach. 

Dort fanden mich am andern Morgen die 
Gefährten. Man mußte mit Pulver sich den 
Weg zu Michaels Zimmer sprengen. Er lag 
tot auf dem Himmelbett. Keine noch so ge- 
ringe Spur hätte auf das Geschehnis der 
Nacht gedeutet, wo nicht eine zarte Föhren- 
nadel, die in der Ge- 
gend des Herzens in 
seiner Brust stak. Wir 
verlosten mit Würfeln 
die zehn kostbaren 
Ringe, die als Anden- 
ken an die zehn aben- 
teuerlichsten Raub- 
fahrten an seiner Hand 
den Smaragd 
des Bischofs von 
Valona, den Rubin 
der Herzogin von Acra 
und all die andern. 


staken, 


Dann begruben wir un- 
sern Kapitän und war- 
fenihm alsLeichenfeier 
die Brandfackel in das verfluchte Gebäude. 

Da eben damals Windstille lag 
unsere Galeone noch drei Tage in dem 
Glutschein, den das Feuer weithin über das 
Meer malte. 


war, 
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Tony Johannot / Aus „Voyage où il vous plaira" / Paris 1843 
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Von Leopold Plaichinger 


IN müde welkender Herbstabend. Feier- 
stunde letzten Abendglühens, Trauer- 
stunde müden Tagverblühens. Ein letztes 
Lichtaufatmen des Abends, dann rieselt wei- 
ches Dämmern über die Wiesenhänge. Tiefer 
werden die Schattenlöcher in den Hasel- 
büschen. Trockenes Goldlaub raschelt mein 
Fuß auf. So einsam ist das Land umher, so 
dämmertief und wortentlegen. 
Einer alten Linde gegenüber setzte ich mich 
ins kurzhalmige, herbstborstige Gras. Ich sehe 
den Baum an, Wie man sonst blickhuschend 


* Aus „Dämonen des Schweigens“. Novellen von 


Leopold Plaichinger. Dreiländerverlag. München. 
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die Dinge betrachtet. (Hätte damals mich je- 
mand gefragt, wie der Baum aussähe, ich hätte 
сз mit verschlossenen Augen nicht zu sagen 
vermocht) 

Suchte nur mein Auge einen Haltepunkt, 
oder versetzte mir eine unbekannte Gewalt 
einen Stoß, ich weiß es nicht: plötzlich mufte 
ich den Baum festhaltend ansehen. Mein Blick 
lief im Traggestänge seiner Laubkuppel kreuz 
und quer und suchte gleichsam den Herzpunkt, 
von dem aus des Baumes Leben treibt. Unruhe 
stürzte in mein Inneres, wie in einen plötzlich 
aufgerissenen Hohlraum. Mich schauerte es 
bis in die Knochen. Ich blickte zu Boden und 
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wagte es nicht, wieder den Blick zu erheben. 
Und als würde ich es träumen und nicht wirk- 
lich erleben, betrachtete ich die Grashalme, 
die steil und hart in die Luft spielten. Ein 
Wald von Spießen stand da, der mir die Welt 
unerbittlich abschrankte. 

Da war es mir, als würde da mir gegenüber 
ein lebendes Wesen stehen, das mich mit grif- 
figer Faust niederdrückte. Ich spürte, wie es 
mich fester an die Erde ргейе, daß mir der 
Mut zerrann, dagegen aufzumucken. Ich hörte 
seinen Atem, spürte seine Körperwärme, emp- 
fand seine umhüllende, druckhauchpressende 
Gewalt. 

Wie ein vom Schlangenblick gebannter Vogel 
mußte ich den Baum anstarren. 

Und da lebte der Baum, wie ich es nie ge- 
wult. daß Pflanzen leben. Es war nicht mehr 
ein Baum oder der Baum, dem ich gegenüber- 
stand, es war ein Wesen, das ich vorher nie 
gesehen, ein Wesen, das zu mir stumm ein- 
dringlich sprach, dessen Sprache ich fühlte, 
aber nicht hörte und nicht verstand. Angst 


D EFR 


geißelte meinen Rücken, und ich wollte 
sprechen, dem Baume etwas sagen, doch kein 
Wort wollte sich formen. In meinem Grauen 
war es mir überklar, daß ein Wort — fände 
ich es — meine Angst zerlösen würde. Ein 
Wort, das mich sprengen müßte, das zu einem 
Schrei zusammengeballt wie eine Faust diesem 
Wesen ins Herz keilen müßte. 


Wie ein Erlösungsstrom kam es über mich: 
das Namenlose, das Wortlose ist das Furcht- 
bare. Baum ist die Beschwörungsformei 
meiner Angst. Vorhin hatte ich nicht an den 
Namen, an das bezeichnende Wort dieses 
Wesens gedacht, und da war sein Gespenst in 
meine Seele gekrochen. 


Nun tätschelte und klopfte ich seine glatte, 
feinrissige Rinde. — — Leise knisternd fiel 
ein Blatt im Drehwirbel und legte sich leicht- 
hin auf den Boden. 


Langsam ging ich den Weg zurück — dann 
etwas rascher — sah mich noch einmal um — 
und lief dann, so rasch ich konnte, davon. 


ALP 


Von Edgar Steiger 


Ich taste mich am Deckbett auf und nieder, 
Als such ich wen, mit ausgespreizter Hand 
Und blinzle durch die halbgeschlossnen Lider 
Hinüber nach der kalkgetünchten Wand 


Dort hängt windschiefmit ausgerenkten Armen 
Ein Kruzifixus, der nach Wasser schreit 
Wie ich — doch keiner, keiner hat Erbarmen, 
Und Gott wohnt drüben in der Ewigkeit. 
Was ächzt im Gartenhaus? Das ist der 
Schreiner. 
Er hobelt Bretter — o wie weh das tut! 

Am Fenster steht im schwarzen Mantel einer 
Und nickt mit seinem weißen Federhut. 


Aus seinen ausgestreckten Ärmeln fingern 
Zwei dicke Spinnen nach dem Dämmerlicht 


Und zich'n den grauen Faden nach und 
schlingern, 
Ihn langsam drehend, über mein Gesicht. 


Jetzt kriecht's zum Mund — ich atme noch 
wie lange? 
Jetzt fühl ich, wie die Lippe sich beschuppt 
Und dann — dann rieselt's über mich — ich 
hange, 
In etwas, das ich selbst bin, eingepuppt. 


Verzweifelt hasch ich nach der Riesenspinne. 

Sie ist unsichtbar wie der Dinge Grund — 

Wie Gott — Unsterblichkeit — ich sinn und 
sinne 


Jetzt hab ich sie — es ist der Völkerbund! 


Wir bringen dieses Gedicht des vor kurzem gestorbenen Dichters, das für seine Schaffensweise besonders charakteristisch ist, 


Die Schriftleitung. 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0293 
© Universitätsbiblicthek Heidelberg. 


gefördert durch die 


DFG 


UNWERSITATS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


E 


Von Georg P, M. Roose. Berechtigte Übersetzung aus dem Flämischen von Georg Gärtner 
Mit 3 Zeichnungen von Karl Rabus 


IE die meisten Schriftsteller lege ich 

nicht vielWert mehr auf meinWerk, 
wenn es geschrieben und erschienen ist. Ich 
dachte also gar nicht mehr daran, дай ich einige 
Tage vorher eine Skizze „Die Rosenblättchen” 
geschrieben hatte, als die Morgenpost mir den 
folgenden sonderbaren Brief brachte: 


„„Sehr geehrter Herr, 


Ich kenne Sie nicht, und Sie kennen mich 
nicht. Mein Name tut nichts zur Sache. Wenn 
ich ihn nenne, wird er Ihnen ja doch nichts 
weiteres über mich offenbaren. Ich glaube 
auch, daß ich mit Ihnen nicht weiter in Be- 
ziehung komme als durch diesen Brief.... 
Weiß man es?... Es mag Sie weiter nicht 
verwundern, dal ich Ihnen auf Niederländisch 


schreibe: ich bin Holländer... . 


(Die Briefmarke, die ich nach dieser komi- 
schen Einleitung nachsah, trug den Stempel 
eines Postamts in München.) 


Sie sprechen in einer Erzählung, betitelt 
„Die Rosenblättchen“. von Toren, die geöffnet 
waren und durch die man in eine geheimnis- 
volle Welt schauen konnte. Sie sagten, daß 
das Hineinschauen uns Menschen mit Angst 
erfülle... Sie haben recht. 


Aber was mögen Sie wohl denken, was der 
empfindet, der nicht nur in diese geheimnis- 
volle und sehr reale Welt blicken darf, son- 
dern der auch von sich bezeugen kann, daß er 
in dieser geheimnisvollen und beängstigenden 


Welt gelebt hat? . . . 
Mann... 

Während der wunderlichen und traurigen 
Tage der seltsamen, schier unbegreiflichen 
„Verflüchtigung” des bewundernswertesten 
Heeres, das jemals die Welt gesehen hatte, 
machte ich einen Besuch bei meinem Freunde 
Dr. Bendorff zu Osnabrück. Seit diesem Be- 
such habe ich keine Ruhe mehr gekannt... 

Dr. Bendorff ist, was Sie vielleicht wissen, 
Besitzer einer der schönsten Altertümer- 
sammlungen, zusammengebracht durch den 
wundersamsten Geschmack und den zähesten 
Eifer, den man sich vorstellen kann. Mit den 
Jahren ist diese Sammlung so umfangreich ge- 
worden, дай alle Zimmer seiner schönen und 
verhältnismäßig großen Villa köstliche und 
unglaubliche Gegenstände aus jeder Art Alter- 
tum bergen.... 

Nach dem Abendessen und nach dem fröh- 
lichen Ergul unsrer Freude über unser Wieder- 
finden nach so langer Abwesenheit (mein 
Freund war während des ganzen Krieges in 
Galizien. Polen und der Ukraine gewesen) 
hatten wir uns auf dem Balkon seiner Villa 
niedergelassen und rauchten allerduftigsten 
Tabak aus echten holländischen Pfeifen, .. . 
„Goedewaagen, Gouda“. 

Und wir sprachen von den neuen Anwer- 
bungen für seine schon so reiche Sammlung. 
Ich meinte, daß sie während des Krieges und 
während des Zuges durch diese fremden 
Länder auf bedeutsame Weise zugenommen 
habe. Dies war indessen nicht der Fall. 


Ich bin dieser 
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„Das schönste, was ich fand.“ sprach er, 
„fand ich in Deutschland selbst und nicht weit 
von Мег...” 

„So... Und was?” sagte ich. 

„Komm.“ antwortete er, „ich will es dir 
zeigen. Es liegt in dem Zimmer, das ich dir 
für diese Nacht herrichten ließ.“ 

Wir gingen zusammen ins Haus. Er ging 
voran, und ich folgte, seinen Schatten an der 
Wand betrachtend. Wir gingen eine Treppe 
hinauf, dann durch einen verbältnismäßig 
langen Gang. und an dessen Ende stiel er eine 
Türe auf. Wir standen in einem schönen, 
luftigen Zimmer, wo neben dem, was nötig 





war, um es bewohnbar zu machen, auf einer 
schweren, schwarzhölzernenTafelein wunder- 
schöner und wie ein Spiegel glänzender Glas- 
schrein stand, der sofort die Aufmerksamkeit 
fesselte. Mein Freund hatte es gar nicht nötig, 
ihn mir zu zeigen. Durch, ich weil nicht was, 
getrieben ... 
war als Neugierde, rannte ich nach diesem 
Tische und betrachtete die Gegenstände in dem 
Glasschrein. Ich konnte einen Schrei der Über- 
raschung und Bewunderung nicht unterdrük- 
ken. Nach diesem Schrei blickte ich sprachlos 
hin, und mein Freund störte mich nicht. In 
dieser ganzen Zeit waren meine Blicke... durch 
etwas, das stärker war alsNeugierde... großer 
Gott, was war es doch!... etwasNamenloses... 
aber doch so Tatsächliches . . . auf die Gegen- 
stände gerichtet, die dort vor mir lagen: ein 
Schwert von blinkendem Stahl und mit 
wunderschönem goldnen Knauf, eine fein- 
goldne Krone und ein goldner Pfennig, der das 
Bildnis eines schönen, jungen Mannes trug... . 
Endlich, aber immer gleichermaßen sprachlos, 
blickte ich zu Dr. Bendorft auf, der einen 
Schlüssel in der Hand hielt und damit auf vor- 
sichtige Weise den Schrein, der die unschätz- 
baren Gegenstände enthielt, öffnete. Und wie- 
derum, getrieben durch etwas sehr Mächtiges, 
aber Namenloses ... wenigstens konnte ich 
ihm keinen Namen geben ... streckte ich so- 
fort die Hand aus, um die Gegenstände, die 
solchen Eindruck auf mich machten, zu be- 
tasten... zu berühren... näher zu betrach- 
ten. ... Ich fühlte, daß Dr. Bendorff mich mit 
Verwunderung betrachtete, und wagte nicht 
mehr zu ihm aufzublicken. ... Ich wußte, daß 
ich etwas Unmögliches beging, und trotzdem 


etwas, das hundertmal stärker 





war keine Macht auf der ganzen Welt im- 
stande, mich daran zu hindern, zu tun, was 
ich tat... 

Ich hatte das wunderschöne Schwert in der 
Hand. Ich eilte damit unter das Licht, Zitternd 
vor Verwunderung, riefich ein einziges Wort: 
Echt?" — „О ja,” antwortete mein Freund, 
Und auf dem 
Schwerte las ich, in meiner eigenen Mutter- 
sprache: „GOTTES MACHT IS MIJN 
CRACHT” ... 
stolzesten aller Sprüche . . . die Glaubensäuße- 
rung eines Heiligen oder den Machtspruch eines 
Empörers ... das Bekenntnis eines Berufenen 
oder das Zeugnis eines Mannes, der die Kirche 
verurteilt als sündigend wider den Heiligen 
Geist... 

Ich schielte von der Seite nach meinem 
Freunde. Da wurde ich gewahr, daß er mir 
scharf nachsah. Ich glaubte, auf seinen dünnen 
Lippen ein Lächeln zu entdecken. Nun, nichts 
bringt mich so sehr auf, als wenn jemand über 
meine Handlungen lächelt... Dann fühle ich 
es jedesmal aus den Tiefen meines Seins gleich 
einer unerträglichen Hitze aufsteigen, und mit 
einem Male empfinde ich die Lust, den Spötter 
zu vernichten. ... Aber obwohl ich an jenem 
Abend diese Hitze und diese Lust in mir emp- 
fand, war jenes andere Gefühl, das mich un- 
widerstehlich zu den Gegenständen im Glas- 
schrein zog, viel stärker. Ich legte das wunder- 
schöne Schwert zurück und nahm die Krone 
zur Hand. Nun konnte ich nicht mehr schwei- 
gen. „Das ist eine wahrhaftige Königskrone!" 
rief ich aus, und ich hörte meinen Freund, der 
sagte: „Der sie getragen hat, war einige Monate 
König; er nannte sich den universalsten aller 
Könige, und keine Königsgeschichte ist во selt- 
sam wie die seine . . ." in deutscher 
König?" fragteich noch. Und ich hörte meinen 
Freund antworten: „Er lebte in Deutschland... 
im Westfalenland ...” Ich betrachtete die 
herrliche Krone immer schärfer, eilte damit 
unter das Licht und las: DEN KONINCK 
VAN DEN NEUEN TEMPEL" auf der einen 
Seite und auf der andern Seite: „VOR EEN 
EXEMPEL.” Während ich sprachlos und mit 
einem befremdenden Gefühl der Angst die 
Krone in der Hand hielt und sie nun mit 
starrem Blick, ohne zu schen, betrachtete, 
fühlte ich, daß mein Freund mir die Krone 


„daran ist kein Zweifel” . . . 


den frömmsten und den 
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abnahm und mir den Goldpfennig in die Hand 


legte. 
Oh, der schöne, junge Mann... Oh, das herr- 
liche Menschenantlitz ... Ich schauderte ... 


vielleicht gar vor Genuß ... oder war es etwas 
anderes? . . . großer Gott, ich weiß es sicht). 
alsich das Bildnis immer genauer betrachtete.., 
das Bildnis meines merkwürdigen Lands- 
mannes, des seltsamen, geistreichen, wagemuti- 
gen, unglücklichen Königs der Wiedertäufer, 
des Gründers des „Neuen Jerusalem”, des 
Nachfolgers des Königs David, der wie seine 
biblischen Vorfahren der Meinung war, daß 
jeder Mann einen Harem unterhalten müsse...” 

„Jan van Leyden”, sagte mein Freund. 

„Ja“, nickte ich... „ja...“ Undich las 
die Inschrift: JOHAN VAN LEYDEN, 
KONINCK DER WEDERDOPER THO 
MÜNSTER.“ 

„König von 1534 bis 1535“, fuhr ich fort... 

u. und im Jahre 1536 Märtyrer für seinen 
Glauben“, setzte mein Freund hinzu... 

Ich sah zu ihm auf und bemerkte abermals 
jenes mich so wunderlich herausfordernde 
Lächeln .,. Ich hätte in diesem Augenblick 
meinen Freund vernichten können ... Er ließ 
sich in einem Polsterstuhl nieder und ruhte ... 
Es folgte eine Stille, die mir unglaublich viel 
wohltat. Es schien, als ob sich das Fieber, das 
mich verzehrte, seit ich die Gegenstände in dem 
Glasschrein berührt hatte, verminderte. Ich 
atmete freier, und während noch immer meine 
Finger Schwert, Krone und Münze betasteten, 
dachte ich an Jan van Leyden — den holländi- 
schen Schneidergesellen Bockold, der 
Münster Hauptprophet und König ward... 
Ich dachte daran, wie er selbst durch seinen 
so bewundernswürdigen Witz gespielt hatte 
mit dem schrecklichen Bibelwort: „Der sich 
erhöht, wird erniedrigt: der sich erniedrigt, 
wird erhöht werden” . 
selbst, wo er so oft mit großem Pomp auf dem 
Marktplatz erschien, im Verlaufe einer Stunde 
mit glühenden Zangen gefoltert und dann ge- 
tötet ward: wie sein armer, geschändeter 
Leichnam in einen eisernen Kasten einge- 
schlossen und aufgehängt ward... . großer 
Со... VOR EEN EXEMPEL ... wie 
können Worte nur so wiederkehren? am 
Turme der St. Lambertuskirche, dem höchsten 
zu Münster, nachdem man den unglücklichen 











in 


‚+ wie er, zu Münster 
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König wie ein fremdes Tier von Burg zu Burg 
und von Schloß zu Schloß geführt hatte, bloßen 
Hauptes und mit nackten Füßen, gehend zwi- 
schen zwei reisigen Kriegsknechten zur Ver- 
lustierung und Zerstreuung der sehr christ- 
lichen Herren Grafen, Barone und Bischöfe... 

„Am 23. Januar des Jahres 1536", sagte ich, 
und mein Freund antwortete: 

„An diesem Tage wurde Jan van Leyden 
hingerichtet zu Münster 

Wie seltsam doch . . . Woher hatte ich 
dieses Datum? .. . Ich weiß bestimmt, daß ich 
von der Geschichte des unglücklichen Königs 
der Wiedertäufer nur die allgemeinen Tat- 
sachen kannte, daß ich keine Einzelheiten er- 
zählen konnte ... daß ich ganz gewiß keine 
Daten ...auf den Tag genau ... anzuführen 
wußte... 

„Er zählte damals achtundzwanzig Jahre”, 
fuhr mein Freund fort, der, flüchtig lächelnd, 
während ich vor Grauen zitterte bei dem Ge- 
danken an diesen frühen und entsetzlichen Tod 
und vor mir nochmals das Bild dieses jungen, 
schönen Mannes mit dem so geistreichen Ge- 
sicht aufsteigen sah . . . aufstand, auf eine kleine 
Büchersammlung zuging und daraus ein altes 
und in Kalbleder gebundenes Büchlein nahm, 
das er mir zeigte: „Wahrhafftige historie, wie 
das Evangelium zu Münster angefangen, und 
darnach durch die Widdertäuffer verstöret 
und wider auffgehört hat. Darzu die gantze 
bandelung derselbigen buben, vom anfang bis 
zum ende, bei des inn geistlichen und welt- 
lichen stücken, vleissig beschrieben, Durch 
Henricum Dorpium Monasterienses. Matth. 
XV. Alle plantzung die mein himlischer Vater 
nicht gepflanzt hat, sol ausgerottet werden. 
M.D.XXX VL" 

„Hast du irgendwelches Interesse daran,“ 
fragte mein Freund, „die Namen derer zu 
kennen, die neben dem König Königinnen und 
die Frauen des schönen Königs waren, die, ge- 
fesselt und fortgeschleppt, auf den Vorwurf, 
daß er Frauen nahm, zu antworten wußten: 
„Nein, nicht Frauen, Mädchen...“ 

„Lies“, sagte ich. Und mein Freund ant- 
wortete, während immerfort dasselbe Lächeln 
um seinen Mund spielte . . . immer dasselbe 
herausfordernde Lächeln . .. Ach, warum, 
warum war doch dieses Lächeln во unbe- 


schreiblich herausfordernd? ... Wer kann 
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darauf eine Antwort geben? Jetzt noch, wäh- 
rend ich diesen Brief schreibe, fühle ich, wie 
herausfordernd das Lächeln des allerbesten der 
Freunde war, des teilnahmsvollsten Menschen, 
den ich je gekannt habe, und noch ebenso 
schrecklich wie damals empfinde ich die Angst 
um das Rätsel dieses Herausfordernden in die- 
sem freundlichen Lächeln... 

„Die erste und am meisten geliebte war 
vielleicht das schönste Weib, das damals in 
Münster lebte, die Tochter eines Brauers aus 
Haarlem, die Witwe Jan Matthiesens, Haupt- 
propheten der Wiedertäufer und gefallen vor 
dem Feinde ... die andern sind Maria Heckers, 
Anna Laurenz, Anna und Katharina Ueber- 
weges, Elisabeth Gewandscherers, Klara und 
Anna Knipperdöllings, die Töchter von des 
Königs Scharfrichter und Herzog Bernhard 
Knipperdollings, Elisabeth Tregers, Margareta 
Morsonne, Christine Röde. Katharina Milinges, 
Engele Kirckeringk, Anna Kippenbrogs, Mar- 
gareta Grolle und weiter noch eine, nur unter 
dem Namen Elisabeth bekannt . . .* Dann 
schlug Dr. Bendorff das Büchlein an einer 
anderen Stelle aufund las das Ende und die un- 
menschlichen Folterqualen Jans van Leyden... 

Ich hörte diese Vorlesung mit sehr wunder- 
lichen Gefühlen an, die ich nicht weiter be- 
schreiben kann. Ich kenne sie nicht, kann sie 
mit nichts vergleichen und habe nirgends bei 
jemanden von diesen Gefühlen etwas gelesen. 
Vielleicht bin ich der einzige Mensch, der sol- 
ches gefühlt hat... Ich weiß es nicht... Ich 
weiß nur das, daß es gut war, großer Gott, für 
ihn und für mich... für mich... daß der 
beste der Menschen, mein lieber, herzensguter 
Freund Dr. Bendorff während der ganzen Zeit 
der Vorlesung... wie scharf beobachtete ich 
doch alle Bewegungen seines Gesichts... nicht 
einmal lächelte. 

Inzwischen war es sehr spätgeworden. Mein 
Freund stand auf, wünschte mir gute Nicht 
und verließ das Zimmer, ohne den Glasschrein 
zu verschließen, der ebenso seltsame wie kost- 
bare Gegenstände enthielt, und auch ohne, Gott 
sei Dank, zu begreifen, wie nahe er seinem 
Todeundich... ounbegreifliches Verhängnis... 


einem namenlosen Verbrechen und riesengroßer 





Schande gewesen war... 
Ich fühlte gar keine Lust, in mein Bett zu 
gehen. Ich war ja so wunderlich. Ich erinnere 
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mich nicht, jemals vorher so gewesen zu sein. 
Ichnahm dasBüchlein anmich,dasDr.Bendorff 
auf dem Tische hatte liegen lassen, und mich 
in einem Sessel niederlassend, fing ich an zu 
lesen über den Ursprung der Wiedertäufer, 
in die ich plötzlich ein erstaunliches Interesse 
setzte. Ich weil nicht, ob ich lange gelesen 
habe. Ich weil nur, daß ich aus etwas geweckt 
wurde ... etwas, das kein Schlaf war... 
kein Schlaf... geweckt von Dr. Bendorff, 
der mich mit besorgtem Gesicht betrachtete 
und der, ein unerklärliches Geräusch verneh- 
mend, auf mein Zimmer gekommen war, wo er 
mich gefunden hatte, aufgerichtet und tanzend, 
das Schweit Jans von Leyden in der Hand... 

Schlaf war es nicht, sage ich Ihnen, aus dem 
ich geweckt worden war... und daher war 
er auch kein Traum, was ich geschen hatte... 
Kein Traum... sondern eine Vision 
... Ich war in einer fremden Welt gewesen... 
Und jetzt noch... jetzt noch... ärger als da- 
mals... verfolgt mich die Vision... Ichhabe 
keine Ruhe mehr... Wererklärtmir 
die Bedeutung meiner Vision und 
meiner Entdeckung? Wer?... 

„Wie bleich du bist... Wie bleich du doch 
bist", hörte ich den besten und den besorgtesten 
aller Menschen sagen ... während sein gütiges 
und schönes Gesicht unruhevoll über das mei- 
nige gebeugt war... — Wie ist es nur mög- 
lich gewesen, daß ich diesen Mann ermorden 
wollte, noch kurz vorher? ... — „Du bist ja 
totenbleich ... Soll ich dir etwas zu trinken 
holen?” 

„Nein“, sagte ich ... Oh, vergessen tue ich 
nichts von allem, was in jener seltsamen Nacht 
vorgefallen ist... Jede der Tatsachen von da- 
mals nehme ich in meiner Erinnerung mit bis 
vor den Richterstuhl des Allerhöchsten, trage 
ich durch alle Ewigkeiten. .. . — „Höre... 
Höre...” 

Und vor Angst und Entsetzen flüsternd fing 
ich an zu erzählen: 

„Ein großer freier Platz... Bis dahin hatte 
ich den Marktplatz von Münster nicht geschen, 
seitdem habe ich Münster besucht, und ichmuß 
gestehen, daßich den Marktplatz von Münster, 
den ich damals nicht kannte, in meiner Vision 
geschen habe... Er war nicht mehr, wie er 
jetzt ist, oder vielmehr er war noch nicht, was 
er jetzt ist. Er war ganz genau, waser zur 
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Zeit der Belagerung von Münster gewesen war 
unter der Königschaft Jans van Leyden ... 
Auf diesem freien Platze Tausende von Men- 
schen, die tanzten ... die ganz begeistert tanzten 
... Dann kam ein wunderschöner Zug... 
Ein junger, wunderseltsam herrlicher Mann 
mit bewundernswürdigem Gesicht, gekleidet in 
ein zierliches Königsgewand und gefolgt von 
andern Herren, er- 
schien auf diesem 
freienPlatze,undmit 
den Zeichen der tief- 
sten Ehrfurcht und 
untertänigsten An- 
hänglichkeit machte 
das tanzende Volk 
vor dem schönen 
Mann und seinem 
GefolgePlatz,jedoch 
ohne einen Augen- 
blick das Tanzen zu 
unterbrechen... Der 
schöne Mann lächel- 
te... Nach den Her- 
ren kamen sechzehn 
junge Frauen .., die 
schönsten, die je ein 
Menschenauge zu se- 
hen und zu bewun- 





dernbekam ...Herr- 
licheBilder lebender 
Jugend und lebender 
Liebe... Auf dem 
freien Platzenahmen 
die unbeschreiblich 
schönen FrauenPlatz 
schönen 





um den 
jungen Mann, und 
das tanzende Volk 
winkte mit den Händen. Ich sah auch, daß 
die tanzenden Menschen etwas riefen, wahr- 
scheinlich einen Willkommgrufß, denn der 
schöne junge Mann lächelte noch heiterer und 
schien noch glücklicher. Aber ich konnte nicht 
hören, was sie riefen... Ich bemerkte nur, 
daß die Tanzenden noch heftiger ins Tanzen 
kamen, gleichsam angefeuert zu wildem Tanz 
durch die Anwesenheit des schönen jungen 
Mannes und der herrlich schönen Frauen ... 
Dann wendete der schöne junge Mann sich zu 
einer der Frauen seines Gefolges, Sie war die 





E. Plaichinger-Coltelli / Vampyr 


Schönste nicht, aber ihre Schönheit war noch 
во grof. und so blühend war ihre Jugend, daß 
wer sie einmal geschen hatte, sie nimmermehr 
vergessen konnte... Auf ihrer Stirne waren 
die unverkennbaren Zeichen des edelsten Cha- 
rakters zu finden. . . . Sie antwortete... aber 
ich konnte nicht hören, was sie sagte... Aber 
was sie sagte. mul sehr wichtig gewesen sein, 
denn wie auf einen 
Zauberschlag stan- 
den alle Tänzer still 
und hörten zu, und 
die Überraschung 
über das, was sie 
hörten, war so groß, 
daß sie regungslos 
stehen blieben in der 
Haltung, die sie hat- 
ten, als sie dieWorte 
hörten, die sie mit 
solchem Erstaunen 
erfüllten.Dannkehr- 
te der junge schöne 
Mann sein Gesicht 
den Tänzern zu, und 
plötzlich, wie durch 
einWunder, fing der 
Tanz von neuem an 
und noch wilder als 
zuvor ... Es war 
deutlich, daß viele 
€ Münder etwas rie- 
Aber ich 


- konnte nicht hören, 


fen 





2 was sie riefen... 
Der junge schöne 
Mann war aufge- 
sprungen, hatte die 
Frau am Arm gefaßt 
und гій sie in die Mitte der Tänzer, die 
voller Ehrfurcht zur Seite wichen. Den andern 
Frauen gab er Zeichen, daß sie folgen soll- 
ten... was sie sogleich taten. Nur durch 
die Kraft seiner Hand zwang er die junge 
Frau, niederzuknien, und alle andern knieten 
in weitem Kreise um sie, während immer 
wilder der Tanz fortgesetzt wurde durch 
eine Menge, die alle Besinnung verloren zu 
haben schien... Dann zog der junge schöne 
Mann sein kostbaresSchwert aus der Scheide... 
es funkelte im wunderschönen und klaren 
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Sonnenlichte.... — und es ausstreckend, gebot 
er Stille... Das Tanzen hörte auf ... und 
wieder blieben die Menschen in den Haltungen 
stehen, die sie hatten, als das Wort des jungen 
Mannes ihre Ohren traf... Ich vernahm kein 
Wort... Ich sah nur, wie er sein Schwert 
erhob, wie das Sonnenlicht blitzte in der Spitze 
der schrecklichen Klinge, als leuchtete dort 
ein Edelstein... und wie es dann niederfuhr 
auf die junge Frau, deren herrliches Haupt mit 
einem Schlag von dem vollkommen schönen 
Rumpfe getrennt ward... Die Tänzer blieben 
regungslos, und bleich vor Schrecken sah ich 
alle Gesichter, die der schönen Frauen, die um 
die herrliche Tote knieten, und die der Tänzer, 
die einen Augenblick zuvor noch rot und heiß 
von dem wilden Tanz gewesen waren ... 





Dann begann bei der armen blutenden Leiche 
der junge schöne Mann zu tanzen, sein Schwert 
schwingend, und ... und als er auf die Menge 
schaute, tanzte siemitihm...inimmer schneller 
werdendem Tempo... 

„Aberichhabe gemeint, du tanztest selbst. 
sagte Dr. Bendorff. 

„Nein,“ sagteich.... 
„so ist es nicht... Ich 
habe das Gefühl, daß 
ich diese arme Frau 
gegen die Gewalttat 
des schönen jungen 
Mannes schützen soll- 
te... Daßich ihm sein 
Schwert nehmen soll- 
te.damiterkeineÜbel- 
tat begehen könne..." 

„Und dusitzesthier 
mit demSchwerteJans 
van Leyden in der 
Hand?" Dannschwieg 
er einen Augenblick, 
dachte nach, und zur Büchersammlung ge- 
hend, nahm er dort ein sehr kleines Büch- 
lein, er zeigte es mir, und ich las: „Die 
Wiedertäufer in Münster, Geschich- 
te des Schneider- und Schwärmer- 
Königs Jan van Leyden, Anno 1535 
von August Ludwig von Schlözer, 
1784.“ Er zeigte mir das Büchlein und suchte 
einen Augenblick. Dann las er zu meinem 
allergrößten Befremden: „Eine von den Kö- 
niginnen, die Else Gewandscherers, sagte hier- 











bei einst: sie glaubte nicht, daß das Gottes 
Wille wäre, daß man das arme Volk so 
totschmachten ließe: da sie selbst doch noch 
alles im Überfluß hätten. Der König nahm 
die arme Else: führte sie samt seinen andern 
Weibern auf den Markt; hieß sie niederknien, 
die anderen Weiber um sie herum; holte das 
Richterschwert und hieb ihr den Kopf ab, bloß 
weil sie obiges gesprochen und mit dem armen 
Volke Mitleid gehabt. — Dann, mitten auf dem 
Markt. hob der König einen Tanz an, und alles 
Volk tanzte mit schwerem Herzen und leerem 
Magen. denn es hatte nichts mehr zu essen...“ 

Aber wie, mein Herr, würde auch Ihr Be- 
fremden sich nicht in keine Ruhe lassendes 
Entsetzen verwandeln, wenn Sie, getrieben 
durch Ihr Verhängnis, das sie zur Lösung des 
Rätsels Ihres Lebens zwingt, bei einer Unter- 
suchung nach dem Ursprung Ihrer Familie, ge- 
schrieben schwarz auf weil von dem gewissen- 
haftesten und genauesten Forscher, den Beweis 
erhielten, daß die Mutter eines Ihrer bedeutend- 
sten Vorfahren gewesen ist Elisabeth Gewand- 
scherers, Königin von 
Münster durch Ver- 
ehelichung mit dem 
KönigJan van Leyden. 

Ich will hier nicht 
denken an die armen 
Völker, die, hungernd 
nach Recht und mit 
leerem Magen, tan- 
zen müssen nach dem 
Willen in- und aus- 
ländischer demokra- 
tischer oder anderer 
Despoten. Ich drücke 
hier nur den herz- 
lichen Wunsch aus, 
daß alle Menschen mit 
Gottes Hilfe befreit bleiben mögen von dem 
Schrecklichsten, das es gibt . . . einige Augen- 
blicke zu leben in einer Welt, die nicht die 
unsrige ist... Despoten jeder Art kann man 
vertreiben durch Einigkeit und Liebe von 
Mensch zum Menschen, aber die Unruhe und 
die Angst, die man von dort mitbringt, bleiben 
bei dem Menschen bis auf seinen letzten Tag... 
und ich meine, bis vor den Richterstuhl des 
Allerhöchsten ... 

Gott sei uns allen gnädig ..." 
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Von Ernst Grau-Berlin 


s war einmal... 

Doch so fangen Märchen an. Und diese 
Geschichte ist ganz gewiß kein Märchen. 
Spricht sie doch in blutigem Ernst, nicht zum 
ersten und nicht zum letzten Male davon, wie 
Dummheit, Mißgunst und Neid sich dem 
Höhenflug eines genialen Menschen entgegen- 
stemmten, seinen Genius in dem engen Kreise 
blöden Philistertums zu Fall bringend. 

Ein solch trauriges Schicksal war auch dem 
jungen Mediziner Dr. Siebenhüner beschieden. 

Seit Jahrzehnten schon thronten in den ge- 
heiligten Hallen der kleinen Alma mater die- 
selben grauhaarigen, verzopften Professoren, 
immer und ewig von neuem wieder an ihren 
von Staub und Spinnweb überzogenen Lehr- 
sätzen herumkauend: jedem Fortschritt abhol d 

Der junge Herzog Rüdiger. an die Regierung 
gekommen, wollte auch hier Wandel schaffen. 
Und so berief er denn den Jugendfreund, den 
lebensfrischen, aufstrebenden Studiengenossen 
Dr. Siebenhüner hierher und setzte ihn auf 
den Lehrstuhl für Chirurgie. 

Zum Entsetzen der andern, dieihm öffentlich 
wohl freundlich entgegenkamen, innerlich ihn 
aber in den Hades wünschten, wo er am tief- 
sten ist. Doch ihn focht das nicht an. Fröhlich 
gab er sich der selbstgewählten Wissenschaft 
hin. Kümmerte sich den Teufel um seine zopf- 
wackelnden Kollegen und ihr Gezischel. 

Denn die wußten gar wohl, daß Siebenhüner 
in der Einsamkeit seines Studierzimmers mit 
geheimnisvollen Experimenten hantierte. Neid- 
gepaarte Neugier lauerte in allen Ecken. 

Und dann eines Tages stand die Mensch- 
heit vor einer großen Sensation. Vor einer 
neuen Erfindung. so groß und gigantisch, daß 
eie das ganze Gebiet der Chirurgie zu einem 
bedeutungslosen Nichts zu machen drohte. 

Dr. Siebenhüner hatte ein Präparat entdeckt, 
mit der geheimnisvollen Kraft ausgestattet, 
fehlende Gliedmaßen nachwachsen zu lassen. 

Seine Kollegen in all ihrer jämmerlichen 
Spießbürgerlichkeit sahen nicht den Fortschritt, 
sahen nur den Erfolg. den ein anderer, ein 
Jüngerer sich unberechtigterweise erkämpft 
hatte. Und das durfte nicht sein. Ehre, wem 


Ehre gebührt. Aber immer hübsch der Reihe 
nach. So dachte ihr Zopf. 





Professor Stümpelfinger zog seinen eisgrauen 
Vollbart durch Daumen und Zeigefinger, dü- 
stere Falten auf der Stirn, seine drei Kollegen 
mit finsteren Blicken durchbohrend. Er hatte 
sich zu einem fürchterlichen Entschluß durch- 
gekämpft. 

„Meine Herren, Sie können schweigen ?" 

Die andern beteuerten. Mit Verschwörer- 
mienen. 

„Und Sie sind auch der Meinung, 4а diesem 
neuen Heilverfahren ein Ende gemacht werden 
mul?” 

Die andern nickten. Wie Femrichter ein 
„Schuldig“ sprechen. 

„So hören Sie meinen Plan.” 

Die andern rückten näher. Sie vernahmen 


Ruchloses. 





Nach einigen Tagen. 

„Meine Herren, Ihre Anerkennung freut 
mich. Meine Erfindung wird der Menschheit 
ein Segen sein.” 

„Sind Sie dessen so sicher, Herr Kollege?" 
Professor Stümpelfinger warf die tückische 
Angel. Der andere bil an. 

„Aber Herr Professor! Mein Experiment 
bewies doch zur Genüge ` 

„Mag ja sein. Ob aber das Präparat im 
menschlichen Körper gleiche Wirkung hat?" 

„Unzweifelhaft, Herr Kollege!“ 

„Beweise, junger Freund. Beweise! Wer 
gibt heutzutage seinen Körper für solche Ex- 
perimente her?” 

„Ich selbst, wenn es sein muß!“ Begeisterung 
entlohte diesen Worten. 

Die Hölle lachte Triumph. Spielte aber Er- 
staunen. 

„Sie selbst wollen der Wissenschaft dieses 
Opfer bringen? Welcher Ruhm wird sich auf 
Ihre Schultern senken, junger Freund. Doch 
ich nehme Sie beim Wort...” 

Und das Wort ward gehalten. 

In seiner eigenen Klinik lag Dr. Siebenhüner, 
und Professor Stümpelfinger hatte ihm soeben 
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das rechte Bein am Oberschenkel amputiert. 
Noch nie hatte er bei einer Operation mit 
solcher Wollust das Messer geschwungen. 

Nun folgte das Experiment. Hochangeschene 
Kapazitäten der Wissenschaft, ehrwürdige 
Köpfe mit weltberühmten Namen aus aller 
Herren Ländern umstanden das Bett des Ent- 
deckers. Alle in fieberhafter Erregung. Jeder 
fühlte, daß er eine historische Stunde erlebte. 

Dr. Siebenhüner, aus der Narkose erwacht, 
nahm die Spritze, die Injektion selbst auszu- 
führen. Selbstsicher, wie ein Mann, der sich 
seines Erfolges unbedingt gewil ist. Die Blicke 
der andern umklammerten seinen Beinstumpf, 
starr, atemlos. Ihre brillenbewehrten Augen 
schienen sich zu weiten, denn jetzt konnte man 
ganz deutlich wahrnehmen, wie sich der Bein- 
stumpf mit der Langsamkeit eines Uhrzeigers 
verlängerte. — Nach Verlauf einer Stunde war 
er um fünf Zentimeter gewachsen. 

Freudig nahm Dr. Siebenhüner die Glück- 
wünsche der Zuschauer entgegen. Das Wachsen 
verursachte keinerlei Schmerzen, versicherte 
er ihren vielen Fragen. Nur eine seltsame 
Müdigkeit mache sich bemerkbar. Er bat des- 
halb die Herren, ihn allein zu lassen, am andern 
Morgen würde er sie 
mit zwei gesunden 
Beinen im Hotel auf- 
suchen. DievierVer- 
schwörer tauschten 
einen Blick. Finster- 
glühend wie tük- 
kische Krater. 

Professor Stüm- 
pelfinger hatte eine 
schlaflose Nacht. Ein 
schwerer Traum la- 


Er 


stete auf ihm. 





funden, mit dem er 
sich unsichtbar ma- 
chen konnte. An sich 
selbst hatte er es er- 
probt.Unddannhatte 
ihm ein neidischer 
Kollege das Gegen- 
mittel entwendet, so 
daßer verurteilt war, 
zeitlebens unsicht- 


bar durchs Leben zu Schmidtbauer / 
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gehen. Da fuhr er auf. Die Türglocke schrillte 
gellend durchs Haus. Sicher bedeutete das 
nichts Gutes. Dann öffnete er. Die Schwester 
aus Dr. Siebenhüners Klinik stand vor ihm. 

„Um Gotteswillen, Herr Professor, Sie 
müssen sofort mit mir kommen. Das Bein des 
Doktors wächst seiteinigen Stunden wierasend. 
Wir haben schon ein zweites Bett anbauen 
müssen.” 

Vor Aufregung versagte ihr. die Stimme. 
Der Professor zog sich an. Beide gingen. Auf 
der Straße dämmerte schon der Morgen. 

Ein seltsames Bild bot sich in der Klinik. 
Das Bein des im Bett Liegenden war inzwi- 
schen weiter gewachsen. Längst hatte es im 
Zimmer keinen Platz. Man hatte es schon auf 
die Fensterbank gelegt. Da wuchs es nun ins 
Weite. 

Der Doktor war verzweifelt. 

„Sie müssen mir helfen, Kollege. Ich werde 
sonst wahnsinnig. Man hat mir das Gegen- 
präparat gestohlen, und nun wächst das Bein 
ins Endlose. Laufen Sie in mein Laboratorium. 
Dort finden Sie die Formel, nach der Sie das 
Präparat zusammenstellen können. Aber gehen 
Sie, jede Minute ist kostbar!“ 

Der Professor er- 
holte sich langsam 
aus seiner Bestür- 
zung. So entsetzlich 
hatte er sich die Fol- 
gen seiner unheil- 
vollen Tat nicht vor- 
gestellt. Ihm schwin- 
delte. Doch es galt zu 
handeln. Zu retten, 
was sich noch retten 
ließ. Also gab er 
atemlos Anweisung, 
den Patienten aus 
seiner unbequemen 
Lage zubefreien und 
draußen im Garten 
aufzustellen. Dann 
stürzte er ins Labo- 
ratorium. Hier stieß 
eraufProfessorKra- 
kenberger, seinen 
Mitverschworenen. 

Sie sahen sich in 
dieAugen. Miteinem 


бе Beschwörung 
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Blick, der fürchterliches Geschehen kündete. 
„Du hast die Formel . . Stümpelfinger 
schrie, brüllte es. Wahnsinn tobte aus ihm. 

„Verbrannt!” sagte der andere dumpf. Er 
hatte ganze Arbeit gemacht. 

„Das... das..." der Anstifter würgte an 
einer Entgegnung. Doch die Kehle war ihm 
wie ausgebrannt. Kein Wort kam heraus. So 
sehr er auch zerrte, um sich Luft zu machen. 
Wie leblos fiel er zu Boden. 

Wieder zu sich gekommen, wankte er zu 
dem Patienten hinaus. Doch dieser war schon 
so hoch gewachsen, daß man seine Stimme nicht 
mehr hören konnte. Er warf deshalb Zettel 








aus seinem Notizbuch hinunter, auf denen er 
versuchte, die Formel aus dem Gedächtnis zu- 
sammenzustellen. 

Doch es gelang ihm nicht mehr. Eine solche 
Stunde der Erleuchtung ist dem Menschen nur 
einmal gegeben. 

Inzwischen wuchs das Bein weiter. Das 
Haupt des unglücklichen Doktors war längst 
in den Wolken verschwunden. Um das am 
Boden stehende Bein hatte man einen Zaun 
gezogen. Der Hunde wegen. 

Stümpelfinger nahm Gift. 

Dr.Siebenhüner bracheinesTageszusammen. 
Sein Kopf war im luftleeren Raum angelangt... 





DERZEIT RE IBH AUS 


WUNDERLICHES UN 


Der nachmalige Kaiser Karl IV. hörte als 
19jähriger Jüngling in seinem durch Feuer und 
Licht erleuchteten Gemach etwas Unsicht- 
bares hin- und hergehen. Einer der im gleichen 
Zimmer schlafenden Ritter, Busko, stand auf 
Geheiß Karls auf, schürte das Feuer heller, 
steckte mehr Lichter an und leerte einen Hum- 
pen. Plötzlich wurde nun dieser, wie Karl 
und Busko sahen, von unsichtbarer Hand über 
das Bett des Ritters hinausgeschleudert, von 
einer Wand zur anderen, wo er heftig abprallte 
und zu Boden fiel. Karl IV. führt dieseWahr- 
nehmung in seiner Selbstbiographie an. 


Das unheimliche Bild von Lissa. 
Im Schlosse von Lissa in Pr.-Schlesien hängt 


DABSONDERLICHES 


das Bild eines Ritters Horaz von Forno, der 
in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts 
verstorben ist und wegen angeblicher Spukerei 
später ausgegraben und über der Gemeinde- 
markung eingescharrt wurde. Dieses Bild kann 
nicht von seiner Stelle im Schloß entfernt wer- 
den, ohne dal der größte nächtliche Spuk be- 


ginnt. 


Der Spuk im Kloster Maulbronn. 
In den Jahren 1659 bis 1660 spukte es in dem 
Kloster Maulbronn bei dem evangelischen 
Prälaten Schlotterbeck gewaltig. Der Spuk 
fing mit Werfen der verschiedensten Gegen- 
stände vom Dach und durch die Fenster an. 


Schwere Gegenstände fielen, sobald sie die 


BS 
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Fenster passiert hatten, nicht auf die Erde 
herab, sondern schwebten langsam auf dieselbe 
nieder. Es blieb fast nichts an seiner Stelle; 
mehrere Male brach Feuer aus. Das Haus 
wurde erschüttert, und der Spuk mischte Un- 
flat in die Speisen. Eine Militärabteilung und 
eine fürstliche Kommission, die in die Abtei 
geschickt wurden, konnten nichts entdecken. 

Dasgespenstische Steinwerfen auf 
Java. Das mysteriöse Steinewerfen fand im 
Jahre 1831 in der Wohnung des assistierenden 
Residenten van Kessinger in den Preanger 
Regentschaften statt. Ein wahrer Steinregen 
fiel dort während 16 Tagen von morgens 5 Uhr 
bis abends 11 Uhr, in und bei der Wohnung 
zu Sumadan. Der Generalmajor A. V. Michiels 
und zahlreiche andere einwandfreie Personen 
treten für die Wahrheit ein. 
Unter anderen versichert 
der General, daß er sich 
mit dem im später erwähn- 
ten Rapport genannten Kin- 
de allein im Zimmer ein- 
schloß, während niemand 
von außen, selbst in einiger 
Entfernung vom Haus, zu- 
gelassen wurde. Er setzte 
sich mit dem Mädchen in 
der Wohnung auf einen 
Stuhl gegen die Wand und 
so das Fallen der 
Steine während verschie- 
dener Stunden wahr. Die 
Steine kamen in größerer Menge, wenn seine 
Gedanken auf das Mädchen gerichtet waren; 
sie fielen senkrecht in ihrer Nähe nieder, doch 
verletzten und trafen sie es niemals. Das Mäd- 
chen zeigte keinerlei Verwunderung oder 
Furcht. Der General war ein Beobachter, der 
sich nicht durch bloßen Schein betrügen ließ, 
und ein bei allen Menschen hochgeschätzter, 
aufrichtiger Mann. Dies der Rapport: 

„An Seine Exzellenz den Generalgouverneur 
(ad interim) von Nederl. Indien. 

Am 4. Februar 1831, dem ersten Tage des 
javanesischen Monats Pocassä, von einer In- 
spektion nach Hause kehrend, bemerkte ich 
auf einige Entfernung von meinem Haus, daß 
es von einer großen Menge Leuten umringt 
war. Nicht wissend, was dies bedeuten sollte, 


nahm 


M. L. 





iii 


erzählte mir meine Frau, als ich heimgekehrt 
war, daß im innern Zimmer und in der Galerie 
Steine fielen, ohne daß jemand sehen könnte, 
von woher sie kamen. Alsich das hörte, wurde 
ich etwas zornig und sagte, daß ein Mensch 
mit gesunden Augen doch sehen könnte, durch 
wen diese Steine geworfen würden. Ich setzte 
mich nun mitten in die innere Galerie, wo die 
größte Menge dieser Steine fiel, überzeugte 
mich jedoch bald, daß dies nicht durch Men- 
schenhände geschehen konnte, weil die Steine 
bisweilen senkrecht dicht vor meine Füße her- 
niederfielen, ohne sich weiter fortzubewegen 
und ohne dal jemand in meiner Nähe war. 
Ich untersuchte die Bretter der Überdachung. 
eines nach dem andern, und fand, daß sie alle 
fest ohne die geringste Öffnung nebeneinander 
lagen. Ich ließ nun alle Leute, die in der Nähe 
des Hauses wohnten, auf 
einen freien Platze sich ver- 
sammeln und durch Polizei- 
diener bewachen. Nun be- 
gab ich mich, nachdem ich 
alle Türen und Fenster ver- 
schlossen hatte, allein mit 
meinerFrauinsHaus. Allein 
jetzt waresnochvielschlim- 
mer. Die Steine kamen von 
allen Seiten angeflogen, so 
daß ich bald gezwungen 
war, die Türen und Fenster 
wieder zu öffnen. So hielt 
es 16 Tagelang an: auf einen 
Tag fielen wohl tausend 
Steine, unter welchen sich 9 Pfund schwere 
befanden. Das Steinewerfen fing meistens um 
5 Uhr morgens an und dauerte bis ungefähr 
11 Uhr nachts. Den Umstand, daß die Steine 
meistens in der Nähe eines eingeborenen elf- 
jährigen Mädchens niederfielen, ja dieses Kind 
zu verfolgen schienen, übergehe ich mit Still- 
schweigen, weil es nichts zur Sache tut und 
dieser Rapport zu groß werden möchte. Zur 
Bestätigung des oben Beschriebenen lasse ich 
einige Namen glaubwürdiger Personen folgen, 
welche dem Fall immer oder periodisch bei- 
gewohnt haben und welche bereit sind, ihre 
Aussagen unter Eid zu bekräftigen. 

Michiels, damals Lieutenant-Kolonel, Ad- 

jutant, 
Ermantinger, Exinspektor der Kaffeekultur, 


Mammen 
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Dornseiff, Wirt zu Sumadan, unterschiedene Distriktsobersten und die 
Dorn, Metzgermeister, Direktoren der Passeerbahn. 


Adi Pathé Soerie Laga, Exregent, воевала 
Tommagong Soeria di Laga, damals Pathé Uez] зав Kessinger, 





Assistent-Resident zu Sumadan 
und gegenwärtig Regent von Sumadan. Egen sarea Pandhan wa 
Soema di Laga, Hauptdjaksa. Für gleichlautende Abschrift: 
Die beiden Hauptpanghocloes, wie auch (ел) J. van Swieten. 


PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur. graphische Blätter. Werke 
unserer Mitarbeiter usw. 





Oskar Panizza: „Visionen der Dämmerung”, Eingesandte Bücher. 
bei Georg Müller, München 1914. Selten sind dichterische 
Werke so absolut reine Destillate aus dem Wesen des 
Menschen, der sie schrieb. gewesen wie die Pani 
dessen Lebensgany man aus jeder Zeile fühlt, 
Nur ein Philosoph. Satiriker von unerbitili 
Dichter, Irrenarzt und schliellich selber Irre, konnte diese 
unerhört genialen Werke schreiben, die einem Sinn und 
Hirn verwirren, Gedanken in teuflischem Wirbel 
jagen und alles Wirkliche verzerren und verschichen, daß 
einem Gesichte werden, die nur denen vergl 


Adolf Ledwink 
Verlag Leykam, Gra: 

H. P. Blavat 
Max Altmann. Leipzig 1908. 

Hilde Hagen: „Menschenland". Ein Buch für 
den Frieden. Verlag Leykam, Graz 1917. 

Shelley: „Frankenstein oder der moderne 
Prometheus”. Verlag Max Altmann, Leipzig 1912, 


„Unter Sternen“. Gedichte, 










у: „Höllen-Träume”. Verlag 














die uns in schwersten kranken Träumen oder in beginnen- 
der Narkose überfallen. Und dennoch wieder da einWort, 





Mie vorliegende Hefte 
schließe das I. Quartal 


das Abonnement umgehend 
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neben aber Schreie wie die einer reißenden Ces: je 
ee Шайман EE zu Saara damit in der Zustellung keine Verzögerung 
einander. Und dennoch ein Genie, freilich von des Satans d Gleichzeitig geben wir bekannt, daß in den 
Gnaden, der dem, der sich ihm mit Haut und Haar ver- | Monaten November-Dezember die rückständigen Hefte des 
schrieben hatte, zum höllischen Dank Verstand und Seele | Taufenden Quartals 
raubte und das armaelige Überbleibsel von Fleisch und 
Knochen in den großen Topf warf. in dem Genier so häufig Dreiländerverlag. 
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VORANZEIGE 


Im Laufe des Novembers 


erscheint im Abonnement das erste Sonderheft des „Orchideengarten” unter dem Titel 


„Phantastische Liebesgeschichten“. 


Dieses Heft erhält einen verstärkten Umfang und wird mit vielen wertvollen literarischen 
und graphischen Beiträgen Arbeiten von Chevalier Florian. Kasimir Edschmid. Nicolas de 
Troyes, Leopold Plaichinger, Klabund. Beardsley. Sepp Frank, Е. Plaichinger-Coltelli u. a. 
bringen. Vorbestellungen werden schen jetzt durch alle Buchhandlungen oder 


direkt vom Verlag entgegengenommen. 
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Bemerkungen der Schriftleitung 
Das Titelblatt zeichnete Paul Erkens, die Leis zum Treibhaus Franz Dobias. Berichtigung: Das Titelblatt der 
letzten Nummer war nicht, wie irrtümlich angefeben. von Otto Linnekogel. sondern von Otto Muck. 








h: Für die Schrifleitung AJF 
geber and verantwortlicher Redakteur für 
Druck: Münchner Buchemwerichens M. Мали ® Seh. 
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Revolution im Kosmos! 
Sensationelle Neuerscheinung! 


JOHANNES SCHLAF 


Die Erde — nicht die Sonne 


Das geozentrische Weltbild 


Mit 22 Illustrationen 
Schön kartoniert 
М. 4.50 


lohannes Schlaf, der Weimarer Dichterphilosoph, baut hier das Gerüst eines neuen kosmischen 

Systems auf der Tatsache des Sonnenfleckenphänomens auf. Nicht die Sonne, sondern die Erde 

ist der Mittelpunkt des Systems, sie allein besitzt Achsendrehung. Sämtliche ibrigen Körper, auch die 

Sonne, ehen sich um diesen Zentralkörper. Das Weltbild des Kopernikus bröckelt vor unseren 

Augen zusammen, ein geozentrisches entsteht und mit ihm die Voraussetzung und Grundlage einer 
neuen Weltanschauung. 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen oder direkt vom 


Dreiländerverlag х München / Leopoldstraße 3 






































Verbrecher 
oder geisteskrank 
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Vier Aufsätze über den Charakter und die 
Ú G ELPA NOS Schuld des Kaisers u. seiner Umgebung 


rL [A 
KN BING EA an am Ausbruche des Welikrieges, von Frhn. 


ТРАЕ 0002 у. Pbg., Kapitän т. 5. Persius, Dr. Dee, 


Prof. Grypus Beh M. 3.75 


LandgerichtsratDr. lur. etphil. Bovensiepen: 
Humane Zwangsvollstreckung! 
Eine dringende Forderung 
Amtsrichter Dr. Hellwig : 

Zur Reform des deutschen Sirafrechts. 


Derselbe: Justizirrlümer! Krilisiert 
v. Landgerichtsrat Dr. Bovensiepen М. 3.75 














Dr. Werner v. Kautzsch: 
Umsturz und Sozialismus (Mark 6.—) 
wird von der führenden Kritik als das 
geisivollste Buch von heute bezeichnet. 


Natur und Gesellschaft 


RICHARDJAHR Verlag 
ee си TROCKENMLATTENFABRIn. 
Photohandign. DRESDEN-A.18 Berlin-Lichterfelde-Ost / Goethestraße 20 


Postschedt Berlin 41368 
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Im 4. Jahrgang erscheint 


DAS REICH 


Eine Zweimonatsschrift für 
Geisteswissenschaft / Philosophie 
Kunst Politik + Soziologie 


Herausgeber: 
Alexander von Bernus 


Jährlich erscheinen 6 Hefte 
elheft: Mark 2.80 / Jahrgang: Mark 15. 





Absicht und Ziel 


der Zeitschrift Ist, alle Kräfle im Bereich der Geistes 
wissenschaft wie auf dem Felde des gesamten Kunststrebens 
zu vereinigen, die eine geistige Zukunft in sich trogen 


Jedes Heft enthält ein graphisches Kunstblatt 
Mitarbeiter 


Alexander von Bernus, Iwan Goll, Hermann Haase, Walter 
Hasenclever, Jesad’Ouckh, Klabund, Max Pulver, Rainer Marla 
Rilke, W, v- Scholz, Hermann Sinsheimer, Rudolf Steiner, 
Hilde Siteler, Clalre Studer, Ernst Uehli, Alfred Wolfenstein u. a 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 
oder vom 


Dreiländerverlag / Buches 


2 Leopoldstrahe 3 


Eug 





itschrift sachlicher und loyaler Politik 


Die deutsche Nation 
Eine Zeitschrift für Politik 


Bezugspreise 
rteljährlich з Небе М, 4- 
Einzelpreis des Heftes MA ze 


Abonnement: vi 
Jahrespreis Ми. 








Zu beziehen durch alle Buchhandlungen, 
Bahnhofs -Verkaufsstellen und Kios 
sowie durd den Verlag se 





Die deutsche Nation 


Verlag 
«Deutsche Verlagsgesellschaft 
für Politik und Geschichte m. b. H., Sonder-Konto) 


Charlottenburg / Schillerstraße 119 
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WORAN 
MAN NICHT 
DENKEN MAG 


Ein neuer Roman von 


GABRYELA 
ZAPOLSKA 


Preis ME. 7,— brojdiert, ME. 10.— gebunden. 





Ein Antlageroman gegen die moderne Sei, 
{фай „Die Daritellung des jitthiden оспе 
der anjtändigen Frau, di eib und Mutter 
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Otto Zoff 
Das Haus am Wege 


Roman 


Geh. М. 4- 


Umfang 215 Seiten 


Gebd. M. 6.- 


Die stilgerechte Ausstattung dieses Werkes kann wohl ein Prachtstück 


feinster Buchkunst voll künstlerischer Tradition genannt werden. 


E; Buch voll tausend Heimliehkeiten, schwül und heil wie 
Tage im Julis knospende Mädchen, die die Hände ans Herz 
drücken. yewihrende Frauen voll tiefer, rastender Reife. Jeder 
ist einmal am Haus am Wege vorbeigekommen und hat vielleicht 
Jas Beste seines Lebens dort erhalten. Ein Buch voll ungemein 


arter, keuscher Lyrik, die nie zu überschwenglichem Barock 


ntartet. den Rahmen des Epischen nirgends sprengt. voll Sommer 


voll Liebe. voll Wärme und Herslichkeit. meisterhaft in der 


Zeichnung der Frauencharaktere, in aller Erotik gesund. chrlich 
und rein, Erschütternd wirkt die fast nordisch karge Art der 
sprachlichen Prägung solcher Augenblicke, in denen mitten in 
verliebter Tändelei urplötzlich Schuld auftaucht, nicht Schuld 
wor dem geschriebenen Recht. aber herbe, nagende Gewissens- 
schuld. Ein Buch voll Jugend und Trunkenheit. in die nur manch- 
mal ein Tropfen Schwermut fällt. Wir besitzen heute keinen Roman 
dieser Art, der sich mit Zoffs „Haus am Wege“ messen könnte. 


L. Plaichinger 


Dämonen des Schweigens 
Novellen Š 


Gh M3- 


jer sitzt einer vorgeb 
haften. das uns stündlich umgibt. Mit ganz durchnervten 
Fingern weist er aüf die groben Hintergrundsfresken des Dasein. 
Festestes Gefüge löst sich auf. längst Vertrautes wird anders 


und fremd. Stahlfeilen beinahe überscharf 





logischer Analyse singen da und dort und di 
ine Herz des Weltgerüstes ein. Denn das ist entscheidend für 


dieses Buch, es reiht nicht einfach Erlebnis an Erlebnis. sondern 


Umfang 170 Seiten 


Gebd. М. 4.- 


cs geht intuitiv vortastend und plastisch gestaltend immer wieder 
vom selben tiefsten Zentralerlebnis aus. Vom Totsein der Worte, 
vom Scheinleben der Gebärden. Ist einmal das Schweigen ent- 
deckt, dann haben Dinge und Menschen ein anderes, ein zweites 
Gesicht, Immer wieder starrt aus den grenzenlos traurigen 
Augenhöhlen seiner tausend Masken das Namenlose und das 
Unsagbare. Manchmal vergift man, daß man Prosa liest 
und weil, daß hier ein Ideal epischer Gestaltung erreicht ist. 


Beide Bücher sind durch jede Buchhandlung zu beziehen oder direkt vom 


Dreiländerverlag / München / Leopoldstraße 3 
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Erster Jahrgang 


DO BE BRD ЕЕ 


ПЕ 


Dreizchntes Heft 


ША ЫЕ 


Von Leopold Plaichinger 


An den Staatsanwalt 
des Bezirksgerichtes Ragusa. 


Herr Staatsanwalt! 

Schiffsleutnant Но у ist nicht eines natür- 
lichen Todes gestorben! Ich habe ihn ermordet, 
ihn unter Umständen ermordet, die Sie mir 
nicht glauben werden, doch ich finde nicht 
eher Ruhe, ehe ich nicht mein Schuldbekennt- 
nis abgelegt, ehe ich nicht selbst wider mich 
Klage erhoben! 

Als junger Student lebte ich in Graz. und 
damals fiel ein Zufall über mich, der Ursache 
meiner Mordtat wurde. Freunde erzählten mir 
von einer Wahrsagerin, deren Voraussagungen 
mit so unheimlicher Bestimmtheit zutrafen, daß 
bald Hunderte von Menschen ihr zuliefen. Mit 
der fröhlichen Bosheit eines Zweiflers, in der 
Absicht, ihr einen Schabernack zu spielen, ging 
ich eines Tages zu ihr. Zwei Freunde nahm 
ich mit, um Zeugen zu haben für meinen 
Triumph. Ausgelassen heiter krochen wir die 
Holztreppe zur Dachwohnung der Wahr- 
sagerin empor. Ich klopfte an die Türe: die 
Freunde hinter mir lachten, ehe noch die Posse 
begonnen, die ich aufzuführen gedachte. Das 
Klopfen blieb erfolglos, da bemerkte ich eine 
Klingel, doch als ich an den Knopf drücken 
wollte, beschlich mich ein merkwürdiges Un- 
behagen. Ich weiß heute bestimmt, wären da- 
mals die beiden Freunde nicht hinter mir ge- 
standen, ich hättenicht auf dieKlingelgedrückt, 
sondern wäre sofort umgekehrt, ja ich wäre 
wie ein Kind vor einem eingebildeten Gespenst 
davongelaufen. So drückte ich auf den Knopf. 


aber keiner von uns hörte ein Läuten. Ich 


drückte noch einmal, wieder umsonst. Schon 
wollten wir zu dritt wieder fortgehen, da 
öffnete sich die Türe, und eine Frau stand im 
Türrahmen, die eher einer behäbigen Klein- 
bürgerin ähnlich sah, als einer Wahrsagerin, 
wie meine Phantasie sie sich vorgestellt. Ein 
höflicher Ausdruck des Fragens in ihrem Ge- 
sicht, dann hob sie den rechten Arm, deutete 
mit dem Zeigefinger auf mich und sagte ohne 
gesteigerte Gebärde und mit gleichmütigem 
Klangin der Stimme: „Du wirst alsDreizehnter 
sterben!” 


Verblüfft starten wir die Frau an, ich hatte 
meinen Schabernack vergessen. Und ehe einer 
von uns dazu kam, auch nur ein Wort zu sagen, 
schloß die Frau wieder die Türe, und wir 
standen da, verlegen wie genasführte Schul- 
jungen. 

Mit dieser lächerlichen Begebenheit, Herr 
Staatsanwalt, beginnt die Geschichte des 
Mordes. 


Einige Wochen später ging ich zum Arzt, 
denn ich konnte den Zustand, in den ich mit 
einem Male geraten war, nicht mehr ertragen. 
Vormittags über konnte ich mich vor Müdig- 
keit kaum dahinschleppen, am Spätnachmittag 
und Abend aber kam es wie ein Rausch über 
mich. Der Arzt untersuchte mich nicht lange, 
die Krankheitsanzeichen, die ich ihm schil- 
derte, sagten ihm allzu deutlich, dal ich lungen- 
krank sei. Er beschönigte zwar meinen Zu- 
stand, sprach die üblichen Phrasen von Scho- 
nung, Vorsicht usw. und stellte es mir frei, in 
die Schweiz oder nach dem Süden zu gehen. 
Ich ging hierher nach Ragusa. 
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Von dem Tage an, da ich es wußte, daß ich 
lungenkrank sei, war ich von dem Gedanken 
besessen, niemals mit zwölf Menschen zugleich 
in einem Raume zu sein. Ich lachte über mich 
selbst, ich machte mich lustig über den Aber- 
glauben alter Weiber, doch die bohrende Angst 
in mir war stärker als jede noch so schön zu- 
rechtgelegte Verstandeserwägung. 

Sie dürfen es mir glauben, Herr Staats- 
anwalt, ich habe seither Hunderte von Men- 
schen gefragt. ob sie 
mir einen wahr- 
heitsgetreuenFaller- 
zählen könnten, dal 
der Dreizehnte einer 
Gesellschaft im sel- 
ben Jahre gestorben 
sei. Jeder wulte nur 
Fälle vom Hören- 
sagen, doch kein ein- 
ziger konnte mir be- 
richten, daß er selbst 
einmal in einer Ge- 
sellschaft von Drei- 
zehn gewesen und 
einer dieser Drei- 
zehn dann gestorben 
sei. 
Esistnicht Wahn- 
sinn, was ich Ihnen 
nun gestehe, es ist 
Wahrheitundbleibt 
Wahrheit, trotzdem 
sie an Wahnsinn 
grenzt! 

Als ich die |Ein- 
ladung zu Maria de 
ValorisHochzeiter- 
hielt, wollte ich erst die Einladung ableh- 
nen, denn ein unbehagliches Gefühl sagte 
mir mit nahezu unbedingter Gewißheit, ich 
würde bei dieser Hochzeitfeier etwas Entsetz- 
liches erleben. (Glauben Sie nicht, Herr Staats- 
anwalt, daß ich mir dies nachträglich einbilde.) 
Mein Gefühl sträubte sich wie ein ängstliches 
Tier gegen eine Gefahr. doch mein Verstand 
verhöhnte meine Ängstlichkeit, ja, mein Ver- 
stand riß mich in den Schwindel und Trug- 
schluß, ich müsse nun erst recht zu dieser Feier 
hin, um endlich einmal diese lächerliche Angst, 
der Dreizehnte einer Gesellschaft zu sein, zu 





FLEISCHFÄSSSENDE PFLANZE 


verwinden. Ich machte noch vor mir selbst 
den Witz, die Hausfrau würde einen Drei- 
zehnten gar nicht einladen, weil ja das nötige 
Gedeck in gleichem Muster für die Tafel 
fehlen würde — und hätte sie mehr Gedecke, 
so würde sie statt zwölf sicher vierundzwan- 
zig Gäste einladen. Auf dem Wege zur 
Kirche redete ich mir selbst beruhigend zu, 
ich sprach begütigend mit mir selbst wie ein 
Vater mit seinem verängstigten Kinde. 
Daf'wirdasHoch- 
zeitsmahl in der Log- 
gia des Palazzo Stra- 
einnahmen, 





mare 
wissen Sie ja, Herr 
Staatsanwalt, ich 
brauche also nicht 
zu beschreiben, wie 
der Tatort" 
sieht, doch wichtig 
scheint es mir, Ihnen 
zu sagen, welcher 
Lebensrausch plötz- 
lich meine Muskeln 
straffte, als ich hier 
in dieser Umgebung 
an der Tafel sal. 
Dieser lange,damast- 
überdeckte Tisch, 
auf Mosaikboden, 
zwischen jahrhun- 
dertealten Säulen, 
dieser unbeschreib- 
liche Ausblick aufs 
offene Meer. die 
weißschimmernde 
Steintreppe 
schen dunklen, me- 
lancholischen Zypressen, hinunterführend zum 
nahen Strand, rechts und links von der Loggia 
der Frühlingspark mit seinen uralten Pinien, 
den Oleander- und Immergrünbüschen, den 
Orangen- und Zitronenbäumen, dieser erregend 
süße Duft südlicher Blüten, ach welch heiße 
Lebensgier dies Frühlingsfieber der Natur 
durch meine Adern jagte! Um mich herum 
diese südlich fröhlichen Menschen mit ihren 
volltönenden lachenden Stimmen! 

Und dann dieser plötzliche Вій in meine 
Glücksstimmung, als Marchese Pace auf das 


Meer hinauswies auf ein herandampfendes 


aus- 


zwi- 
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Torpedoboot. Ich konnte es ja nicht wissen 
und dennoch wufte ich es in diesem Augen- 
blick, даб in der nächsten Stunde ein Schicksal 
sich entscheiden, ein Leben zerbrechen werde! 

Die junge Frau sprang auf, lief von der 
Loggia in den großen Saal und kam mit einem 
Fernrohr zurück. Mit freiem Auge konnte ich 
schon schen, wie das Boot, durchs Wasser 
schneidend, hobe Bugwellen aufwarf. am dick- 
qualmenden Rauch sah ich, daß es mit Voll- 
dampf fuhr. Durch das Fernrohr erkannte 
Maria das Boot, kannte nicht dessen Nummer, 
sondern sagte nur, verbindlich und freudig 
die Gäste anlächelnd: „Schiffsleutnant Ноу 
kommt!” Mir sagte der Name nichts. — Maria, 
die neben mir stand, reichte mir das Rohr. 
Ich blickte durch, sah erst auf der Kommando- 
brücke einen großen Menschen stehen, sah nur, 
daß er eine Öljacke über hatte, die Offiziers- 
mütze tief ins Gesicht gezogen, sah vorne auf 
dem Bug einen Matrosen knien, der die Stahl- 


trosse 





Und im nächsten Augenblicke wäre mir das 
Fernglas fast aus der Hand gefallen, — ja, es 
ist zum Lachen, Herr Staatsanwalt, es grenzt 
an Blödsinn, — ich sah am Bug in großen 
Ziffern weiß aufgemalt die Nummer desBootes, 
die Zahl 13! Es war blöde und täppisch von 
mir, in diesem Augenblicke mit der Gebärde 
eines schlechten Komödianten zu erschrecken, 
doch blödsinniger vielleicht war dieses possen- 
hafte Getue des Schicksals, den dreizehnten 
Gast in einem Boote mit der Nummer 13 
herankommen zu lassen. 

Ich will ehrlich bis ins letzte sein und 
Ihnen gestehen, daß mich heute, nachdem der 
Mord begangen. die Mordtat weniger erregt, 
als diese blödsinnige Tatsache, daß das Schick- 
sal Theater gespielt hat! 

Die Gäste liefen die weiße Treppe zwischen 
der Zypressenallee hinunter an den Strand. 
Bis knapp heran fuhr das Boot mit Volldampf, 
drehte scharf bei und schnitt wie ein Messer 
zwischen den beiden Klippfelsen in den kleinen 
Bootshafen. Vom noch leicht dahingleitenden 
Boot sprang der Kommandant ans Land. Ein 
Sprung, der diese südlichen Menschen zu Bei- 
fallsklatschen hinriß, den Atem dieser Frauen 
beschleunigte und ihre Augen aufleuchten 
machte! Haben Sie diesen Seeoffizier jemals 
lebend geschen? Diesen Menschen, der wie ein 


prachtvolles Raubtier aussah, ständig sprung- 
bereit, lodernd in seiner Kraft. 

Es war ja so selbstverständlich, daß er als 
Erster die Stufen hinaufschritt, die anderen 
hinter ihm her! 

Von diesem Augenblick an galt ihm das 
Fest. ihm und nicht dem Hochzeitspaar, von 
diesem Augenblicke an bestimmte er Tonfall 
und Inhalt der Gespräche! 

Von da an, Herr Staatsanwalt, kann ich 
Ihnen nimmer mit klarer Deutlichkeit berich- 
ten, was geschehen. Im Nu war ich in einen 
Wirrwarr und Strudel von durcheinander- 
quirlenden Gefühlen gerissen, ich bewunderte 
diesen Menschen und haßte ihn zugleich, ich 
fühlte mich ihm überlegen und duckte mich 
zugleich vor ihm. Doch all dies war wie un- 
wirklich, wie geträumt, als plötzlich, wie mit 
einem Ruck abgerissen, dieser Traumnebel von 
mir abfiel und mit grellem Bewußtsein die 
Tatsache wie körperhaft vor mir stand. Es 
sind 13 Menschen in der Gesellschaft! Und 
wie auf den Schußblitz einer Pistole sofort 
der Knall, so erfolgte in mir sofort der gedank- 
liche Schluß, ich müsse nun als Dreizehnter 
sterben! In rasender Eile klappte Gedanke 
nach Gedanke durch mein Gehirn. Die Pro- 
phezeiung der Wahrsagerin — meine Lungen- 
krankheit — dreizehn Menschen an der Tafel 
der Schiffsleutnant, ein Tier an Kraft und 
Gesundheit — das Frühlingswetter, dieses 
Todeswetter Lungenkranker, — und zugleich 
in mir ein Schrei nach Rettung, ein hilfesuchen- 
des Händeemporrecken eines Ertrinkenden! 

Und plötzlich ein warmer Strom von Ruhe, 
der breitausströmend durch meinen Körper zog. 

Warum nicht doch der andere? — Der 
andere soll sterben — und — und wenn ich 
ihn ermorden müßte! Geschäftig wie ein eil- 
fertiger Diener arbeitete nun mein Gehirn! 
Der Plan stand fertig da, ohne daß ich ihn erst 
auszuhecken brauchte. Ein Gedanke fügte sich 
an den anderen wie aneinander abgepaßte 
Steine, die für einen Bau bestimmt. Ich muß 
den anderen ermorden, doch so, daß niemand 
mir den Mord nachsagen, kein Richter und 
Anwalt der Welt mir den Mord nachweisen 
kann. Was wulte ich jemals, daß man so mor- 
den könne, wie es kurz darauf geschah! 

Der Schiffsleutnant hatte eben mit Maria 
gesprochen, sein Gesicht von mir abgewendet, 
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da blickte ich ihn an und dachte zugleich, er 
müsse den Kopf wenden und sich nach mir 
umsehen. Er tat es. Früher war ich ängstlich 
und feige gewesen, jetzt fühlte ich mich über- 
legen, fühlte eine Kraft, die ich sonst nie ge- 
habt und nie wieder haben werde! 

Ich senkte meinen Blick und dachte zugleich, 
der Leutnant müsse mit der linken Hand das 
vor ihm stehende Weinglas nehmen, ja. ich gab 
ihm innerlich den Befehl dazu und einige Se- 
kunden darauf tat er es schon. Doch plötzlich 
schüttelte es mich wie ein Frieren. Wie, wenn 
dies nur Zufall gewesen? Wenn umgekehrt er 
mich gleichsam veranlaßt hätte, gerade dies von 
ihm zu wollen und zu wünschen, was ich ihm 
vermeintlich befohlen? Ob nicht er einige Se- 
kunden früher schon die Absicht gehabt, sich 
nach mir umzusehen — denn ich war in die- 
sem Kreise der einzige für ihn Fremde — und 
diese seine Absicht mich veranlaßt hatte. ihm 
gleichsam den Suggestionsbefehl zu geben? Ob 
nicht er früher von selbst die Absicht gehabt, 
einen Schluck Wein zu nehmen, und diese Ab- 
sicht sich in mir zum Befehl verkehrte, weil er 
als der Stärkere sie mir früher suggeriert? 

Ich mußte es auf einen dritten Versuch an- 
kommen lassen, der mir unumstößliche Gewiß- 
heit verschaffen sollte. Ich wollte ihn zwingen 
der jungen Frau seine Hand auf den Nacken 
zu legen. Dies mußte mir Beweis genug sein, 
denn sollte er durch eine erotische Erregung 
früher schon den Wunsch gehabt haben. es zu 
tun, so hätte er den Wunsch unterdrückt, so- 
bald er in sein Bewußtsein gekommen. Es 
konnte mir also gleichgültig sein, daß er mir 
vorher seinen Wunsch suggeriert. Wichtig 
mußte für mich in diesem Augenblicke sein. 
ihn zwingen zu können, es tatsächlich zu tun! 

Herr Staatsanwalt! In diesem Augenblicke 
kämpfte ich um mein Leben, und wozu soll ich 
ein Wort verschwenden, Ihnen zu beschreiben, 
wie ich alle meine seelische Kraft zusammen- 
ballte, den Mann zu zwingen, wozu ich ihn 
zwingen wollte! Ich habe nie vorher suggeriert, 
aber in diesem Augenblicke ging ich schlau wie 
der gerissenste Verbrecher vor. schlau wie ein 
Einbrecher und Dieb! Erst liefich ihn mit den 
Fingern leise undleicht auf den Tisch trommeln, 
ließ ihn ein wenig die Fäuste ballen, die Hand 
vom Tisch abrutschen auf sein Knie, — dann 
stützte er die Hand auf die Stuhllehne seiner 
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Nachbarin, und jetzt wußte ich, daß er tut, was 
ich will! Im nächsten Augenblick fuhr seine 
Hand über den Nacken Marias und an ihrem 
Aufzucken und an seinenhilflosen Bewegungen, 
wie an dem plötzlichen Erröten in seinem Ge- 
sicht konnte ich genau ermessen, daß er vorher 
nicht gewußt, was er eben getan. Von den 
Gästen hatte es niemand bemerkt. 

Es ist überflüssig. Ihnen zu beschreiben, was 
ich alles nun weiterhin diesem Menschen sug- 
gerierte. Ich tat es, um gleichsam ihn und mich 
in Übung zu erhalten und ihn durch Übung 
gefügig bis zum Letzten zu machen! 

Plötzlich war es dunkel geworden. Daunten 
im Süden springt der Tag mit einem Sprung 
in die Nacht. Kein langes Dämmern und lang- 
sames Dahinsterben des Tages. Diener brach- 
ten Windlichter auf die Loggia heraus, stellten 
sie auf den Tisch, und um so dunkler wurde die 
Nacht ringsum im Park. Nur die weißen 
Schaumstreifen vom Strand her blinkten noch 
in einem gespenstischen Leuchten. 

Ich hatte eben dem Schiffsleutnant befohlen, 
mit dem kleinen Goldlöffeleben im Kristall- 
‚salzfaß herumzustochern. hatte es aber gar nicht 
gemerkt, daß, ehe die Windlichter herausge- 
tragen wurden, das junge Ehepaar verschwun- 
den war und sah jetzt mit einem leichten 
Schreck, daß die Gäste sich erhoben. Eine 
der Damen hatte gebeten, man solle hinunter 
an den Strand zum Torpedoboot und hinüber 
auf die Trauminsel Laeroma fahren. 

Gina Madrinelli sagte zum Schiffsleutnant 
hin: „Führen Sie uns, Principe" оп machte ihm 
zugleich eine tiefe, affektierte Verbeugung. Er 
verbeugte sich ebenfalls, die Hand erst an die 
Stirne führend und sie dann senkend, дай die 
Fingerspitzen fast den Boden berührten. 

„Theater bis zur letzten Sekunde!" sagte ich 
zu mir selbst, und dies „letzte Sekunde“ zog 
sofort den Gedanken nach sich, diesen Men- 
schen im Augenblick zu töten. 

Er trat voran an die erste Stufe. Gleißend 
weiß lag die Stiege da im Lichte der von den 
Dienern erhobenen Windleuchter. Er machte 
zwei Schritte nach abwärts, blickte sich nach 
Gina um. lächelte sie an.sagte.Prineipessa”. Ich 
aber stellte mir sein Herz vor. diesen kleinen, 
roten. in der Brust hängenden Beutel, stellte es 
mir vor, als hätte ich diesen kleinen Beutel in 
der Hand (meine Hand war in diesem Augen- 
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blicke gehöhlt, als hielte sie einen Apfel) und 
mit gebundenstem Willen stellte ich mir vor, 
daß ich sein Herz mit meiner Hand zerdrücke, 
und даб er im gleichen Augenblicke, mit dem 
Gesicht voran, klatschend die Stiege hinunter- 
falle. 





Ich sah noch, wie er zwei leichte Schritte 
abwärts machte, beim dritten Schritte das linke 
Knie einknickte, ein Ruck durch seinen Ober- 
körper lief und er mit aufgeworfenen Armen 
nach vorne über die Stiege stürzte. 


Weil nur noch, daß einige grauenhaft 
schrien, habe nur noch den Eindruck eines 
starken Schwankens der Windlichter mit 
langem Schattenwerfen, sonst aber weiß ıch 
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nicht mehr, was geschehen. Als ich erwachte, 
lagich auf dem Diwan in einem großen Saal und 
starrte nur etwas verwundert in die großen, 
lichtfunkelnden Venezianer Glaslüster. 

Herr Staatsanwalt! Der Gerichtsarzt hat eine 
falsche Todesursache angegeben! Der Schädel- 
bruch ist wohl Folge des Sturzes, doch früher 
mul der Herzschlag eingetreten sein! Entweder 
hat der Arzt die Leiche nur oberflächlich unter- 
sucht, oder waren Schädelbruch und Herz- 
schlag so rasch aufeinandergefolgt, daß ein ge- 
naues Feststellen der Todesursache nicht mög- 
lich war. 

Doch sei es wie immer, ich bin schuldig und 
lege das Geständnis meiner Schuld ab. Ich stelle 
mich und bitte. über mich zu verfügen, 
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Von Karl Hans Strobl 


Da sang der Mond die grüne Glitzerweise 
Und alles wurde märchenhaft und fremd. 

Es sog an mir. Und ich erhob mich leise... . 
Da waren Türen ... Stufen ... Silberkreise.. — 
Stand auf dem Dache. Barfuß und im Hemd. 


StandaufdemDache.StandaufkaltenSchiefern. 
Mein Nachbar war ein alter Wetterhabn. 
Der konnte nur ein sprödes Kreischen liefern. 
Doch sah ich diesen Hahn in einem tiefern 


Symbolisch ausgelegten Sinne an. 


Da standen wir vom Mondlicht überflossen 

Und konnten doch von diesem Dach nicht 
fort. 

Denn aller Glanz, der durch die Nacht ergossen, 

Beflügelte uns nicht. Und als Genossen 

Verband uns zwei der Bann von Zeit und 


Ort. 
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Wie man auch goethet, heint, annette- drostet, 
Am Ende unsrer Wege klafft das Grab — 
Das Leben hat das Leben uns gekostet. 

Und auch der beste Wetterhahn verrostet, 
Und eines schönen Tages bricht er ab. 


Wir stehn in Schauern von Unendlichkeiten, 
In denen unsre Sehnsucht sich verliert. 

Wir sehn von Dächern in beglänzteWeiten — 
Nur hat die Blechnatur die guten Seiten, 
Daß es sie niemals an den Beinen friert. 


Mich friert's. Ich kriech zurück in meine 
Kammer. 

Es wandelt sich der Drang und Seelensturm 

In einem großen Mehlwurmtopf voll Jammer. 

Ins Mondlicht sprech ich leis: „O Mensch — 
о Chammer!“ 

Im Bettgestelle tickt der Totenwurm, 
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DERETA NEEE DES TEUFELS 


Nach der Gogolschen Novele „Jahrmarkt in Sorotschintzy™ bearbeitet von J. Tichy, Mit 5 Zeichnungen von 
Otto Linnekogel. 


IT verschwenderischem Glanze strahlte 
einer der Tage des heilen August im 
Jahre 18.., 18.. , nun so dreißig Jahre mag es 
her sein, als sich auf dem Jahrmarktsplatz in 
Sorotschintzy eine (unüberschbare, bunte) han- 
delnde und feilschende Menge drängte, über der 
ein Brausen und Rauschen lag wie von einem 
entfernten Wasserfall, in dessen brodelndem 
Gischt jedes gesprochene Wort unrettbar er- 
trinkt. Bei den endlosen Begrüßungen, die 
immer wieder Bekannte von einem Ende des 
Platzeszum andern austauschten. fiel die Haupt- 
rolle den geschwenkten Mützen zu, während 
die Lippen ihrer Träger sich nur wie im Traum 
lautlos zu bewegen schienen. 

Besonders oft mußte solche Grüße ein Bauer 
erwidern, der. bedächtig von Wagen zu Wagen 
schreitend, die Waren prüfte und die Preise 
verglich, während seine Gedanken unablässig 
um 10 Säcke Weizen und um eine alte Stute 
kreisten, die er zum Verkauf hierher gebracht 
hatte. Dem aufmerksamen Beobachter war es 
übrigens bald klar, daß die verschiedenen jünge- 
ren und älteren Häupter sich nicht ihm zuliebe 
so höflich entblößten. Diejenige aber, der die 
Ehrerbietigkeit eigentlich galt. das braunäugige, 
rosenlippige Töchterlein des Bauern. nickte nur 
selten mit ihrem bezaubernden Köpfchen, auf 
dem die mit Bändern und Blumen durchfloch- 
tenen Zöpfe wie eine prächtige Krone ruhten. 
Sie hatte alles um sich her vergessen, Mehl und 


Weizen und selbst Ohrgehänge und Messing- 
kreuze, und sich aus der Flut nie gesehener 
Eindrücke — nach schweren Kämpfen mit der 
bösen Stiefmutter war es dem Bauer diesmal 
gelungen, sein achtzehnjähriges Mädchen auf 
den Jahrmarkt mitzunehmen — auf eine sonnige, 
einsame Insel gerettet. Ihr Geist weilte auf der 
Brücke vor der Stadt, und sie sah noch immer 
den Burschen mit dem weifen Rock und der 
grauen Lammfellmü:ze vor sich, der sie beim 
Vorüberfahren so feurigen Auges angeblickt 
und so schmeichelhaft begrüßt hatte. Noch 
klang ihr der Wortwechsel in den Ohren, der 
sich zwischen ihm und der Stiefmutter ent- 
sponnen hatte, und bei dem Gedanken an den 
Kotklumpen, der als würdiger Schlußpunkt zu 
der lieblichen Unterhaltung die neue Kattun- 
mütze der Stiefmutter traf, mußte sie herzlich 
auflachen. .. 

Da spürte sie auf einmal, wie sie jemand am 
Ärmel zupfte. Sie wandte sich ùm — und der 
Bursche im weißen Rock stand vor ihr. Jedes 
Äderchen erschauerte in ihr, und das Herz 
begann zu klopfen wie noch nie in ihrem Leben, 
bei keiner Freude, bei keinem Schmerz. Als er 
gar ihr Händchen ergriff und feurige Worte 
zu flüstern begann, da durchströmte irgendeine 
unbekannte Kraft ihren ganzen Körper, und 
überzeugt, daß nur der Teufel solche Macht 
haben könne, hätte sieihm am liebsten die 
Hand entzogen, — wenn sie nur gekonnt hätte. 
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Der Bauer sah sich um und wollte schon 
etwas sagen, als von der Seite her das Zauber- 
wort „Weizen” ertönte und ihn mit magischer 
Gewalt in den Bannkreis zweier laut unter- 
handelnder Kaufleute zog. 


„Also, du glaubst. Landsmann, daß wir wenig 
Glück haben werden mit unserem Weizen?”, 
meinte ein Mann in bunten Pluderhosen zu 
einem andern in blauem Rock und mit einer 
riesigen Beule auf der Stirn. 

„Da gibt's gar nichts zu glauben! Ich will 
mir eine Schlinge um den Hals werfen und auf 
diesem Aste da baumeln wie eine Wurst zur 
Weihnachtszeit, wenn wir auch nur einen 
Scheffel verkaufen: denn wo einmal der Teufel 
die Hand im Spiele hat...” 

„Was, der Teufel?” 

„Ја, hast du denn nicht gehört, was man sich 
unter den Leuten erzählt?”, erwiderte bedeut- 
sam der Mann mit der Beule und sah denFrager 
mit seinen düsteren Augen von der Seite an. 
„Du siehst doch dort draußen am Fuße des 
Berges den alten zerfallenen Schuppen? (Wie 
die Mücke zum Licht zog es den neugierigen 
Vater unserer Schönen immer näher heran und 
er verwandelte sich schier ganz in Aufmerk- 
samkeit.) Dort treibt die Hölle ihren Spuk, und 
noch kein Jahrmarkt ist auf diesem Platze obne 
Unglück abgelaufen. Gestern ging der Stadt- 
schreiber spät abends vorüber, da, husch — 
schob sich aus dem Dachfenster die Schnauze 
eines Schweines, und ein Grunzen hob an, daß 
es ihn am ganzen Körper kalt überlief. Mich 
soll's nicht wundern, wenn wieder der ‚rote 
Mantel’ zum Vorschein kommt.“ 

Unserem aufmerksamen Zuhörer standen die 
Haare zu Berge. Vor Entsetzen wandte er 
sich ab und — erblickte seine Tochter und den 
Burschen. die friedlich umschlungen ein Liebes- 
liedehenträllerten. Da vergaß er alle Mäntel der 
Welt und begann gleich in seiner altgewohnten 
Lustigkeit den Burschen ob seines Eifers zu 
hecheln. Der war gar nicht böse darüber, die 
Bekanntschaft des Vaters seiner Schönen zu 
machen, den er bald herumzukriegen hoffte. 
Obwohl er von ihm nichts anderes wußte, als 
daß er Solopij Tscherewik und seine Tochter 
Paraska hiel, verstand er es, durch geschickte 
Ausnützung dieser gewiß nicht übermäfigen 
intimen Familiengeheimnisse den Bauer zuüber- 
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zeugen, daß er Golopupenko, der Sohn eines 
alten Bekannten, sei, und hielt bei dieser Ge- 
legenheit gleich um die Hand der Tochter an. 
Tscherewik war kein Mann langer Überle- 
gungen: wenige Minuten später saßen alle drei in 
der Jabrmarktsschenke bei der Verlobungsfeier, 
und bald hatte der Bräutigam durch seine trink- 
feste Großzügigkeit die Bewunderung des neuen 
Schwiegervaters errungen. Nach jeder gemein- 
sam geleerten Flasche wurde Tscherewik 
stolzer auf seine Wahl, und als er endlich von 
„Golopupenko” Abschied nahm und lachend 
und schwankend davonsegelte, da sah man es 
ihm von weitem an, daß er schon sehr — stolz 


„Also, was ist's, Gritzko? Gibst du mir die 
Ochsen für zwanzig Rubel?” Mit diesen 
Worten klopfte ein hoher, abgebrannter Zigeu- 
ner unserem Burschen auf die Schulter. 

„Du hast natürlich nichts im Kopf als nur die 
Ochsen und die Ochsen! Das ist alles, was 
Ihr könnt, anständige Leute übers Ohr hauen!" 

„Pfui Teufel. dich hat's ja ordentlich gepackt! 
Reut dich vielleicht schon die Geschichte mit 
der Verlobung?” 

„Ach nein, da kennst du mich schlecht! Ich 
halte mein Wort, Aber der alte Eisbär, der 
Tscherewik, hat nicht um einen Groschen Ge- 
wissen. Zuerst sagt er zu allem ja und amen, 
und jetzt plötzlich kommt er daher, er kann 
nicht, er hat siche überlegt, kurz und gut: 
Nein!... Na, schließlich darf man ihm nicht 
die Schuld geben: da steckt nur die alte Hexe 
dahinter, seine Frau; die hat ihn sicher solange 
beschimpft und bei den Haaren gezaust, bis er 
davongelaufen ist und mir die Absage ge- 
bracht hat.” 

„Na, und gibst du mir die Ochsen für zwan- 
zig Rubel. wenn wir den Tscherewik dazu 
kriegen. uns die Paraska zu überlassen?“ 

Ungläubig sah ihn Gritzko an. Auf den 
sonngebräunten Zügen des Zigeuners lag etwas 
Tückisches, Höhnisches, Niedriges und zu- 
gleich Hochmütiges; auf den ersten Blick war 
sich der Freier darüber im klaren, daß in 
dieser herrlichen Seele große verdienstvolle 
Pläne loderten. für die es auf Erden nur eine 
Belohnung gibt — den Galgen. 

Schließlich aber schlug er in die dargebotene 
Hand ein, und in lebhaftem Gespräche ver- 
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schwanden die beiden Verschwörer im Ge- 
tümmel des Marktplatzes. 


Chawronja Nikoforowna, die ehrenwerte 
Gemahlin Tscherewiks. saß im Hause des Ge- 
vatters Zibulja. bei dem sie mit Mann und Toch- 
ter für die Jahrmarktszeit Wohnung genom- 
men hatte. Nach der erregten Auseinander- 
setzung über das Schicksal Paraskas, die jetzt 
schon im festen Schlafe inihrerKammer drüben 
lag, war Tscherewik samt den Gevattersleuten 
davongegangen; sie wollten, sagten sie, die 
Nacht bei den Wagen verbringen, damit nichts 
gestohlen werde. о 

Trotzdem war ез der sittsamen Chiwra nicht 
etwa unheimlich in der verlassenen Stube: denn 
bei ihr sal Athanasius wanowitsch, der Po- 
pensohn, und ein unbefangener Beobachter — 
— Chiwra war dies bestimmt nicht — hätte 
lehrreiche Betrachtungen darüber anstellen 
können, ob die Röte seines Gesichts von dem 
Brennesselbade stamme. mit dem er die Kletter- 
partie über den Gartenzaun abgeschlossen 
hatta, oder von der Hast, mit der er die auf- 
getischten Süßigkeiten verschlang, oder aber von 
der Liebesleidenschaft, über die er eben eine 
erbauliche Geschichte aus seiner Seminarszeit 
erzählen wollte. 

Wenige Augenblicke später gab es allerdings 
nur mehr eine Erklärung für die noch tiefer 
gewordene Purpurfärbung seiner Wangen 
war die Leichenblässe im Antlitz Chiwras. 
aufgestört durch heftige Schläge gegen das Tor, 
davongeeilt war und jetzt zitternd zurück- 
kehrte mit der Nachricht. es klopfe ein Haufen 
Leute an das Tor, darunter nach der Stimme 
auch die Gevattersleute. Kaum hatte der Po- 
pensohn auf Geheil der zu Tode erschrockenen 
Chiwra die Bretter erklommen, die unmittel- 
bar unter der Zimmerdecke über zwei Quer- 
balken gelegt waren, und auf denen verschie- 
dener Hauskram aufgeschichtet lag, da mußte 
jene auch schon zum Tore eilen, um es den mit 


erneuter Stärke und Ungeduld Pochenden zu 
öffnen, 





„Was ist mit dir, Gevatterin?” rief Zibulja, 
als er in die Stube getreten war. „Wie siehst 
du denn aus? Beutelt dich das Fieber? 

„Ја, mir ist nicht recht gut“, antwortete Chiw- 
ra mit einem besorgten Blick auf die Bretter 


unter der Decke. „Aber, warum habt ihr es 
gar so eilig gehabt. hereinzukommen?” 

Aus den durcheinanderfliegenden Bemer- 
kungen der Ankömmlinge konnte sich Chiwra 
langsam die Antwort auf ihre Frage zusammen- 
reimen. Der Sachverhalt war nämlich folgender: 

Auf dem Jahrmarkt hatte sich gegen Abend 
plötzlich das Gerücht verbreitet, irgendwo 
zwischen den Wagen habe sich der „rote 
Mantel” gezeigt. Der alten Brezelverkäuferin 
war der Satan in Gestalt eines Schweines er- 
schienen. das sich unaufhörlich bei den Wagen 
zu schaffen machte, als ob es etwas suche. 

Wer (aber) die Möglichkeit hatte, die Nacht 
hinter festen Mauern zu verbringen. machte sich 
aus dem Staube. Unter den letzteren befand 
sich auch Tscherewik mit seinem Gevatter, 
denen sich einige ungeladene Gäste schutz- 
suchend anschlossen. 

Der ausgestandene Schrecken war bald mit 
einigen tapferen Zügen aus den rasch gefüllten 
Weinkrügen weggespült. und die Stimmung 
wurde immer lustiger. Tscherewik, dem der 
„rote Mantel“, von dem er gerade wieder ge- 
hört hatte, schon lange keine Ruhe ließ, trat 
auf seinen Gevatter zu. 

Bag einmal, sei so freundlich, Gevatter,ich 
frage und frage immerfort und kann es nicht 
erfragen. was es eigentlich mit dem ‚roten 
Mantel’ für eine Bewandtnis hat!” 

„Siehst du, Gevatter, so etwas sollte man bei 
Nacht gar nicht erzählen. Na, aber ich will 
dir den Gefallen erweisen. Also Һӧг zu!" 

„Einst wurde, ich weiß bei Gott nicht mehr, 








ist das, Gevatter,“ unterbrach ihn 
Tscherewik, „wie ist das möglich, daß ein 
Teufel aus der Hölle hinausgejagt werden 
kann?” 

„Was kann denn ich dafür, Gevatter? Hi- 
nausgejagt haben sie ihn halt, hinausgejagt wie 
der Bauer einen Hund aus seiner Stube jagt. 
Vielleicht hat er aus lauter Spitzbüberei ein 
gutes Werk getan: kurz und gut, man wies ihm 
die Tür. Nun unsern armen Teufel packte der- 
art die Sehnsucht, das Heimweh nach der Hölle, 
dal er sich beinah aufgehängt hätte. Vor lauter 
Herzweh begann er zu saufen. Er nistete sich 
in demselben Schuppen ein, der dort am Fuße 
des Berges in Trümmern liegt, und an dem jetzt 


http: / /digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0319 


© Universitätsbibliothek Heidelberg 


gefördert durch cie 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


E 


kein Christenmensch voriibergeht, ohne sich 
durch das heilige Zeichen des Kreuzes zu fei- 
en. Und der Teufel wurde ein Zechbruder, 
wie du einen solchen unter den Burschen nie- 
mals finden wirst. Von früh bis abends hatte 
er nur eine Beschäftigung, in der Schenke zu 
sitzen...” 

Hier unterbrach abermals der gestrenge 
Tscherewik unsern Erzähler: 

„Gott weil, was du zusammenredest, Ge- 
vatter! Wie ist denn das möglich. dal jemand 
den Teufel in die Schenke hineinläßt. Er hat 
doch, Gott sei Dank. Krallen an den Pfoten und 
Hörner am Kante" 

„Na ja, die Sache war aber die. daß er im- 
mer in der Mütze und mit Handschuhen herum- 
ging. Wie konnte man ihn da erkennen? Er 
zechte, zechte — schließlich war's so weit. daß 
er sein ganzes Hab und Gut vertrunken hatte. 
Der Wirt gab ihm lange auf Borg. aber auch 
das hörte sich auf. So war er gezwungen, sei- 
nen roten Mantel für kaum ein Drittel des 
Wertes bei dem Juden zu versetzen. der damals 
auf dem Jahrmarkt in Sorotschintzy Schenk- 
wirt war. Dabei sprach er zu ihm: „Paf auf, 
Jude, ich komme pünktlich über ein Jahr zu 
dir um meinen Mantel. Heb’ mir ihn gut auf!“ 
und versank wie ein Stein im Wasser. Der 
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Jude besah sich den Rock genau. So ein feines 
Tuch hatte er in seinem Leben noch nie in 
Händen gehabt. Die rote Farbe brannte wie 
Feuer, so herrlich, daß er sich gar nicht satt- 
sehen konnte daran! Unser Jude kratzte sich 
die Schläfenlöckchen, und flugs knöpfte er ei- 
пет durchreisenden Edelmann ganze fünf Du- 
katen dafür ab. Auf den Termin aber hatte er 
ganz vergessen. Da, eines Tages, es ging schon 
gegen Abend, kommt ein Mann daher: ‚Also, 
Jude, jetzt gib mir meinen Mantel wieder her! 
Anfangs wußte der Jude wirklich nicht, woran 
er war, dann aber. als er sich zurecht gefunden 
hatte, tat er so, als habe er den Besucher nie 
gesehen: ‚Was für einen Mantel? Ich habe 
keinen Mantel. Keine Ahnung habe ich von 
deinem Mantel! Jener blickte ihn an und ver- 
schwand. Des Nachts aber, als der Jude seine 
Hundshütte abgesperrt und sein Geld in die 
Kisten gezählt hatte und sich eben in ein Bet- 
tuch hüllte, um nach jüdischer Sitte zu beten, 
da hörte er ein Geräusch... Er springt auf — 
aus allen Fenstern starren ihm die Schnauzen 
von Schweinen entgegen ... 

Der Jude fiel in Ohnmacht. Die Schweine 
aber krochen auf ihren wie Stelzen so langen 
Beinen durch die Fenster und brachten ihn mit 
ihren geflochtenen Peitschen so gründlich ins 


10 


Befördert dureh die 


DFG 


| 


UNIVERSITATS- 


BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


Leben zurück, daß er zu springen begann, höher 
als hier diese Bretter unter der Decke. Alsder 
Jude wieder auf die Beine gekommen war. ge- 
stand er alles... Nur den Mantel jetzt zu- 
rückzubekommen, war eine böse Sache. Den 
Edelmann hatte auf der Reise ein Zigeuner be- 
stohlen und den Mantel einer Händlerin ver- 
kauft; die brachte ihn aufs neue auf den Jahr- 
markt in Sorotschintzy, aber von dem Moment 
an kaufte niemand mehr um einen Groschen 
bei ihr ein. Die Händlerin wunderte sich und 
kam aus dem Wundern nicht heraus, bis sie 
endlich darauf kam: Wahrhaftig. der ‚rote 
Mantel’ war an allem schuld; nicht umsonst 
spürte sie, wenn sie ihn umnahm, дай irgend 
etwas sie würgte und 
ihr den Atem benahm. 
Sie sann nicht lange, Ẹ 
riet nicht lange und 
warf ihn ins Feuer — 
der höllische Mantel 
brannte пісће!... Die 
Händlerinhatteschließ- 
lich einen klugen Ein- 
fall schob den 
Mantel einem Bauern, 
der mit Butter zu 
Markte fuhr, heimlich 
in den Wagen. Der 
Dummkopf hatte noch 
eine große Freude, nur 
nach Butter 
wollte keiner mehr fra- 
gen, ‚Bei Gott, böse 
Hände haben mir diesen Mantel gebracht‘, 
dachte er zum Schlusse bei sich, packte seine 
Axt und hieb ihn zu Stücken. Siehe da, — 
die Stücke krochen eines zum andern zusam- 
men, und im Nu liegt der Mantel wieder ganz 
da. Er bekreuzigte sich, zerhieb ihn von neuem, 
verstreute die Stückchen über den ganzen Platz 
undmachtesich davon. Von der Zeit an streicht 
der Teufel, und zwar gerade immer zur Jahr- 
marktszeit.in Schweinsgestalt über den ganzen 
Platz und sammelt die Stückchen seines Man- 
tels. Jetzt fehlt ihm, heißt es, nur mehr der 
linke Ärmel. Die Leute aber wichen seither. 
das Kreuzzeichen schlagend. diesem Orte aus, 
und es wird schon so zehn Jahre her sein, daß 
hier kein Jahrmarkt abgehalten wurde. Heuer 
aber ritt der Teufel den Vorsteher. wieder 


und 


seiner 





hie...” Die zweite Hälfte des Wortes erstarb 
auf den Lippen des Erzählers. Das Fenster zer- 
barst mit lautem Geklirre; die Scheiben flogen 
heraus; der furchtbar verzerrte Kopf eines 
Schweines kam zum Vorschein und ließ die 
Augen hin- und herwandern, als wollte er 
fragen: „Ja. wasmacht denn ihr da, gute Leute?” 

Entsetzenpackte alle, diein der Stube weilten. 
Einer der Gäste sprang in unbezwingbarer 
Angst auf den Tisch und stieß mit dem Kopfe 
gegen den Querbalken unter der Decke. Die 
Bretter begannen zu rutschen, und der Popen- 
sohn flog mit Donnerkrachen zur Erde nieder. 

„Au! Au! Aul”, jammerte in heller Ver- 
zweiflung jemand, warf sich der Länge nach 
auf eine Bank und 
strampelte mit Händen 
und Füßen. 

„Hilfe!”, schrie aus 
vollemHalse ein zwei- 
ter und vergrub sich 
in seinen Schafspelz. 

Aus der Versteine- 
rung erwachend, kroch 
der Gevatter, vom 
Krampf geschüttelt, un- 
terden Rock seiner Ehe- 
gemahlin. Tscherewik 
aber, der wie mit sie- 
dendem Wasser über- 
gossen war, stülpte sich 
statt der Mütze einen 
TopfinsGesicht, stürzte 
zur Tür und rannte 
wie ein Verrückter durch die Gassen, ohne 
auch nur den Boden unter sich zu sehen. 
Schließlich zwang ihn die Ermattung. den Lauf 
zu hemmen. Sein Herz pochte wie eine Stampf- 
mühle: der Schweiß rann ihm in Strömen 
herunter. Schon wollte er sich vor Erschöpfung 
zu Boden sinken lassen, da kam es ihm plötzlich 
vor, als ob hinter ihm jemand einherjage .... 
Der Atem stockte ihm ... 

„Der Teufel! Der Teufel!“. schrie er wie 
wahnsinnig und begann aus allen Kräften zu 
laufen: eine Minute später aber lag er schon 
besinnungslos am Boden. 

„Der Teufel! Der Teufel!“, schrie es hinter 
ihm her. und er hörte nur mehr, wie sich irgend 
etwas krachend auf ihn stürzte. Dann aber 
verließ ihn das Bewußtsein, und wie der Be- 
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wohner eines engen 
Sarges blieb er stumm 
und regungslos mitten 
auf der Strale liegen ... 

Durch das Geschrei 
und den Fall aus dem 
Schlafe geweckt, eilten 
einige Zigeuner nach 
der Unglücksstelle, und 
als sie beim Lichte der 
ortsüblichen Lampe 
einem Tonscherben, der 
mit Hammelfett voll- 
gegossen wird, auf der 
Erde ausgestreckt einen 
Mann mit einem halb- 
zerbrochenen Topf auf 
dem Haupte und auf Р 
ihm liegend ein altes Weib bemerkten, brachen 
sie in ein solches Gelächter aus, daß die ganze 
Straße erwachte. 

Immer lauter erhobsich daslärmende Lachen 
und weckte schließlich auch unsere Toten, 
Solopij und seine Gemahlin, die, noch ganz 
befangen von dem ausgestandenen Schrecken, 
lange voll Entsetzen starren Auges auf die sonn- 
gebräunten Gesichter der Zigeuner blickten. 
Unter dem Geflacker der gespensterhaft un- 
wirklich zitternden Flamme schienen sie ein 
wilder Haufe von Gnomen, die im Dunkel nie 
erwachender Nacht, von schweren, unter- 
irdischen Dämpfen umwoben, ihren Spuk 
trieben... 

„Vorwärts! Aufstehen!“ trompetete die 
zärtliche Chiwra ihrem Gatten ins Ohr, der 
im? strohgedeckten Schuppen des Gevatters 
zwischen Ochsen und Mehlsäcken noch ruhig 
schlummerte, während draußen längst das 
Treiben des neuen Markttages begonnen hatte. 
„Auf, wasch dich! Da hast du dein Handtuch!“ 

Dabei faßte sie ein zum Knäuel zusammen- 
gerolltes Etwas und 
weit von sich: es war der Ärmelaufschlag des 
„roten Mantels“! 

„Vorwärts! Mach dich an die Arbeit!” 
wiederholte sie, rasch wieder gefaßt, als sie 
sah, daß ihm vor Angst die Beine den Dienst 
versagten und dieZähne klappernd aneinander- 





warf es vor Entsetzen 


schlugen, 
«Daskannjetzt ein schöner Verkauf werden!“ 
knurrte er immer wieder vor sich bin, während 
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ersich rasch ankleidete, 
die Stute losband und 
auf den Marktplatz 
führte. „Derverdammte 
Teufel kann auch wirk- 
| lich keine Ruhe geben! 
Er könnte doch schon 
seinen Mantel ohne den 
einen Ärmel tragen. 
Aber nein, er mul bra- 
ven Leuten ihren Frie- 
den stören. Wenn ich 
zumBeispiel-bewahre 
mich Gott davor — der 
Teufel 
ich mich etwa darauf 
einlassen, in der Nacht 
solchen 


wäre, möchte 


hinter ver- 
fluchten Fetzen herumzulaufen 7" 

Hier unterbrach den philosophischen Mo- 
nologunseres Tscherewik einefettekreischende 
Stimme. Vor ihm stand ein baumlanger Zi- 
geuner. 

„Was hast du da zu verkaufen, guter Mann?” 

DerVerkäufer musterteihn zunächstschwei- 
gend vom Kopf bis zu den Füßen und meinte 
dann mit ruhiger Miene, ohne stehen zu bleiben 
oder die Zügel aus der Hand zu lassen: 

„Du siehst ja selbst, was ich verkaufe!” 

„Riemchen?”, fragte der Zigeuner und be- 
trachtete die Zügel, die jener in der Hand 
führte. 

„Ganz richtig. Riemchen, wenn du der Mei- 
nung bist, да meine Stute so wie ein Riemchen 





aussieht.” 

„Also, der Teufel soll mich holen, Lands- 
mann, du bast sie sicher nur mit Stroh gefüttert!” 

„Was, mit Stroh?“ 

Tescherewik wollte gleich ein wenig die 
Zügel anspannen, um seine Stute vorzuführen 
und den schamlosen Lästerer Lügen zu strafen. 
Aber die Hand fuhr mit unerwarteter Leich- 
tigkeit in die Luft und stieß gegen das Kinn. 
Er blickte sie an, — in der Hand lagen die ab- 
geschnittenen Zügel und daran angebunden — 
о Grausen!dasUnheilsträubteihm die Haare — 
ein Stück vom Ärmel des „roten Mantels“!... 

Ausspeiend, sich bekreuzigend und mit den 
Armen fuchtelnd ergriffervor dem ungebetenen 
Geschenk die Flucht und flinker als ein junger 
Bursche verschwand er in der Menge. 





12 


gefördert durch die 


DFG 


„Was ist denn mit dii, rief ganz erstaunt 
Gritzko, als er in die Strohhütte trat, wo 
Tscherewik und sein Gevatter gefesselt lagen. 
„Wer hat dich denn gebunden?” 

„Ach, Golopupenko. Golopupenko!", empfing 
ihn Solopij wie einen Erlöser. „Hör nur, was 
mir der Teufel angetan hat! Zuerst verzaubert 
er mir meine arme Stute — weg war sie, nicht 
ein Schwanzhaar mehr zu sehen, nur die Zügel 
blieben in meiner Hand — und wie ich vor 
Entsetzen davonlaufe, behext er so ein paar 
Burschen. mich zu fangen und zu fesseln, weil 
ich — hast du schon so etwas gehört? — die 
Stute des chrenwerten Herrn Tscherewik ge- 
stohlen hätte! Und mein Gevatter, der kann 
auch ein Liedchen erzählen. Der will ganz 
gemütlich eine Prise nehmen und zieht statt 
der Schnupftabakdose ein Stück von des Teufels 
Mantel aus der Tasche! Natürlich fängt er 
aus lauter Angst auch zu laufen an, aber er 
kommtnicht weit. Sie packen ihn und schleppen 
uns beide gebunden bicher, Jetzt sage mir nur 
Teuerster, was bedeutet das alles?” 

„Du hast dich eigentlich recht unschön gegen, 
mich benommen, Solopij", meinte Gritzko mit 


einem eigentümlichen Lächeln. „Aber Gott 
hat dich schon gestraft und ich werde es dir 
also weiter nicht nachtragen. Ich will dir so- 
gar zur Befreiung verhelfen, allerdings unter 
einer Bedingung: Hochzeit mit Paraska!" 

„Abgemacht! Abgemacht!", rief Solopij, auf 
einen WinkGritzkos von den draußen stehenden 
Burschen der Fesseln entledigt. „Heute ist 
Hochzeit, und wenn sich alles auf den Kopf 
stellt!” 

Hä zu, Solopij, in einer Stunde bin ich bei 
dir. jetzt aber geh aach Hause. Dort warten 
auf dich Käufer für deine Stute und deinen 
Weizen.“ 

„Was, die Stute hat sich gefunden?" 

„Jawohl, hat sich gefunden.“ 

Tscherewik konnte sich vor Freude gar nicht 
rühren und blickte nur stumm dem forteilenden 


Gritzko nach. 


„Nun sag‘, Gritzko, hab’ ich meine Sache 
schlecht gemacht?“ sprach der lange Zigeuner 
zu dem Burschen, der es schon sehr eilig hatte. 
„Sind die Ochsen jetzt mein?” 





„Ја, in des Teufels Namen, dein!“ 
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Von Ferdinand Weinhandl 


R kletterte lautlos im Geröll empor. 
Wenige Minuten noch und er mußte 
die unförmigen Blöcke erreicht haben, die oben 
am Rande des mächtig ausgebauchten Kessels 
lagen. 

Er blickte noch einmal um; in die Tiefe und 
in das Rückwärts, aus dem er gekommen war. 
Die Gegend schien ihm bekannt. Und doch 
meinte er. nie hier oben gewesen. nie in diesen 
einsamen Gebirgstälern und Kesseln geirrt zu 
sein. Zwei Drittel der Hanghöhe hatte er 
schon genommen. Unter ‚seinen Füßen weg 
dehnte sich das grünschimmrige Gestein. Es 
war am Nachmittag. Im Westen schloß sich 
die Kesselwand nicht, sondern führte in steilen 
Falten und Wenden zu einem zweiten Kessel. 
Schwarz gähnte er herüber. 

Das alles sah er. Drüben mußte der kleine 
See liegen. Schweigen war hier und Tod wie 
in den endlosen Hochgebirgsöden von Mexiko. 
Ob der See noch immer so unheimlich tot und 
schwarz ist wie damals? Wann „damals“? 
Unbewußt änderte er die bisherige Richtung: 
statt aufwärts ging er den Hang entlang jenem 
anderen Kessel zu. Er staunte, wie rasch 
sich die Entfernungen verkürzten, wie längste 
Strecken unter seinen Füßen zusammen- 
schrumpften: einmal mufte er viel langsamer 
gegangen sein. Auch fühlte er nichts von 
Müdigkeit. Dann und wann rollte ein Stein 
in die Tiefe und schlug irgendwo grell auf. 

Nun war es ihm ganz gewiß, underlächelte, 
das augenblickelang nicht gewußt zu haben. 
Er mußte wohl eben schr müde gewesen sein. 
Man kann beim einsamen Wandern in heißer 
Mittagssonne mit offenen Augen schlafen. 
Schlafend dahergehen, alles sehen und nicht 
wissen: bloß nicht wissen. Natürlich, er hat 
jetzt doch seinen Urlaub, seinen knappen, vier- 
wöchigen Urlaub, hier in der alten Heimat. 
Er lächelte nachsichtig über seine Verlorenheit 
vorhin. Drei Wochen und in 
einer kurzen vierten. in einer kurzen, bangen 
vierten Woche — hatte er sich nicht einmal, 
irgendwann, gefürchtet vor dieser vierten 
Woche? Damals war ihm noch bange ge- 
wesen vor der immer schmäler werdenden 


sind um: 
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Zeit. Warum nur? Hatte er dann nicht bald 
darauf in einer einsamen Hochgebirgsgegend 
so zu seinem Herzen gesprochen: „Sei ruhig, 
Herz, fürchte dich nicht vor dem Zuri 
müssen; sei nicht bange, raste, in zwei Mi- 
nuten gibt es keine Folter grausamer Ver- 
wicklungen, kein Zurück mehr. Auch die 
kurze vierte Woche ist nicht kurz genug, um 
dir eine noch kürzere Frist zu rauben, nach 
der du dich freimachst und in jene Welt be- 
gibst. in der voraussichtlich nicht nachWochen 
gerechnet wird.” Hatte er nicht so zu seinem 
Herzen gesprochen? 

Was nur konnte ihn damals bewogen haben, 
seine Absicht nicht auszuführen? Er wulte 
esnicht. Er konnte sich überhaupt keiner Ein- 
zelheiten mehr entsinnen. Dann wollte ihm 





noch etwas einfallen, etwas unendlich Trau- 
riges. Aber es flimmerte nur wie ein längst 
Vergessenes auf. Wieder sank er in seinen 
traumhaften Zustand zurück und hätte beinahe 
wieder vergessen, daß er unter wohlvertrauten 
Graten hinschreite. 

Doch dort vorn lag auch schon der Eingang 
in den alten Stollen. Vor hundert Jahren 
blühte in den einsamen Hochtälern ein reger 
Eisenbau. Eine Stunde tiefer steht heute noch 
der verfallene, kleine Hochofen. nach damali- 
gem Maß ein stattliches Hüttenwerk. Nun 
nächtigten höchstens Viehhüter drin, dann und 
wann einsame Bergsteiger. 

Den Stollen, sollte er den vergessen haben? 
Wieder war ihm, als müsse irgend etwas 
seinem Gedächtnis entschwunden sein. Schon 
hörte er auch das Rauschen des Wassers aus 
der Tiefe des Ganges. Jetzt stand er davor. 
Kalte Luft atmete der Berg hier aus. Ihn 
würgte etwas Unerklärliches in der Kehle; 
es durchrieselte seinen Körper. Aber im näch- 
sten Augenblick war das vorbei. Dann sah er 
und wollte semen Augen nicht trauen: dort 
drinnen, sieben Schritte vom Stolleneingang, 
hockte ein toter Mann. Sein Kopf nickte ohne 
Hirnschale vornüber auf die Brust. Die Hände 
hingen ihm schlaff zur Seite hinab. Aus 
dem Hintergrund des Stollens kam das Rau- 
schen der einfallenden Wasser. Er war im 


gefördert durch die 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


Eingangstebengeblieben. Allmählich dimmerte 


ihm: vier Wochen; und dann — er konnte 
nicht mehr zurück, dorthin. Darum — dar- 
um — Wie erwachend wollte er sich mit 


der Hand an die Stirn greifen und — griff 
ins Leere. — Da wulte er's: 
Vor drei, vier Stunden hatte er sich wie ein 


gehetztes Tier in diese Einsamkeit zurückge- 
zogen, sich da drinnen im verfallenen Stollen, 
sieben Schritte vom Eingang hingehockt und 
mit einem Wasserschuf seinem hoffnungslosen 
Leben ein Ende gemacht. 

Erlöst atmete er auf und brach schluchzend 
vor seinem eigenen Leichnam in die Knie. 














МЕТЕ 


Von Hanns Wohlbold , mit drei 


ER Novemberabend dämmerte bereits, 

obgleich es erst fünf Uhr nachmittags 

war, Regenböen klatschten zwischen den 

Häuserreihen auf blank gespülten Asphalt, 

und das Wasser bildete große, flache Pfützen, 

in denen sich das umflorte Licht der Laternen 
spiegelte. 

Der Student Urban Dal ging, wie seit einer 
Reihe von Tagen immer um die gleiche Stunde, 
mit raschen Schritten über den breiten Platz. 
der heute fast menschenleer war. und stieg dann 
die mächtige Treppe zum Ägyptischen Museum 
empor. In der Säulenhalle des Vorbaues schüt- 





М HET 


Zeichnungen von Wilhelm Heise 


telte er das Regenwasser aus seinem Loden- 
mantel und von dem breiten Hut, dann trat er 
durch die niedrige Türe ein. Die kalte Moder- 
luft, die ihm entgegenschlug, ließ ihn bis in das 
Mark erschauern, doch sie hatte für ihn etwas 
Faszinierendes — beinahe Aufreizendes. Die 
hohen, totenstillen Säle, in denen um diese 
Stunde kein einziger Besucher mehr weilte, 
waren durch wenige Lampen matt erhellt, 
fahle Reflexe fielen auf die großen Steinsärge, 
die an den Wänden standen, auf breite Glas- 
tische, in denen die Reste einer längst ver- 
sunkenen Kultur zur Schau gestellt waren, und 
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zwischen denen tiefe, schwere Schatten lagen, 
aus denen wie Kobolde seltsam verzerrte Ge- 
stalten lauerten. 

Der Student schritt, ohne sich umzuschen, 
bis zum letzten Saal, der kleiner als alle die 
anderen und einer 
ägyptischen Grabkam- 
mer nachgebildet war. 
Die gewölbte Decke 
wurde Lotos- 

säulen aus rotem 
Granit getragen. Eine 
elektrische Bogenlampe 
hing von der Mitte 
herab und warf durch 
einen dichten Schleier, 

den man um die 
Glaskugel gelegt hatte, 
gedämpftes Licht 
auf die bunt bemal- 
ten Wände. Ernte- 
szenen matt 
getönt zwischen langen 
Reihen steifbeiniger 
Antilopen, Papyrusdik- 
kichte wölbten sich um 
gelbe und rote Fabel- 
vögel, geflügelte Kugeln 
leuchteten in mattem 
Gold und blaue Ska- 
rabäen schwebten über 
Priestern in Leopar- 
denfellen, die sich vor 
Göttern und Dämonen 
neigten. Neben Hathor 
mit dem Kuhkopf stand 
der sperberköpfige 
Horus und Yefw-Re mit den gewundenen 
Hörnern des Widders, der Mondgött Thout 
mit dem Ibis und dem Pavian als Begleitern, 
und die löwenhäuptige Wert-Hekaw. Mitten 
in dem Raume aber ragte auf einem Syenit- 
block ein geöffneter, mächtiger Basaltsarko- 
phag, und dahinter, an der Wand, stand auf- 
recht im Sarg eine halb von ihren Hüllen 


von 


standen 


befreite Mumie. Der ganze Körper war noch 
mit den feinen, jetzt halb vermoderten und 
vom Alter gebräunten Geweben umhüllt, von 
denen ein schwacher Geruch ausströmte, der 


Duft von Sandelholz. Zimt und Myrrhen. Das 
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Gesicht der Mumie war freigelegt. Ein großer 
Meister hatte sie einbalsamiert, und seiner 
Kunst war es gelungen, die Züge über drei Jahr- 
tausende hinweg zu behüten. Das Antlitz war 
nicht schwarz und eingeschrumpft, wie Mu- 
miengesichter zu sein 
pflegen, Bronzehauch 
lagaufden Wangen, die 
noch die sanften Run- 
dungen des Lebens be- 
wahrt hatten. Die blaß- 
roten, schmalen Lippen 
lächelten schmerzlich 
im Traum, die feinen 
Nasenflügel schienen 
leise zu beben. und in 
dem ungewissen Lichte 

der verschleierten 
Lampe sah es aus, als 
wollten sich die Lider 
mit den langen dunk- 
len Wimpern plötz- 
lich heben. Welch ein 
Strahl des Lebens mufte 
dann aus den dunk- 
len Augen brechen, 
die darunter schliefen! 
Ein schmaler Papyrus- 
streif lief vom Gürtel 
der Mumie bis zu den 
Füßen. Daneben war 
auf einem gerahmten 
Zettel die Übersetzung 
zu lesen: „Met-em-het, 
die Tochter Imhoteps. 
Sie lebte in Oph, im 
Palaste ihresVaters am 
Mnevis, der Aufseher der 


Ufer des Niles. 
Sklaven, hat sie getötet. Er stiel ihr den Dolch 
in das Herz. Wa-heb-re, der sie liebte, ver- 
folgte ihn, um ihn zu strafen, aber er fand ıhn 


nicht. Aber Wa-heb-re wird Met-em-het, 
die Geliebte seiner Seele, rächen — jetzt oder 
ein anderes Mal.“ Jetzt oder ein anderes Mal 

sagte der Student Urban Dal laut, und seine 
Stimme hallte in dem großen, leeren Raum. 
Wie damals, als er zum ersten Male, wie von 
einer unsichtbaren Hand gestoßen, in diese 
Grabkammer gekommen war, so sal er jetzt 
wieder auf dem Basaltblock und starrte wie 
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verzaubert in Met-em-hets süßes Gesicht. 
Längst kannte er die Worte der Inschrift aus- 
wendig Zu Füßen der Mumie lag der Dolch 
des Mnevis, der sie getötet hatte. Der Student 
stöhnte auf, wenn er die Waffe ansah und 
schlug die Hände vor das Gesicht. 

Ein harter Schritt dicht an seiner Seite ließ 
ihn aufblicken. Der Wärter des Museums ging 
eben vorbei und blieb einen Augenblick ganz 
nahe bei Urban Dal stehen. Er hatte ein gelbes, 
häßliches Gesicht, das Gesicht eines Affen mit 
verstreuten Bartstoppeln, und in seinen Augen 
lauerte ein böser, höhnischer Blick. Der Stu- 
dent erhob sich und 
wollte weitergehen, 
aber er taumelte wie 
ein Trunkener. Es war 
ihm plötzlich, als wenn 
ihm die Sinne schwin- 


mal, vor unendlich langer Zeit. Er hat seitdem 
geschlafen, lang und tief, irgendwo fern in 
einem Meer von Licht, bis eine brutale Faust 
ihn in den Schmutz der Gegenwart herunter- 
stieß. Er möchte die Gesichte festhalten, aber 
Der tappende Schritt des 
Museumsaufsehers bricht roh in seine Vision. 
Der Mann geht abermals vorbei. Neben der 
Mumie bleibt er einen Augenblick stehen, hebt 
die Laterne hoch empor und erleuchtet Met- 
em-hets Gesicht. Mit einem häßlichen, gierigen 
Blick schaut er sie an. Der Student will etwas zu 
ihm sagen, aber seine Zunge versagt den Dienst, 
Glieder sind 
gelähmt, und nur ein 
plötzliches, krampfhaf- 
tes Schluchzen er- 
schüttertseinen Körper. 


Wo bist du, Met-em- 


er kann es nicht. 


seine 





den wollten, und als — 
er emporsah, war der ( 
Wärter 
da. Aber 


dent nicht mehr, eine АА 
brennende Hitzewelle IN 
schlug durch den Saal, A 
und die düster gewölbte 

Decke weitete sich und 

wurde zum stahlblauen 

afrikanischen Himmel, 

von dem die Sonne, eine 

mächtige Silberscheibe, flammte. Über dem 
gelben Sand der Wüste zittert die heiße Luft, 
das breite Bett des Niles liegt wie ein silber- 
nes Band vor dem geblendeten Blick, weit 
draußen stehen Barken mit hellen Segeln, und 
dort zwischen den Palmen liegt Imhoteps 
Palast. Aus Blattkaskaden steigen Säulenreihen 
empor. zwischen flammend roten Granat- 
büschen ragen Mauern mit buntfarbigen Fens- 
tern, Nur eine Sekunde lang steht das Bild vor 
dem inneren Auge des Studenten, aber in die- 
ser Sekunde sieht er auch, so wie er hundert- 
mal von ihr geträumt, Met-em-het. Das Ge- 
sicht der Mumie dort wird lebendig. Perlhuhn- 
flügel heben sich aus dem nachtschwarzen 
Haar und auf ihrer Brust blitzt es von Gold 
und edlen Steinen. Nur den Bruchteil einer 
Sekunde währt die Vision. Aber der Student 
weiß, er hat das alles gelebt, irgendwann ein- 






het? Warum kommst 
du nicht? Um dich, nur 
um dich allein bin ich in 
dieses Leben hereinge- 
gangen, in dieses trost- 
lose Leben. Nur du 
warst es, die ich finden 
wollte, deine Seele 
nur suchte ich unter all 
den Tausenden und 
Tausenden, die meinen 
Weg kreuzten. Dich 
suchte ich wieder, weil 
ich dich damals verlor, noch ehe du mein 
warst — und ich suche auch ihn, der dich 
niederstieß wie ein wildes Tier. Mit zuckenden 
Lippen flüsterte Urban Dal diese Worte. Er 
weiß, daß er von Leben zu Leben schreiten 
muß, daß ein Leben erfüllt. was das andere 
verheißen hat, daß die Saat der einen Verleib- 
lichung aufgeht als Ernte in der nächsten. 

Ein leises Klirren schreckt ihn auf. Der 
Wärter hat, als er sich zum Gehen wandte, 
den Dolch gestreift, der auf die Fliesen fiel. 
Wie spielend nimmt ihn der Student in die 
Hand — ein Elfenbeingriff, kunstvoll ge- 
sehnitzt, und eine patinierte, aber doch noch 
spitze und scharfe Klinge. 

Urban Dal weiß, daß er schon einmal diesen 
Dolch in Händen hielt — damals, als er ihn 
aus dem Sand am Nil aufhob. Met-em-hets 
Blut klebte an der Klinge, und entsetzt schleu- 
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derte er ihn von sich, als auf sein lautes Rufen 
hin die schwarzen, nahasischen Sklaven vom 
Palast heruntereilten, zu ihm und zu Met-em- 
het, die leblos im Sande lag Auch jetzt ist es 
ibm, als müsse er die verfluchte Waffe weit 
von sich schleudern, aber ihr Griff liegt wie 
festgeschmiedet in seiner Faust. 

Ringsum sinkt wieder alles zurück in die 
tiefe Stille, der Schritt des Aufschers, des 
Mannes mit der satanischen Affenphysiogno- 
mie, ist wieder verhallt. Ferne tönt plötzlich 
eine Glocke — das Zeichen. daß das Museum 
geschlossen wird. Der Student hört nicht 
darauf. 

Die verschleierte Lampe brennt fast gar 
nicht mehr, es wird dunkel in dem Saal. Nur 
das Licht einer Straßenlaterne leuchtet durch 
das hochgelegene Fenster, an das der Regen 
schlägt. Der Schein der Laterne fällt auf das 
Mumiengesicht, auf Met-em-hets Gesicht, das 
Urban Dal einst, vor Jahrtausenden, so oft ge- 
кабе. 

Es muß ein wildes Wetter draußen sein, 
denkt der Student. Der Regen klatscht und 
rauscht an die Fenster, er rauscht lauter und 
lauter. Nur dieses Wasserrauschen hört Urban 
Dal, und es wird ihm mit einem Male zum 
Rauschen des großen Stromes. Wieder ver- 
sinkt alles um ihn, die Gegenwart ist tot. 

Es ist Nacht und die Sterne funkeln, Wa- 
heb-re, der Student weiß, er selbst ist Wa- 
heb-re, ` geht am Wasser entlang, ein warmer 
Wind weht von der Iybischen Wüste her. Fern 
liegt die schwarze Silhouette des Schlosses 
an dem schwarzblauen Himmel, der besät 
ist mit funkelnden Sternen, und von keinem 
Hauche bewegt stehen 

die hohen Wipfel 
der Palmen. Der Mond 
schwimmt 
Horizont spinnt 
ein silbernes Netz über 
dieWasser des heiligen 
Stromes. Eine Gestalt 
löst sich von Imhoteps 
Palast und schreitet 
zum Ufer hinab. Sie 
tritt aus dem Schatten 
des Gebäudes, ihr hel- 
les, wallendes Gewand 
leuchtet durch die 


über dem 
und 
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Mondnacht, Wa-heb-re beschleunigt seine 
Schritte. Dort drüben auf dem Nil blähen sich 
die Segeleiner Barke, die Laterne leuchtet wie 
ein Glühwurm am Mast. Nun landet sie am 
Ufer. ein Mann steigt aus und nähert sich Met- 
em-het. 

Der Student hockt in sich zusammenge- 
sunken, mit weit aufgerissenen Augen starrt 
er ins Dunkel. Kälte durchschauert seine Glie- 
der und der Modergeruch der Grabkammer 
raubt ihm fast den Atem. 

Er weiß kaum mehr etwas von sich selbst. 
Ihm ist es, als schreie er selbst laut und wild 
auf, Met-em-betsLeiche liegt im Sard zu seinen 
Füßen und der Mörder will dort entfliehen. 
Aber kommt er nicht eben jetzt wieder auf 
seiner Barke? Leuchtet dort nicht noch immer 
die Laterne am Mast? Urban Dahl späht durch 
die finsteren Säle, ein Licht kommt schwankend 
zu ihm heran, eine Hand packt seine Schulter 
und eine rauhe Stimme sagt Worte, deren 
Sinn er nicht versteht. Jäh zerreißt die Vision 
und Urban Dal fährt empor, dicht vor sich 
erblickt er des Aufschers Gesicht. Ein jähes 
Entsetzen packt ihn plötzlich, ein furchtbares 
Erkennen steigt in ihm auf. Es ist, als wenn 
ein Blitzstrahl bis in alle Tiefen seines Daseins 
flammte. Er schreit auf, denn mit schrecklicher 
Deutlichkeit erkennt er, das Antlitz vor ihm, 
das ist Mnevis, des Mörders Gesicht. Ohne 
sich zu besinnen, hebt er den Dolch und stößt 
zu. Der Museumsaufseher fällt lautlos, wie 
ein Sack, zu Boden, klirrend zerschellt die 
Laterne auf den Fliesen. Und in ihrem letzten 
Flackern erhellt sie Met-em-hets traurig 
lächelndes Mumiengesicht. 

Der Student fährt 
auf wie aus einem 
furchtbaren Traum. Er 
sicht auf die Mumie, 
deren Umrisse kaum 
noch in der Dunkel- 
heit zu erkennen sind 
und auf die leblose 
Gestalt des Mannes 
FE zu seinen Füßen. Dann 
geht er langsam, mit 
schleppenden Schrit- 
ten durch die Säle und 
<$ H tritt in die stürmische 


Novembernacht hinaus. 
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ER ENEE RECH B HLA US 


WUNDERLICHES UNDABSONDERLICHES 


Im Jahre 1819 kamen auf der Insel Barbados 
Verrückungen der Särge in einem Grabgewölbe 
vor. Viermal wurde das Gewölbe für neue 
Beisetzungen geöffnet, und jedesmal waren die 
Särge durcheinandergeworfen. Der Gouver- 
neur Lord Combermere begab sich endlich mit 
seinem Adjutanten Boyd und anderen Offi- 
zieren dahin und fand die Grabstätte unver- 
letzt. Er ließ die Türen verkitten und legte, 
wie auch andere Personen, Siegel auf die Ver- 
kittung. Am 28. April 1820 ließ der Lord in 
Gegenwart mehrerer tausend Menschen die 
Grabstätte wieder öffnen. Verkittung und 
Siegel waren unverletzt, die Särge aber wieder 
durcheinandergeworfen. Ein Sarg, den nur 
acht Menschen bewegen konnten, war senk- 
recht aufgestellt, ein Kindersarg gewaltsam 


gegen die Mauer geworfen, und doch zeigte 
der Sand im Gewölbe nicht eine Spur von 
Fußtapfen. Lord C. schickte einen Bericht und 
eine Zeichnung hierüber an das Kolonialamt 
nach London. 


Zur Zeit des Bischofs Hugo von Mans 
um 1135, hat man im Hause des Stadtvogtes 
Nicolaus einen sehr ungestümen Geist gehört, 
der durch greuliches Getöse und Steinwerfen 
das ganze Haus erschütterte, das Geschirr von 
einem Ort zum anderen trug, ohne dal man 
eine Hand sah, Kerzen anzündete, die weit 
vom Feuer waren, in die aufgetragenen Speisen 
Kleie, Asche, Unschlitt warf und Garn auf 


das wundersamste verwickelte. 





VORANZEIGE 


Im Laufe des Novembers 


erscheint im Abonnement das erste Sonderheft des „Orchideengarten” unter dem Titel 


„Phantastische Liebesgeschichten“. 


Dieses Heft erhält einen verstärkten Umfang und wird mit vielen wertvollen literarischen 
und graphischen Beiträgen Arbeiten von Chevalier Florian, Kasimir Edschmid. Nicolas de 
Troyes, Leopold Plaichinger, Klabund. Beardsley, Sepp Frank, E. Plaichinger-Coltelli u. a. 
bringen. Vorbestellungen werden schon jetzt durch alle Buchhandlungen oder 


direkt vom Verlag entgegengenommen. 





Bemerkungen der Schriftleitung 
Das Titelblatt zeichnete Otto Linnekogel. die Leiste zum Treibhaus W. Schertel. 





Verantwortlich: Für die Schrifteitung AN von Cetulia, München. Für den Anzeitenteil Hans Bichen München. 
Hersunteber and verantwortlicher Redakteur für Österreich: Hans Hofmenn-Monsenas, Wien IV. Улоге 18. 
Druck: Münchner Bachonserbrhens М. Miller ® Sokn. 
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Johannes Schlaf 


Die Erde — 
nicht die Sonne 


Ein geozentrisches Weltbild 


kartoniert М. 4,50 


D: Weimarer Dichterphilosoph zeigt hier wieder, 
daß er nicht nur Schöpfer und Propagator 


literarischer Richtungen ist, sondern auch der streng- 
wissenschaftliche Astronom. Er weist auf Grund der 
Beobachtungen des Sonnenfleckenphänomens nach, 
daß nicht die Sonne, sondern die Erde der Zentral- 
körper der Welt ist, und leitet daraus Folgerungen 
von größter Bedeutung und Wichtigkeit ab. 


Dreiländerverlag-München 
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Größte Ріабвегбгейитд + Beliebtes Familienbiet! 
азб reißhallige @рогь, Alpine und Vertehrenahrigten 
Gut unterrictender Gandeleteil + Möcentfihe Flmpeitung 
‚Hervorragendes Werbemittel für Handel und Induflr; 
Devorzugtes Blatt für Familien п. Gelegenpeits-Angeigen 
= Haupfgefääfieflele: Münden, Baperfirağe 57- 
aasa 


Als Neuerscheinung aus dem Landhausverlag / Jena } 
ist in Vorbereitung : 


DAS GESPENSTERSGHIFF 


Ein Jahrbuch für die unheimliche Geschichte. 
HERAUSGEBERIN: ТОН SCHWABE 


















D>s,Gespensterschf bringt eine Fülle der seitsamsten, abenteuer- 
lichsten Geschichten aus dem Gebiet der Geisterwelt, Die Duntesten 
Phantasien, die geistreichsten Erfindungen allererster Dichter der Gegen- 
wart wechseln mit seltsamen Ausgrabungen aus den Literaturen fremder 
Zeiten und Völker und ausgezeichneten Übertragungen aus der modernen 
Geisterliteratur ausländischer Sprachen. Der Inhalt des „Gespenster- 
Schiffes" ist sowohl von auseriesenem literarischen Wert, "als auch die 
Phantasie aufrührend, spannend und packend, wie es sein Titel ahnen АВС 

„Das Gespensterschif“ erscheint in zwei verschiedenen Ausgaben = 

Zunächst in einer kostbaren 
Subskriptions-Ausgabe, 


die, auf bestem Papier gedruckt, mit feinen Zeichnungen 
und “handkolorierten Bildbeigaben ausgestattet ist, 


Diese Ausgabe kostet regulär 100 Mark, 
bei Vorausbestellung bis 1 jer aber nur 90 Mark. 


Als Weihnachtsgeschenk ist ein Bon auf diese Ausgabe zu empfehlen. 
Ein solcher wird gegen Einzahlung des Betrags vom Verlag als Quittung 
gestellt. Er ist, seiner Verwendung als Weihnachtsgeschenk entsprechend, 
a ausgeführt und wird sofort nach Erscheinen der Vorzugsausgabe 
vom Gespensterschiff mit der darauf angegebenen Nummer der Sub- 

s-Ausgabe gegen Einsendung an den Verlag beliefert, 

Die Subs is" oder Vorzugsausgabe wird nur in 

beschränkter Anzahl hergestellt und gewinnt dadurch 

mit der Zeit an Wert, 

Als zweite Ausgabe 

folgt eine sehr hübsche, geschmackvolle Buchausgabe уот 

‚Gespensterschiff‘, die denselben Inhalt und die gleichen 

Zeichnerischen Beigaben, jedoch nicht in numerierter 

Äuflagenbegrenzung und nicht in der gleichen Kostbarkeit 

dei Ausstattung enthält, 

Der Preis dieser Normalausgabe ist auf 25 Mark festgosotzt, 
Auch hierfür werden Geschenkbons ausgegeben. 
Auf alle Bestellungen, die nach dem 15. Dezember eintaufen, d ein 
Teuerungszuschlag von 259% erhoben. Belieferung erfolgt је nach Eingang 
des Bons resp. der Vorbestellungen. Im Interesse einer pünktlichen 
Belieferung wird gebeten, möglichst rechtzeitig bestellen zu wollen. 


Landhausverlag / Jena / Villengang 1 





5066 Phantastische Gerüche! 
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wertche In 
„ echt böhmischen Kplstaltflaschen. 


5806 ©ғойса 


Schweres, intensives, Jedoch nicht ашанпайслһев Phantasiepafäm 
ланій schönem. Wahtgeruch In prächtiaeni Kristall- 
J zu Mark 16— und Mark 45,— 


sosen Oreßidee 


lats reiner Büumenduft} in herrlicher eisctien-geschliflenen Kristalt- 
Masche, als Brachtstück die Zierde feden Satans ader Boudains, 
wegen seiner se ghet sowie Ausglebigkeit zugleich var- 
nehmates Zimmerparfüm, іп Prachtetuls, eu M. 50.— und M. 125.— 


Zenn Mirakel 


von herbem, angenehmem Phantasieduft, unbegrenzt ausgiebla und 
anhatend, in geschmackvalten Kristalliakons und etegantem Karton, 


zu Mark 30— 
Zu haben 


in allen Besseren Parfümeriegesdäjten! 


Hermann Schöhel, G. m. b. H. 
Gegr. 1888 


Bresden, Elisenstr. 72 
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MA ar от 


Das Haus am Wege 


Roman 


Geh, М. 4- Umfang 215 Seiten Gebd. М. 6.- 
Die stilerechte Ausstattung dieses Werkes kann wohl ein Prachescüch 
feinster Buchkunse voll künstlerischer Tradition genannt werden. 





їп Buch voll tausend Heimlichkeiten, schwül und heiß wie 
Tage im Juli; knospende Mädchen, die die Hände ans Herz 
drücken, gewährende Frauen voll tiefer, rastender Reife. Jeder 
ist einmal am Haus am Wege vorbeigekommen und hat vielleicht 
das Besie seines Lebens dort erhalten. Ein Buch voll 
zurter, keuscher Lyrik, die nie zu übeischwenglich 
des Epischen nirgen.s sprengt, voll So 
mer, voll Liebe, voll Wärme und Herzlichkeit, meisterhaft in der 
Zeichnung der Frauencharaktere, in aller Erotik gesund, ehrlich 
und rein. Erschütternd wirkt die fast nordisch karge Art der 
sprachlichen Prägung solcher Augenblicke, in denen mitten 
in verliebter Tändelei urplötzlich Schuld auftaucht, nich 
vor dem geschriebenen Recht, ‚de Gewissens- 














mal ein Tropfen S hwermut fallt, Wir besitzen heute keinen Roman 
dieser Art, der sich mit Zoffs „Haus am Wege 





зеп könnte 
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Kaufingerstraße 9 


«Passage Schüssel) 


SPEZIALHAUS FÜR HAUSHALT- 
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man zurück vumm! 








aller Art 


scharf 7 billig 7 rasch 


Abfärte 


Unterberger Zeitungen-Büder-Atten 
Seihäftsbücher kauft 
München zu reellen Martt« 


Gärtnerplatz-Rondell » Preifen + 


Telephon 21921 айй von auswärts 


= 3 Adolf von der Heiden 
Prospekte über Dünen, Oberanger 44 
Fernfprecher Nummer 55585 











Leipzig. 


1 ве талеп zu viel! | 


Tüchlige 
nzeigen-Verireler 


sucht Drelländeruerlag, München 

















Moderne Merren- Dimmer 


er/iklaflige Gnhvürle und DVerarbeilung 


Schreiblifche und Slehpulfe 
Regiltraturmöbel- Büro- 
fühle : Schreibmafchinen 


ıbehör 
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fäntliche iro - Artikel 
Engleder & Iinkenzeller 


ube IT Münden Gel. 22811-13 
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OTTO MUCK 
MASCHINEN 


Eine Mappe mit 10 Steinzeichnungen 


e dem genialen und berühmten Erfinder des 
Ikompasses "Dr. Z?ANSCHÜTZ- КАЕМРЕЕ 


zugeeignete Mappe ist ein Hymnus an die Technik 





Aus der Ergriffenheit der sachlichsten Kühle. aus der 
Tiefe umfassendsten Erlebens erklingen Rhythmen 
Muck will den 
aft- 
hen Funktion der Maschine steht, aufzeigen; sie 


von gewaltigster Schwungweite. 
symbolhaften Sinn, der hinter der volkswirtse 


1 


wird zum willensfreien, jedoch dienenden Wesen 








zum Ausdruck monumentaler Größe. neugotischen 
Gehorchens, unerschütterlicher Stete und Gelassen- 
heit. Ein Wissender steht hinter diesen wahrhaft 
intuitiv erschauten Gestalten, in denen aus der eigent- 


lichsten Eignung der Steinzeichnung zum Konstruk- 





Die Mappe erscheint in einer einmaligen Auflage von 300 numerierten Exemplaren 


AUSGABE А, Nr. 1-50, Handpressendrucke'auf 
bestem schweren Karton, jeder Druck vom Künstler 
signiert, in Halbledermappe 

AUSGABE В, Nr. 51-300, auf bestem Papier, 


jedes Exemplar vom Künstler signiert, in vornehm 


ausgestatteter Mappe 


Zu beziehen durch jede Buch- und Kunsthandlung oder direkt vom 


DREILÄNDER VERLAG, MÜNCHEN. LEOPOLDSTR. 3 








tiven die elementare Verkündigung kommt, 
da 
Gezirkelt und gefügt sind diese Dimensionen. есһо- 
haft vervielfacht der grelleWiderhall von Licht und 
Schatten. Es sind keine'technischen Konstruktionen, 
aber sie verraten in jeder Linie und in der Wesen- 
haftigkeit des Gesamteindruckes den Techniker 
von Beruf. der am stärksten die Befähigung besitzt, 
die neue Welt der Fabriken aus dem Geist der 
Gelenke und Kuppelungen zu begreifen und bild- 
haft zu gestalten. Düster steht am Ende des Zyklus 
das Blatt „Hochöfen”. wie die bange Ahnung 
von einem fernen Schicksal, das als Verhängnis über 
der Welt zunehmender Industrialisierung hängt. 


e uns 
ewig Fremde der Maschine menschlich erschließt. 








M. 350.- 


RS de M. 200.- 
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wissenschaften Mystik Theosophie. 
Verlagsbuchhandlung Мах Altmann, 
Leipzig. 10.8 
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Hubers Antiquariat Sefhäftsbücher (аш? ШО; 
Münden » Rofental 7 zu reellen Markt- 
Telephon 24798 Sos 





auh von auswärts 


Adolf von der Heiden 
München, Oberanger 44 
Fernfpreher Nummer 55 


Tüchlige 


Anzeigen-Verireler ` 


sucht Dreiländerverlag, München 
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Ein alpiner Roman! 


Gustav Renker 


Einsame vom Berge 


gibt Raum dem Konstitutiven, nicht dem nur — Reflexiven, des 
enschlichen Geistes (den zur Wirkung zu bringen er an seinem 





'eile best 


war und bleibt), und dessen phanta 
ählung und Gedid 











Die bis dahin erschienenen Hefte des 
оп Otto Flake, Rudolf 
ichte von Thomas Mann 





HERAUSGEBER 
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h. M. 6.50 Seiten 


Iheft M. 275 / Vierteljährlich у Hefte M. 7.50 


Buchhandlungen zu bezichen, im Norfalle auch unmittelbar vom 












Das Buch in auf allerbsten, die 
wirkungmollen. mehrfarb. Umschlag 


Verlag »Derneue Merkure, München, Theresienstr. 12 





Dem Dichter ist's 
en 


Nicht nur ich 


176 sondern 


auch Sie 


haben Bedarf an Schutzmitteln 
















Prospektin ‘r 
Alfred Georg Grimm, Ulm a. D. 15 N 


P al || ab опа unerrelchtes trockenes 
‚Haarentiettungsmittel 

ontfettet die Haare rationell auf trockenem Wege, 
macht sie locker und leicht zu frisieren, verhindert АШ? 
lösen der Frisur, verleiht feinen Duft, reinigt d. Kopfhaut. 
Gesetzl, geschützt. Bestens empfohlen. Dosen zu M. 1.90, 

250 und 3.50 bei Damenfriseuren, in Parfümerien oder 

= von Pallabona-Gesellschaft, München NO 38/34 


den die Aipenwelt und ihr В 
esitzt, zum Verständnis zu bringen. 
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Jährlich erscheinen 26 Hefte / BEZUGSPREIS: Einzelheft 80 Pf. / für das Vierteljahr 5 M. / durch jede Buchhandlung 
und durch alle Postanstalten / ANZEIGENPREIS: Die viergespaltene Millimeterzeile 80 Pf. / NACHDRUCK 
auch mit Quellenangabe EE / VERLAG: Dreilanderverlag München-Wien-Zürich / SCHRIFTLEITUNG 
München, Leopoldstra®e 3 / ÖSTERREICHISCHE VERLAGS- UND REDAKTIONSSTELL 
Wien IV, Viktorgasse 18 / Zuschriften und Einsendungen sind ohne persönliche Anschrift an die Schriftleitung zu richten. 


Unverlangte Manuskripte und Zeichnungen werden nur dann rückgesandt, wenn Rückporto beiliegt. 
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Erster Jahrgang 


DEE “RANG BALON 


Eine unheimliche Geschichte von Toni Schwabe. 


NG sie in das Zimmer traten, das ihre ge- 

meinsame Nacht erfüllen sollte, wehte 
es ihnen entgegen wie das Aushauchen nach 
einem Schrei. 

„Ein kühles und unfreundliches Zimmer, 
Herr Wirt, haben Sie nichts anderes frei?” 

„Ich werde sofort Licht machen — es ist 
Alles liegt nur daran, daß es 
schon dämmerig ist. Die Herrschaften werden 
gleich sehen...” 

Und der Wirt bemühte sich umständlich, 
eine altmodische Hängelampe anzubrennen. 
Durch das Gewicht einer Kugel ausgewogen, 
konnte sie an rasselnder Kette auf- und nieder- 
fahren, und wie sie sich nun, herbeigesenkt, 
entzünden ließ, Пой plötzlich ein magisch be- 
ruhigendes Licht von ihr aus, und die beiden 
Reisenden erkannten freudig überrascht, daß 
sie es mit einem ganz reizenden, behaglich 
biedermeierisch eingerichteten Zimmer zu tun 
hatten. Alte Kirschbaummöbel, bunte Kupfer 
an den Wänden, irgendein grünes Gerank 
draußen vor den Fensterscheiben und im Hinter- 
grund ein kolossales, gliches Bett mit einer 
Art von Baldachin. Man wurde an diese Bett- 
beschreibung aus dem ‚Hohen Lied’ erinnert, die 
Luther etwas karg und keusch übersetzte. daß 
das Bett des Königs Salomo ‚gepflastert' war, 
während man doch zwischen den Zeilen liest, 
daß es sich um ein ausnehmend köstliches 
Polster handelte, in dem die ganze Üppigkeit 
des Orients beschlossen lag. 

„Gar kein unfreundliches Zimmer — und 
auch nicht weiter kühl, nicht wahr, die Herr- 
schaften?” hörten die Reisenden plötzlich die 


sehon dämmeri; 





E 


Vierzehnies Heft 


BES PIE GTE Т, 


Mit 3 Zeichnungen von Otto Linnekogel. 


etwas quakende, unangenehme Stimme des 
Wirtes wieder neben sich. 

Der junge Mann antwortete rasch und ab- 
schneidend, während er die Hand der Frau 
drückte: „Nein, das Zimmer gefällt uns. Wir 
nehmen es für. diese Nacht.” 

„Nehmen es für diese Nacht — —", echote 
der Wirt. Aus dem hohen, schmalen Bieder- 
meierspiegel mit den Sternkapitälen, der an der 
gegenüberliegenden Wand hing, glänzte klebrig 
sein fahl-schwammiges Gesicht heraus. 

„— — Nur der Spiegel gefällt mir nicht”, 
sagte die junge Frau. 

„Gehört aber herein, gehört extra herein, 
hehe!“ lachte der Wirt. 

„Sie meinen in den Stil?” fragte der junge 
Mann. 

„Nun ja 





wenn Sie wollen: in den Stil.” 

Die Reisenden sahen sich, wie erschrocken, 
gegenseitig an. Dennoch — es war doch nicht 
das geringste gesprochen worden, was einen 
Grund zum Erschrecken gab. Aber derartige 
Empfindungen sind bekanntlich unkontrollier- 
bar. Sie kommen aus verborgenen Instinkten. 
Man weiß nicht, wieso sie entstehen, und zwei- 
fellos lassen sie sich infolgedessen auch weg- 
diskutieren. Ihre Begründungen fassen nirgends 
Halt, und so schämt man sich ihrer. 

„Das Zimmer ist hübsch, und wir nehmen es, 
wie es ist“, sagte noch einmal abschließend der 
junge Mann. „Herr Wirt, wollen Sie die 
Freundlichkeit haben, unser Gepäck hereinzu- 
befördern!“ 

„Will sie haben, will sie haben!” quakte der 
Wirt und schlurrte davon. 
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Als er hinaus war, mußten sich die beiden 
ansehen und lachen. Nun waren sie allein in 
dem niedlichen alten Zimmer, die Lampe 
brannte still und freundlich, blumenhaftes 
Wohlsein stieg aus allen Ecken. Schnell taten 
sie das, worauf sie schon eine ganze Weile 
hatten verzichten müssen: sie sanken einander 
in die Arme, 

Da — ein leises, pickendes oder kratzendes 
Klopfen an der Tür. Sie öffneten. Ein ganz 
kleiner Hausbursche mit grasgrünem Gesicht 
und weitaufgerissenen Augen stand da und 
wurde von dem großen Handkoffer schief nach 
der einen Seite heruntergezogen. Als er herein- 
kam, äugte er ängstlich und eilig durch das 
Zimmer — über die Wände hin. Seine Blicke 
flogen wie verirrte Vögel. Es war, als stießen 
sie gegen die Scheiben, um wild und schnell 
wieder hinauszufinden. „Das Gepäck!" stotterte 
er. Dann setzte er den Koffer mit einem Krach 
mitten ins Zimmer, als brennte ihn der Griff in 
der Hand. Und geduckt ruderte er wieder 
hinaus. 

Die beiden Liebenden wußten plötzlich nicht 
mehr, daß sie einander eben noch in den Armen 
gelegen hatten. Die Hand des Mannes ruhte 
wie fühllos und ungedenk jedes zärtlichen 
Sinnes auf der Schulter seiner Geliebten. 

„Wie — ist es nicht eigentümlich — irgend 
etwas ist doch — eigentümlich hier — 7° sagte 
sie verträumt. 

Ja. Mir kommen die Leute im Hause ein 
wenig närrisch vor.“ 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0336 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 


D 





Dann wandte er sich rasch zur Tür und rief 
dem Grasgrünen nach : „Höre! Knirps! Pikkolo! 
Ober!“ 


„Die Herrschaften?” klang es zaghaft und 
schon aus weiter Ferne durch den langen Gang 
zurück. 

„Wir möchten noch was essen!” 

„Jawohl, die Herrschaften — dort drinnen?“ 

„Bewahre, nein, es kann auch draußen sein, 
wenn hier drinnen zu weit abliegt. Nur fix, 
fix!— 

Was nun — erst packen wir aus?” 

„Ach — ја“, sagte sie gedehnt. 

Er lachte. „Oder — erst — 7° 

„Pfui, du bist abscheulich“, lachte sie und 
tänzelte kokett von ihm weg. 


„Gleich wird der Spiegel hübsch, wenn er 
dein Bild hat!“ lobte er mit Kennermiene. 

Und nun fing er sie ein, hielt ihren Hals dicht 
unter seine Achsel gedrückt und zerrte sie vor 
das trübe Glas. Da standen sie beide — gegen- 
über ihrem gemeinsamen Bild. Es war ein zärt- 
liches, lachendes, lebendiges Bild. Aber der 
Spiegel war doch sehr alt und sehr trübe. Schon 
etwas grünlich im Widerschein. Und dal es 
immer schien, als ob Schatten über seine Fläche 
wogten, zwischen dem jungen Paar und dem 
Scheibenglas hin und her wogten, das mußte 
auch eine Folge dieser Alterstrübung sein. „Das 
Quecksilber wird mit den Jahren irgendeinen 
Zersetzungsprozelß durchmachen, denn diese 


wolkige, grünliche Trübung kann man bei allen 
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alten Spiegeln beobachten”, erklärte der junge 
Reisende seiner Gefährtin. 

Sie sagte: „Ja. Aber er gefällt mir nun mal 
nicht richtig, dieser Spiegel — komm, wir 
gehen schnell zum Essen hinaus in den Garten!” 

Es war ein altes Wirtsgärtehen mit groen 
verschnittenen Lindenbäumen, die baldachin- 
artig über der ganzen Fläche des Kiesplatzes 
lagerten. Hölzerne Bänke und Tische, deren 
Beine in die Erde gepfählt waren, standen dar- 
unter. Der kleine Grüne tanzte herum, we- 
delte mit einer schmutzigen Serviette die ab- 
gefallenen Lindenblätter von den Tischplatten 
und piepste: „Befehlen, die Herrschaften?" 

Sie bestellten ein Essen, wie es im Haus zu 
bekommen war,und blieben nun eine Weile 
allein. Von den Bäumen herunter duftete es. 
Eine feine Dämmerung lag ringsum gebreitet. 

Der Grüne kam mit dem Speisentablett. Ihm 
folgte der Wirt. Ы 

„Interessieren sich die Herrschaften vielleicht 
auch für Wein? Ich hätte einen ganz beson- 
deren — ganz besonderen — — 7° 

„Ја, geben Sie ihn nur, wenn er wirklich so 
besonders ist", entschied der Mann. 

„Das ist er, das ist er in Wahrheit”, beteuerte 
der Wirt mit seiner krächzenden Stimme. Und 
er drehte sich um und schlurrte fort, den Wein 
zu holen. 

„Sieh doch hin, wie er da verschwindet” 
flüsterte die Frau zaghaft. „Ist es nicht ganz 
als wehten ihm häßliche graugrüne Flügelnach? 
Und dann diese böse, unheimliche Stimme— —.“ 

„Ја, das ist das ‚große allgemeine Unglück, 
daß das Alter zelten nur verschönt. Die meisten 
Menschen werden häflich und unappetitlich, 
wenn sie so gegen die achtzig kommen. Und 
noch spätere Jahrgänge tragen jene Zeichen der 
Zerstörung und des 
Verfalls oft eines Ver- 
falls, der schon jenseits 
des Lebendigen in der 
Zone der Verwesung 
liegt, immer deutlicher 
an sich.” 

„Pfui, was sagst du 
für Abscheulichkeiten! 
Ich kenne so reizende 
alteMenschen. ZumBei- 
spiel eine uralte Dame 
mit weißen Seiden- 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0338 
© Universitätsbibliothek Heidelberg 





löckehen über den Schläfen, in Lilakleidern 
mit Spitzen, immer nach Lavendel riechend, 
und ihre Augen sind ganz jung, und ihr Herz 
begeistert sich an allem Schönen.“ 

Jaja — mag wohl sein, auch solche gibt es” 
gab er etwas abwesend zu. Und dann weiter, 
wie in plötzlichem Aufflackern des Lebens 
„Aber, du! Schöner ist die Jugend! Schöner 
sind wir!" Und er beugte sich tief auf ihren 
Mund nieder — und nahm von dort den süßen 
Atem der Jugend zwischen seine Lippen, auf 
seine Zunge. 

„Du — du — wie schmeckst du nur —“, 
flüsterte er in ihren Mund hinein. 

„Hier — hier — der Wein! Hier, die Herr- 
schaften, Sie sollen sich überzeugen — ich holte 
ihn nun — holte ihn nun.” 

Sie waren beim ersten Laut erschreckt aus- 
einandergefahren. Verwirrt stotterte der junge 
Mann: „Das — war — war ja sehr hübsch 
von Ihnen, daß Sie ihn holten — — 

Der Wirt umkrallte den Flaschenhals und 
zog an dem Pfropfen. Dabei stöhnte er häßlich 
in sich hinein. 

Dann aber sprudelte aus der Flasche ein 
heller, etwas prickelnder Wein, von dem wun- 
derbarer Duft aufströmte. 

„Wie heißt der Wein?“ 

„Lacrimae exoreistati”, schnarrte der Wirt. 

„Was? Wie war der Name? Zeigen Sie 
doch mal das Etikett!" Er drehte den Wein mit 
der Aufschrift zu sich herum. „Lacrimae —" 
stand da, und die Fortsetzung war auf dem 
halbzerfressenen und halbgelösten Schildehen 
nicht mehr zu entziffern. 

„Lacrimae Christi, wird dort gestanden ha- 
ben“, meinte der junge Mann halblaut. Er hatte 
denEindruck gehabt, dal der Wirt sehr schwer- 
hörigsei, abernun zeigte 
es sich, дай er trotz 
seines Alters und trotz 
dereigenen ungeregelten 
und mißtönenden Stim- 
me, wie sie meist nur 
taubeodersehrschwer- 
hörige Menschen haben, 
dennoch sehr fein hörte. 
Er fuhr abwehrend 
und diktatorisch mit 
dem Zeigefinger durch 
die Luft und lachte 
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Francisco Goya 


höhnisch: „Weit gefehlt! 
Dann zog er ab. 

„Aber — sieh, Liebste — der Wein ist ja 
nun wirklich schr gut”, sagte der Mann mit 
einer fast tonlosen Stimme, die ihn selbst ver- 
wunderte. 


Weit gefehlt!” 


Sie aßen von den Speisen, und er schenkte 
in die Gläser. Weinblütenduft stieg auf — 
kleine Bläschen zersprangen — kühler Stein- 
duft — Weinduft —. 

„Weißt du, daß der Wein — solcher der 
riehtig auf Flaschen gezogen wurde und doch 
nicht eigentlich mehr lebt — solcher auch, der 
Jahre und Jahrzehnte gelagert hat, daß der 
blühen kann? Ja, man nennt es so: Der 
Wein blüht. Und dann treiben kleine sonder- 
bare Unklarheiten in ihm herum. und sein Duft 
ist stärker noch als zuvor. Wer es nicht weil, 
daß dieser Wein blüht, glaubt wohl, ihm 
wäre ein schlechter, trüber Wein vorgesetzt 
worden. Aber der wundervolle Geschmack, 
wenn er ihn trinkt, will dann gar nicht zu 
diesem Vorurteil stimmen” 


„Blüht dieser Wein?” 

Ja — mir scheint wohl — er blüht.“ 

„Und hat doch jahre- und vielleicht jahr- 
zehntelang gelagert? War tot — und ist nun 
— ja ist nun gleichsam auferstanden — oder 
du? — geht er vielleicht 
nur so als Geist um?” 





nur — was meins 


„Wollten doch alle Geister so sein — so 
duftend — so voll prickelnden Lebens — so 


süß, wie dieser Geist des Lacrimae — — 

Er zögerte ein wenig. „Laerimae Christi” 
hatte er sagen wollen, aber seine Zunge stockte 
und schlug gegen den Gaumen. 

wesch єхогсїзїан”, klang es, leise wie ein 
Windhauch und doch deutlich, so daß sie 
beide es verstanden. 

Sie lanschten beide — in Entsetzen ver- 
stummt. Dann sagte die Frau. 

„Nein, du. Hier ist es unheimlich. Wir 
wollen hineingehen.“ 

„Ja. Laßuns hineingehen. “Das Zimmer war 
hübsch und behaglich. Aber hör: es waren 
die Lindenäste — hör doch: nun knarren sie 
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schon wieder: das war es. Dieses Knarren 
Hörst du nun ganz 
deutlich: „La — eri — тае — exor — сїз — 
ta — ti —. 

„Ach bitte, du — sprich den häflichen Namen 
nicht noch einmal aus!” 

„Gleichviel — der Wein ist gut. Ist ganz 
vorzüglich sogar. Und ich darf wohl sagen, 
даб ich mich etwas auf Weine verstehe. Du, 
ег ist wunderbar! Nimm ihn auch!” 

Sie versuchte, es ihm nachzutun, wie er 
Schluck um Schluck prüfend über die Zunge 
rollen ließ. „Muß man so Wein trinken — во? 
Auf diese Art?” 

„Oh, man kann ihn auch noch ganz anders 
trinken!“ sprach er dunkel und heil an ihrem 
Ohr. Und dann beugte er sich ganz rasch 
nieder an ihren Mund. 

„La — eri — тае — ех — or — cis — ta — 


war wie eine Stimme. 





ti —", knarrte es wieder in den Ästen. 

Er ließ das Weinglas sinken, das er ihr eben 
an die Lippen gehoben hatte. „Wir gehen 
hinein”, sagte er schroff. „Der Weinrest mit 
dem verdammten Namen mag hier stehen 
bleiben.“ 

Durch den langen Gang fanden sie ungeleitet 
in ihr Zimmer zurück. Die Schritte hallten. 
Der Hall blieb uneingelöst hinter ihnen stehen. 

Im Zimmer brannte noch die freundliche 
Lampe, aber mittlerweile war auch der Mond 
aufgegangen, und nun hing er als lichtgefüllte, 
lichtströmende Schale gerade im Ausschnitt des 
einen Fensters und stritt mit der spärlicheren 
Leuchtkraft der Lampe. 

Jola —." 

„Du —?" 

‚Jetzt sind wir ganz richtig zusammen —." 

„Nein, du — lösche doch das Licht —. 

„Ich lösche das Licht — sieh hier — es ist 
aus. Nur noch der Mond — so groß und hell 
wie nie —." 

„Unten im Garten sind Blüten — die duften 
во—: 

„Laß doch diese Blüten, Liebste. — Komm 
ganz schnell — 

„Laß mich — ich will die Blüten —.“ 

„Jola—.” 











‚Jolante —. 
„Warum nennst du mich so streng?” 
„Streng? Es ist der allerschönste Name“, 
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sagte er gerührt und fing an, ihre Finger zu 
küssen. 

„Ist er das? Aber alle andern haben mich 
so genannt —.” 

„Es gibt keine andern mehr, hörst du?” 

„Es gibt keine andern mehr”, sagte sie zitternd 
und bat — — — — 

Sie erwachte mitten in der Nacht. Was 
Wundervolles, Schweres, Schönes, Unsagbares 
war ihr geschehen ? Und danach kann man noch 
einschlafen? Und danach kann man sogar noch 
leben? 

Sie legte ihr heißes Gesicht in die Biegung 
des eignen kühlen Armes. Ihre Gedanken gin- 
gen über in Empfindungen. Und ihr Körper 
dehnte sich und zitterte im Fühlen alles dessen 
— alles — dessen — — — 

Er, den sie liebte, lag neben ihr. Sie wagte 
ез — ganz scheu streckte sie die Hand nach ihm 
aus und berührte ihn leise. Aber er schlief. 
Schlief fest und tief. — Wie sollte sie weiter 
noch allein diese Schwere des Glücks — dieses 
hintaumelnde Wissen ertragen — —? 

Ihre Glieder bebten und spannten sich — 
spannten sich diesem Neuen, Unbekannten ent- 


gegen. 
Draußen rauschten die Äste der alten Lin- 
den. Rauschten seltsam und schwer — und 


aus diesem nächtlichen, schwirrenden Singsang 
des Lautes hob sich allmählich, gleichsam gegen 
den Willen der süßen Nacht, ein häfliches, 
knarrendes Tönen — hob sich das schlimme 
Wort vom Abend: — — „La — cri — mae— 
La — cri — mae — ех — or — cis — ta — ti —. 

Der Schauer eines grauenvollen Ahnens ging 
über diesen jungen Leib, der noch heiß von der 
Liebe, noch durchzittert vom entschleierten 
Verlangen war. 

Jolante richtete sich im Bett auf und horchte 
— horchte — —. 

Allmählich und wie hingezogen und dort 
festgehalten blieben ihre Augen in einer ganz 
bestimmten Richtung stehen — starrten dort- 
hin — starrten —. 

Dort hing der Spiegel. Über sein Scheiben- 
glas, das alt und wolkig und grünlich — viel- 
leicht vom zersetzten Quecksilber hinter der 
Scheibe — war, huschte es wie qualmende 
Schatten. 

Deutlich — deutlich ! Dies zum Beispiel war 
eine Bewegung, die nicht eine zufällige Spiege- 
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Starr, hoch aufgerichtet, unbewußt weinend 
vor Grauen sal Jolante und verfolgte die ge- 
spenstischen Vorgänge. Leer und still lag das 
Zimmer selbst unter monddurehbrochener 
Nacht, und nur das fahle Glas des Spiegels er- 
zählte in immer wilderen Bewegungen von dem 
verkrampften Kampf eines noch unsichtbaren 
Menschenleibes. 

Still lag das Zimmer? Ach nein!Schon nicht 
mehr still! Da von der Seite des Spiegels her 
drang dumpf gurgelnd und langgezogen ein 
qualvoll stöhnender Laut —. 

Und nun — Stöhnen auf Stöhnen — ein 
zischender Aufschrei — und, was das Aller- 
entsetzlichste war: ganz plötzlich das kindische 
seelenberaubte Kichern eines Wahnsinnigen, 

Jolante wollte die Hände heben, wollte sie 
abwehrend gegen den Spuk ausstrecken, aber 
Blei war in den Fingerspitzen, Blei war in 
allen Gelenken — sie brachte es nicht fertig, 
die Arme zu heben. Starr und mit Todesqua- 
len im Blut saß sie und war an die Erscheinung 
des Spiegels gebannt. 

Und während das entsetzensvolle Spiel ra- 
sender Bewegungen unheilvoller und unheil- 
voller sich dort vollführte, während alles in 
Jolantes Innern flehte: Aufhören! aufhören 
Denn mehr noch zu ertragen, geht über mensch- 


M OVRI D EE 


liches Vermögen. — Während so ihre ganze 
Natur in einem Verzweiflungskampf gegen das 
Geschaute anprallte, ballte sich dieses Teufels- 
spiel von Bewegung mehr und mehr zu einer 
bildhaften Erscheinungsform zusammen. 

Das — und wieder das — waren das nicht 
die Züge eines Gesichtes? Und traten da nicht 
die Linien eines Manneskörpers hervor, der 
sich krampfhaft und sinnlos auf und nieder- 
bäumte? 

O dieses! Das Furchtbare: es war ein voll- 
endetes Gesicht! Ein Menschengesicht? Ja — 
aber mit den teuflisch verzerrten Zügen eines 
Besessenen. Mit Zügen, die von Qual, Wut 
und äußerstem viehischen Widerstand entstellt 
nur noch eine maskenhafte Ähnlichkeit mit den 
Formen des wahren Menschengesichts hatten. 

Und eben dieses Gesicht des Grauens, diese 
grünlich giftende Maske des W ahnsinns sprang 
plötzlich in grellster Deutlichkeit aus dem brau- 
senden Wirrwarr des Spiegels heraus — >. 

Gleichzeitig aber glitt ein kreischender Auf- 
schrei von den Wänden — „Lacrimae exor- 
eistati! 

Der Spiegel stieg hoch, die Wände stürzten 
zusammen —. 





Bewufßtlos fiel die junge Frau nieder — —. 


5; COHERENT SEAT 


Von A. M. Frey 


Ich band ihm die haarigen Beine, 
Sie half beim nächtlichen Werk. 
Er lag im Schlaf, der Kleine, 

Ihr Gatte, der hämische Zwerg. 


Dann band ich die feisten Arme — 
Da fuhr er aus dem Traum. 

„Daß Gott sich meiner егЬагте!" 
Schrie er, die Lippen voll Schaum. 


„Dir kann kein Gott mehr taugen, 
Wir führen jetzt Gottes Gewalt!” — 
Mit vorgequollenen Augen 

Hat er uns angelallt. 


Ich holte sein eigenes Messer, 
Womit er sich früher rasiert — 
Da hat der behäbige Fresser 
Umsonst in den Himmel gestiert. 


Ich ließ das Stahlgeflimmer 
Ihm kitzeln über den Leib: 


„Du schäbiger Schuft wirst nimmer 


Witzeln über dein Weib!“ 


Erst fluchte er uns beiden, 

Dann lag er in Wahnsinn verrannt — 
Ich brauchte gar nicht zu schneiden: 
Er starb mir so unter der Hand. 
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Eine seltsame Geschichte von Rolf Hista. 


EINE schmale, nervige Hand hielt immer 

noch das weiße Blatt, und immer wieder 
las er die Zeilen, sie leise vor sich hinsprechend: 
„Liebster Du, wenn ich nur bei Dir wäre. Ich 
möchte Deinen lieben harten Mund küssen und 
in Deine Augen schauen. Deine Augen, Du, 
ich kann sie nie vergessen. О Du." 

Deine Augen, Du, DeineAugen. Seine Hand 
fing an zu zittern und unklar und ver- 
schwommen, wie im trüben Nebel stand ein 
Gedanke vor seiner Seele, grauenvoll, entsetz- 
lich. Tauchte auf, verschwand, flackerte und 
irrte, wie ein gestaltloses Schemen. Und der 
Einsamefloh vorihm, bebteund erschrak, wenn 
er heraufstieg aus dem Dunkeln, wenn er aber 
zu verschwinden drohte, zu versinken im grauen 
Nebelmeer vager Vorstellungen, dann suchte er 
nach ihm, wollte ihn halten, bannen. knirschte 
vor Angst, er möchte ihm entschwinden. Falte 
ihn endlich, hielt ihn fest, umklammerte ihn 
gierig saugend, pflegte ihn mit fast liebevoller 
Hingabe, sich selber peinigend und sich an sei- 
ner eigenen Qual weidend. Hob ihn heraus 
aus dem Dunkel, aus dem Chaos, daß er Ge- 
stalt annahm in seinem zermarterten Gehirn, 
sich bildete, formte, verdichtete, bis er Platz 
ergriff darin, es ganz erfüllte, sich dehnte, an 
die Schläfen hämmerte, den Schädel zu zer- 
sprengen drohte — bis der Mensch mit einem 
gellenden Schrei hochfuhr, ermattet zusammen- 
sank, weiter denkend, dumpf brütend. — Ja, 
sie sollte sie haben, seine Augen, die sie nicht 
vergessen konnte. Sie sollte sie haben und an- 
Seine Liebe 
war groß genug, dies Opfer zu bringen, nichts 
war ihm zuviel für sie, die ihm alles war, 
von der ihn Hunderte von Meilen trennten, eine 
unüberbrückbare Kluft. Mit einer wilden, 
quälenden Wollust des Schmerzes malte er 
sich alle Einzelheiten aus, traf er alle Vorbe- 
reitungen. Endlich war es so weit. Er saß vor 
dem schweren Eichentisch in seinem Arbeits- 
zimmer und rückte alles noch einmal zurecht: 
Links die zwei silbernen, mit einem Kettchen 
verbundenen Kapseln, die er vom besten Sil- 
berschmied der Stadt eigens hatte treiben lassen, 
die Ebenholzkassette, mit rotem Sammet ausge- 


schauen können, immer, immer. 


schlagen, die sie aufnehmen sollte, den Karton, 
das Seidenpapier und die fertig geschriebene 
Adresse zur Verpackung, den Brief dazu — 
rechts das Lanzett. die Morphiumspritze, die 
Schale mit Sublimat, die Watte — es war 
alles in Ordnung, alles. 

Tief lehnte er sich in den Armstuhl zurück, 
um die geschnitzten Lehnen krampften sich die 
inger. Noch einmal all die lieben 
Bilder ansich vorbeiziehen lassen, noch einmal 
all das jubelnde Glück erleben, noch einmal 
durch das sommerschweigende Waldtal wan- 
dern, Arm in Arm, droben in der Heide liegen, 
in der Abenddämmerung, die golden durch die 
Föhren sehimmert, noch einmal all die Nächte 
erleben mit ihrer glühenden Lust — doch das 
war ja alles vorbei — verklungen. Und jetzt, 
jetzt sollte sie seine Augen haben, nach denen 
sie sich зо зећг sehnte. 

Er tastete nach der Morphiumspritze, öffnete 
die Hemdbrust und ließ die Nadel langsam in 
die braune Haut sinken. Noch ein tiefes, 
schweres Aufatmen zum letzten Entschluß — 
und dann krallten sich die Finger der linken 
Hand tief und hart um den rechten Augapfel, 
faßten ihn, zogen ihn heraus aus seiner Höhle, 
bis er sich als eine schleimige Kugel ganz von 
ihnen urklammern ließ. Mit einem fleischigen 
Strang von Sehnen und Adern war er noch 
mit dem Innern verbunden. Ein wenig zitterte 
das Skalpell in der Rechten, dann durchschnitt 
esrasch und sicher diesen letzten Halt. Ein 
wahnsinniger Schmerz durchzuckte ihn, knir- 
schend mahlten die Zähne aufeinander — nur 
jetzt nicht schwach werden, nur jetzt nicht! 
Sorgfältig tamponierte er die leere, blutende 
Höhle, noch eine Morphiumspritze und dann 
das gleiche noch einmal — tief schlugen die 
ZähneindieLippen. EinqualerfülltesStöhnen — 
es war getan, Er tastete nach den schleimigen 
Kugeln, die vor ihm in der Sublimatschale la- 
gen und bettete sie sorgfältig in die silbernen 
Kapseln, wog sie in der Hand — wie schwer 
sie waren! — 

Nun wollteer sieihrschicken, diesichsonach 


seinen Augen sehnte, als einen Beweis seiner 
Liebe, seiner opferfreudigenLiebe. Aber — sie 





zitternden 
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wiirdesich entsetzen, ein Grauen müßtesiebefal- 
len, sie würde glauben, ersei wahnsinnig — ja, 
war er es denn nicht, war dies Unterfangen nicht 
Wahnsinn? Warum hatte er daran nicht früher 
gedacht, warum hatteer dasgetan? Nur an ihre 
Sehnsucht, an sein Opfer, nein, nur ansein Opfer 
hatteer gedacht, und wasfür ein Held er wäre, 
und wie sie ihn bewundern müßte — Eitelkeit — 
Narr du, verfluchter Narr, entrang sich'sseinen 
Lippen. Es war umsonst, vergeblich, ihr konnte 
er die Kapseln nicht schicken. Wohin damit? 
Er tastete sich zum Kamin und ließ sich in den 
tiefen Lederstuhl gleiten, der dastand. Dahatte 
er manche Stunde verträumt, in dieerlöschenden 
Gluten starrend. Die zwei Kapseln hingen an 
dem Kettchen, das sie verband über seinem 
Finger und schlugen gegeneinander, mit einem 
eigenen, bleiernen Ton. Er streckte die Hand 
aus, bis er an der Wärme fühlte, даб sie über 


M A R 
Ein Gedicht in Prosa м 


(aus dem Englischen übertragen von М. Pokor: 


IN furehtbares Unglück ist über mich 
hereingebrochen, einer jener Schicksals- 
schläge, die alle: 
Meine arme kleine Maritsa ist tot: meine 
kleine blütenzarte Maritsa. 
liche Stimme, deren weicher roter Mund, deren 
frommes Engelsgesichtehen mich zurückhielten 
von den Pfaden der Trunksucht und des Ver- 
brechens. 

Ich war arm. Mein Gott, wie arm war ich 
doch! Niemand wollte meine Werke lesen. 
Die Verleger lachten darüber oder sendeten 
mir die Manuskripte ungelesen zurück. Und 


rmalmen, Herz und Seele. 





Sie, deren zärt- 
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der Glut war, dann ließ er die Kette langsam, 
langsam vom Finger gleiten, beugte sich tief 
hinunter zum Rost und lauschte angestrengt 
in das Knistern — da — ein mattes Blaffen, 
jetzt war wohl eine der Kapseln geplatzt, das 
"Weiße quoll heraus, schleimig und glasig, ver- 
kohlte an der Hitze, sonderbare Blasen treibend, 
sich windend und krümmend, wie etwas Le- 
bendes.— Er legte die fiebernde Stirn auf das 
kühle Leder der Armlehne. Sonderbar, daß er 
fast gar keinen Schmerz verspürte, ja, das war 
das Morphium. Morphium — ein mattes Li 
cheln überspielte seine Züge, er tastete sich zu- 
rück zum Tisch — da war die Spritze — Mor- 
phium, flüsterte er vor sich hin, Morphium ... 

AllihreBriefekamen als unbestellbar zurück, 
sie hörte nie wieder etwas von ihm. Er war 
wie verschollen. Und manchmal noch dachte 
sie, was er für schöne Augen hatte. — 








I T 5 А 


оп Geoffrey Sephton 
ту). Mit 3 Zeichnungen von М. L. Mammen. 


also trank ich und lebte und lachte und trach- 
tete zu vergessen. Aber ich konnte nicht. Ich 
wußte, das Ende sei nicht mehr fern. Meine 
Taschen waren ganz leer, und seit vielen Stun- 
den hatte ich keine Nahrung mehr berührt, 
Und dann begegnete ich Maritsa. Ich begeg- 
neteihr im Atelier eines Freundes. Er lud mich 
ein — wie er sagte, damit ich seine Gemälde 
anschaute. Aber ich meine, er tat es, weil er 
wußte, daß ich hungrig sei und zu stolz, ihn an- 
zubetteln. Wie dem auch sei, ich ging. Ich 
ging, um die Schönheit zu schauen von Ange- 
sicht. Und ich sah... 
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Es war ein Herbstnachmittag. 

Mein Freund war fleifig an der Arbeit. Er 

malte — Maritsa. Er bat mich, zu warten, 
solange das Licht anhielte. Und also wartete 
ich. Ich saf auf dem großen Ruhebett mit dem 
falben Löwenfell und beobachtete und dachte 
und — liebte. 
Hals und Angesicht 
blühten aus einer Fülle prachtvollen Haares 
hervor, gleich einer Wunderblume, diesich von 
der goldenen Glorie leuchtenden Herbstlaubes 
abhebt. Ich erinnere mich genau daran. Wie 
könnte ich vergessen! 

Ich ва und betrachtete sie und liebte. Ich 
dachte mir, wie wunderbar das sei, dies Elfen- 
bein und Gold. Es überkam mich ein Verlan- 
gen, diese leuchtenden 
Strähne um den feinen 
Hals zu schlingen, bis 
daß sie vereint inein- 
anderflössen. 

Und ich 
„Wenn mich Maritsa 
lieben wollte, 
würde ich nieht mehr 
daran denken, den 
kühlen Tod im Fluß 
zu suchen, Ich würde 
arbeiten.” Ich ‘würde 
schreiben, um einen 
großen Namen zu er- 
werben für sie. Meine 


Sie war sehr schön. 


вапп: 


dann 


Königinsollte sie wer- 
den, jene Eine, durch 
diemeineVerse Süßig- 
keitundschwingenden 
Rhythmus ; erhielten. 
Aber, wenn sie mich 
nicht lieben kann, 
werde ich eine andere Braut suchen, den be- 
sänftigenden Tod. Und meine Träume will ich 
mit mir nehmen in das große Unbekannte und 
sie dort weiterträumen. 

Aber sie liebte mich. 

Ja, sie liebte mich mit ihrer ganzen Seele, 
und ich glaube wahrlich. ihre Liebe war bei- 
nahe so groß wie die meine. 

Und Maritsa ist tot! Ich bin wieder allein. 
Ich wollte schreiben. Eine Ode wollt‘ ich 
schreiben an die tote Maritsa. Eine Ode, welche 
ihren geliebten Namen in die Ewigkeit hinaus- 





В. у. Hörschelmann: Der Alckymist. 


trüge, auf дай sie von neuem leben könnte und 
ich mitihr. Ichkann nicht. Oh,ich kann solche 
Dinge nicht schreiben. Meine Augen sind ge- 
füllt mit Tränen, so dal ich die Worte nicht 
sehen kann. Und wenn ich etwas sche, dann ist 
es nur sie — Maritsa. 

Ich weil nicht, wie es war. Ich kann nicht 





Todesstarre umschnürt meine Sinne 
gen Ketten. Mir war, ich sei mit Ma- 
Ich schlief. Und als ich aufstand, um 
sie zu suchen, da lag sie am Kamin, eingerollt 
gleich einem Kätzchen. Ihre gelben Locken 
waren festum ihren Hals gebunden und glitzer- 
ten in der Herdglut. Sie war tot. Ich schrie. 
Dann schrie 


denken. 








mit ei 





Aber niemand antwortete mir. 
ich wieder. Ich sprach zu ihr und nannte sie 
bei allen Liebesnamen. 
Aber sie bewegte sich 
nieht und hörte mich 
nicht. es sei denn, daß 
der Ruf meiner Her- 
zensnotdie Pforten des 
Paradieses durch- 
drang und sie dort 
einen Wiederhall/da- 
von auffing. 

Aber jetzt spricht 
Sie ruft 
Ich höre ihre 


sie zu mir. 
mich. 
StimmeimFlüstern des 
Windes, im Rascheln 
des Herbstlaubes, in 
jedem Seufzer, der das 
Dunkel durchzieht. 

Ich sehe ihr Antlitz 
im sterbenden Herd- 
feuer; sie lacht und 
nickt, in den letzten 
Zuckungen der Flam- 
me, sie lacht und winkt mir zu kommen. 
Liebste, ich werde kommen. Nur ein Weilchen 
noch, um niederzusitzen und eine Ode zu 
schreiben an Maritsa, die gestern noch lebte 
und dann starb. Dann — komme ich. 

Ich will hingehen, um ihr im Tal der Sonne 
zubegegnen. Wir wollen dieblühenden Wiesen 
der Jugend entlang tanzen und in den Silber- 
schatten des Mondes schlummern. Die Stimme 
Gottes spricht zu mir aus den Sternen. Die 
Harmonie der Liebe klingt erschütternd in 


mein Ohr. 
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Und ich muf schreiben — eine Ode an Ma- 
тиза. Ich höresie singen. Ich höre die Stimme 
bang klagender Flöten. Ich höre das plötzliche 
Aufeinanderschlagen der Jetzt 
kommt sie, tanzend im Zwielicht, eingehüllt in 
geheimnisvolle Schleier und immer vorwärts 
weisend. Jetzt glitzert ihr Haar golden in der 
Herdglut. Jetzt — ist sie fort. 

Wenn ich nur schreiben könnte! 

Mutter der Engel, deines Hauches Fächeln 
berührt ihr Antlitz in des Todes Lächeln... 

Oh, ich kann nicht! Ich kann nicht! 

Jemand pocht. Mag er pochen. Ich öffne 
nieht. 

Der Vielgeliebten Seel’ bette du 

an deiner Brust zu heil ger Himmelsruh. 

Schon wieder dies 
Pochen! Wie soll ich 
da schreiben? 

Herrgott, sie haben 
die Tür eingedrückt. | 

Die Narren! Sie 
sagen Ach hätteMaritsa 
getötet. Sie sind ver- 
rückt. — Sie haben 
mich hier eingeschlos- 


Zimbeln. 





sen. Ich 
Papier, und sie gaben 
mir's. Warum sollte 
ich Maritsa töten, die 
ich liebte? O, sie sind 
verrückt. Rette mich, 
Geliebte! Rette mich! 
Viel- 
leicht werden sie mich 
hängen. Oh, esistnicht 
wahr! Ich fürchte den 
Todnicht. Aber solch 
ein Tod würde mich von Maritsa trennen. 

Wenn ich unter des Henkers Hand stürbe, 
wäre meine Seele verloren, in das Land des 
ewigen Zwielichts verbannt. Dann würde ich 
Maritsa nicht begegnen, denn sie ist in der 
Stadt der Sonne, vor deren Toren ein mäch- 
tiges Flammenschwert zischend die Wasser 
überspannt. Ich aber würde einherschleichen 
im Tal der unbekannten Schatten, wo bleiche 
Geister wohnen, schemengleich wie weißer 
Rauch im Mondschein. 

Ich möchte aber Maritsa wieder begegnen. 
Ich möchte sie aufsteigen schen einem silbernen 


verlangte 


Komm zu mir. 
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Halbmond gleich aus den saphirnen Tiefen des 
"Weltgeheimnisses, wie die Schönheit sich gol- 
den erhebt aus der See. 

Ich möchtemit ihr den dunkelroten Wein der 
Leidenschafttrinken; ihn trinken aus dem küh- 
len Kelch von blassem Topas, den Mondsteine 
umgürten; ihn trinken, während die Nachti- 
gall im Zwielicht schluchzt. 

Ha, ha, ich werde ihnen doch entkommen. 
Ich werde mich töten. Ich werde nichts sagen, 
— werde nur warten. 

На, ha, wiemuß ich lachen, wenn ich denke, 
wie sie plappern und fluchen und umherstarren 
werden, wenn sie mich tot auffinden. Sie hal- 
ten sich für so weise. Was wissen sie vom 
Leben — oder vom Tode? Sie haben nicht 
die Stimmen der Engel 
gehört — wie ich. 

Ha, ha, wie zornig 
werden sie sein! 

Jemand kommt. Ich 
muß dies verstecken. 
Rasch! Die grausamen 
Ärzte kamen. Sie 
brachten mich zum 
\ Sprechen. Sie hypno- 
tisierten mich — so 
sagten sie — und riefen 
die Erinnerung an 
Dinge wach, die ich 

vergessen möchte. 
Klare, kalte Gesichte 
von dem, was ich ge- 
tan, kamen mir. 

Oh, warum ist die 
Erinnerung so un- 
barmherzig? Wie viel 
besser wäre es, zu ver- 
gessen! Abersie erlaubten dasnicht.Siezwangen 
mich zu sprechen. Sie zerrten alles ins Leben 
zurück, nur nicht — Maritsa. 

Wäre es nicht besser, alles zu vergessen, bis 
auf — Maritsa? Sie erbarmten sich meiner 
nicht, sie erlaubten mir nieht auszuruhen. Sie 
hypnotisierten mich also und zwangen mich zu 
reden. Ich sprach und erzählte alles. Oh, wie 
kalt sind Worte! 

Es war so: 

Ich schrieb eine Ode an Maritsa — an die 
lebende, — das beste Werk, das jemals meiner 
Feder entflossen. Ich wollte es nicht veröffent- 
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lichen. Ich sagte, es sei zu gut. Warum sollte 
ich meine Gefühle vor der seichten Menge 
entblößen? 

Sie trachtete, mich zu überreden, aber ich 
wolltenicht. Sie sagte, das Gedicht würde mich 
berühmt machen. Das kümmerte mich wenig. 

Sie lächelte und schmeichelte und verhieß 
Wunderdinge: sagte. wir würden satt zu essen 
haben und ein gemütliches Heim. 

Ich wollte nicht hören, denn das alles mochte 
später kommen, durch ein anderes Werk. Dies 
hier war zu gut. Solch ein heiliger Windstoß 
der Eingebung kommt nur einmal im Leben. 
Es ist, als senkten sich die Himmel in Gnade, 
um dem Erwählten zuzuflüstern. 

Ich ging aus und strich durch die Gassen in 
einer Verzückung dichterischer Inbrunst. Ich 
war nicht mehr von dieser Erde und atmete 
deren Luft nieht mehr. Das Leben hatte keine 
Reize,mehr für mich. Ich konnte seine Freuden 
nicht mehr kosten. Sie schienen mir jetzt so 
elend und fleischlich. Ich lebte nur mehr für 
mein Werk: mein Werk und — Maritsa. 

Ich muß durch die Straßen gewandert sein, 
aber ich erinnere mich nicht wie und wohin. 

Der junge Tag hatte die Kirchtürme mit 
roten Flammen gekrönt, als ich heimkam. 

Leise, wie ein feiger Dieb, schlich ich mich 
ein, Ich fürchtete, Maritsa zu wecken. 

Ich sagte zu mir: „Bevor ich einschlafe, will 
ich die Ode lesen, um den Schlummer süßer 
zu machen.“ Ich tastete mich an der Wand ent- 
lang zu meinem Schreibtisch. Ich suchte die 
Papiere dort, wo ich sie liegen gelassen hatte. 

Sie waren fort! Sie waren fort, sage ich! 
Da weinte ich laut auf. Maritsa trachtete 
mich zu trösten. Es war umsonst. Ich weinte 
und fluchte und weinte wieder. Sie sagte, ich 
sei ein Kind, es wäre mir doch ein leichtes, die 
Verse nochmals niederzuschreiben. 

Ich versuchte es, aber es ging nicht. Mir 
schwindelte. Die eine Hälfte der Worte kam 
mir zurück, die andere blieb aus. Falsche 
Reime fielen mir ein und verdarben das Eben- 
тай der Verse. Das Ganze ward verzerrt und 
lächerlich gemacht, als spotteten die Musen 
meiner. Je mehr ich mich plagte, desto ärger 
wurde mein Lied. 

Ich schalt und fluchte und lästerte in ohn- 
mächtiger Wut. Eshalf wenig. Maritsa weinte 
still vor sich hin wie ein Kind. 
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Als die Nacht anbrach, stand Maritsa auf 
und schlich fort, um sich anzuziehen. Angetan 
mit ihrem hübschesten Kleid und Hut kam sie 
zu mir und Кайе mich. Sie wand ihre weichen 
warmen Arme eng um meinen Hals und Кае 
mich immer wieder. Sie sagte, nun würde ich 
bald ein großer Mann und die Welt stehe mir 
offen. 

Ich sagte, alles sei zu Ende, denn ich könnte 
nie wieder schreiben, wieich geschrieben habe. 
Darauf lächelte sie und meinte, wir würden 
ja sehen. 

Sie ging und ließ mich im Dunkel allein. 
Wohin war sie gegangen? Sie sagte, zu ihrer 
Schwester. Ich glaubte ihr nicht. Warum 
hatte sie sich so sorgfältig angezogen? Warum 
verbot sie mir, ihr zu folgen? Sie sagte aller- 
dings, sie würde mich nicht lang allein lassen. 

Gott hatte mich verlassen und auch Maritsa! 
Ich wollte ihr folgen. Ich tat es. Ich hörte, 
wie sie im Gehen leise vor sich hinsummte, 
denn ich schlich nahe hinter ihr her. 

Sie bog nicht nach rechts in das kleine Gäß- 
chen ein, wo die dunklen Schatten überhängen- 
der schiefer Dächer den Himmel aussperren 
oder sich als dämmerige seltsame Gespenster- 
gestalten vom düsterglühenden Abendhimmel 
abheben. Sie ging geradeaus. 

Das war nicht der Weg zur Schwester! Nun 
wußte ich ....! Dann kamen plötzlich die hell- 
erleuchteten Straßen mit tausend Laternen, die 
zitternden Sternen gleich, ihre Strahlen in das 
Dunkel schossen. Da blieb ich zurück und ließ 
sie allein weitergehen, denn ich wollte nicht, 
daß sie mich sehe. 

Immer weiter ging sie. Dort, zur Linken warf 
cin prunkendes Kaffeehaus seine schwingenden 
Türen dem Geglitzer der Straßenlaternen ent- 
gegen. Automobile blieben stehen oder stürm- 
ten vorbei, umbrandet vom bebenden pochenden 
Rhythmus ihrer Motoren. Wagen rollten die 
breite Straße entlang. Es hatte zu schneien be- 
gonnen. Myriaden von Funkelkristallen über- 
stürzten einander, tanzten in der scharfen, 
kühlen Luft, während die elegante Menge auf- 
und abwogte. Ihre Schritte fielen gedämpft 
aufs Straßenpflaster, und das ganze fröhliche 
Gedränge bewegte sich lautlos wie ein Traum. 

Maritsa blickte sich um und trat rasch ein. 
Sie bemerkte mich nicht. Ich folgte ihr und 
fand eine Nische, wo ich mich wohlverborgen 
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niederließ, um zu warten und zu beobachten. 
Ich sah sie einen Brief aus dem Busen nehmen 
und verstohlen an die Lippen drücken. Ich sah 
das Licht der Liebe in ihren Augen. Und 
dann — dann hatte ich begriffen. 

Ich bestellte Wein und trank und trank. 
Jetzt schadete es doch nichts mehr. 

So warteten wir 
etwa eine halbe 
Stunde lang und sie 
lächelte die ganze 
Zeitüber. Ich wulte, 
daß ihr Herz rasch 
poche, denn sie war 
sehr bat, Und dann 
kam er. Ich erkannte 
ihnsofort.Mein Kopf 
begann zu wirbeln. 
Maritsa und ich 
waren oftmitManu- 
skripten zu ihm ge- 
gangen: er hatte sie 
immer mit dunklen, 
bewunderndenBlik- 

ken verschlungen. 
Und ich war so stolz 
auf ihre Schönheit! 
Nun wurde mir alles P 
klar. Erwarsoreich, "` 
war hübsch und jung, — und ich — ein armer, 
unbekannter, müdegehetzter Dichter. 

Maritsa erblickte ihn. Aufspringend hielt 
sie ihm ihre kleine Hand zum Willkomm hın. 
Er blieb stehen, nahm die angebotene Rechte 
mit einer Art ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit ent- 
gegen und führte die feinen unbehandschuhten 
Finger an seine Lippen. 


Ich fluchte leise vor mich hin, während er 
sie anlächelte. Ich konnte es nicht länger er- 
tragen. Wir Dichter sind nicht kaltblütig wie 
andere Männer. 


Mit einem wilden Fluch sprang ich zwischen 
die beiden. 

Maritsa schrie und floh auf die Gasse. Ich 
spie ihn an, nannte ihn einen elenden Hund und 
erlaubte meiner Zunge, all das Feuer, das mein 
Hirn verzehrte, nach außen zu verpuffen. Er 
mag an meinen Werken wenig Vergnügen ge- 
funden haben: an jenem Abend mußte er mich 
sprechen hören. 
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Zuerst lachte er, sagte, ich sei ein verrückter 
Dichter und hie mich heimgehen. 

Dann wurde er zornig und schwor, er 
werde mich hinauswerfen. Die’Kellner standen 
Ich erfaßte ein Weinglas, 
schleuderte es an seinen Kopf ‚und ging. Ich 
habe ihn nicht getroffen. Das tut mir leid. Das 
Glas prallte an einen 
Spiegel und fiel zer- 
splittert zu Boden, 
indem es erklangwie 

Schellengeläut. 
Kleine Weinlachen 
befleckten das Par- 
kettund glühten pur- 
purn wie Blut. Ich 
lief keuchend heim. 
Die Menschen starr- 
ten mich mit großen, 
runden Augen an. 
Sie grinsten und 
glotzten wie dumme, 
fühllose Dinger. 

Ichtratlautlosein. 
Maritsa lag schluch- 
zendam Kamin, ohne 
anderes Licht als das 
der Kohlenglut. Der 
| dunkelrote Glut- 
schimmer drang in mein Hirn, das vom Wein 
erhitzt war. 


kichernd umher. 


Dann erfaßte ich rasch ihre wirren Locken, 
Кайе wie rasend ihren weichen, süßen Mund 
und wand die goldenen Fesseln ihres Haares 
fest und fester um den blassen, warmen Hals. 

Sie wehrte sich nicht, versuchte nieht, sich 
zu rühren. Einmal hauchte sie meinen Namen, 
dann war alles still. 

Mit einer Hand band ich die Haarsträhne 
fest, während die andere ihr Gewand aufriß 
und desNebenbuhlersBrief von ihrer weichen, 
vollen, köstlich reifen Brust zerrte. 

Ich fand das Papier, schob es in die Tasche 
und sah sie wieder an. Sie rührte sich nicht. 
Aber die goldenen Wellen ihres Haares be- 
wegten sich gleich lebenden Feuerschlangen 
und glitzerten im Herdlicht. 

Ich sank ohnmächtig zu Boden und schlief 
bis zur Morgendämmerung. 

Als ich erwachte, hatte sie sich immer noch 
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nicht gerührt. Und ich versuchte, eine Ode an 
sie zu schreiben. 

Ich konnte nicht schreiben! Dann brachten 
sie mich hierher. 

Doch jetzt bewegt mich der Geist. 

Gebt mir Elfenbeinplatten und eine Feder 
von Gold. Laßt mich Worte schreiben auf 
Alabaster, schneeig wie Maritsas weißer Hals, 
mit Lettern, die heller leuchten als die Glorie 


B 1 о G R 


Greteike von 


EIN Vater, der bekannte Raubmörder 

Klauschke, erzog mich in Ehr- und 
Gottesfurcht. „Halte stets dein Haus rein!” 
sagte er mit einem Seitenblick auf meine 
Mutter, die mit Eimer und hochgekrempelten 
Röcken im Zimmer stand und planschte. Wie 
ich erst später erfuhr, war meine Mutter gar 
nicht meine Mutter, sondern eine entfernte 
Verwandte meiner Mutter, die ich „Tante” 
nennen mußte, und mit der ich mich in jugend- 
lichem Überschwang beinahe einmal verlobt 
hätte. Als ich das sechzehnte Jahr vollendete, 
gab mich mein Vater in die Lehre zum Por- 
zellanwarenhändler Simson Siegedurch, einem 
Meister seines Faches. Er hielt Seelenfreund- 
schaft sowohl mit meiner wahren wie mit 
meiner falschen Mutter und pflegte mich, nicht 
ohne Anzüglichkeit, „mein Söhnchen” zu rufen. 
Er war mit meinem Vater von früher her ein 
wenig böse, weil dieser in einem Anfall von 
Gedankenschwäche Frau Siegedurch mit einer 
Kupferkanne erschlagen hatte. Die Kupfer- 


ihrer Haare, — da sie in der Feuerglut erstrahl- 
ten wie rotes Gold. Aber zuerst will ich den 
Brief ihres Geliebten lesen. 

Hier, hier hab’ ich ihn! Das ist er! 

Tetzt will ich lesen! Laßt mich schen. Da 
halte ich ihn. 

О Gott! Maritsa, Maritsa! Es ist meine 
Ode! 

Vergib, Maritsa! Vergib, vergib, vergib! 


A р н 1 Е 


Klabund 


kanne bekam eine beträchtliche Beule. Siege- 
durch hatte die Kupferkanne schr geliebt, und 
die Beule darin verdroß ihn lebhaft. Er war 
ein Kunstkenner und lehrte auch mich die 
Kunst kennen, indem er zwei Reihen Por- 
zellantassen vor mich hinstellte, und sagte: 
Links Kunst — rechts keine. — Ja, Anschauen 
bildet. Das dachte ich mir auch, als ich Rös- 
chen Zwitterbauch kennen lernte und ihr ewige 
Liebe schwor. Mein Vater war mit dieser 
Lösung meiner Verhältnisse nicht einverstan- 
den. Er gab mir die goldene Lebensregel: schlag 
tot, schlag tot — er meinte, er sei mit dem Tod 
im Leben stets am weitesten gekommen. Was 
soll ich Ihnen weiter erzählen — ich sehe, Sie 
finden mein Leben reichlich uninteressant und 
hören schon gar nicht mehr zu. Ich bin leider 
in einem einfachen, gut bürgerlichen Milieu 
aufgewachsen, wo das Dasein monoton dahin- 


fließt. Noch einen Steinhäger, Fräulein, und 


die „Fliegenden Blätter"! 


UM KB vH Re LUG NIE ЖЕ N 


Von Walt Whitman, Übertragung von Max Hayek 


Laßt die Reformer von ihren Tribünen herab- 
steigen, wo sie allezeit marktschreien — 
laßt einen Idioten oder eine wahnsinnige 
Personaufjederder Tribünen erscheinen: 

LaßtRichterund VerbrecherdiePlätzetauschen 
— laßt dieGefängniswärterins Gefängnis 


werfen — laßtjene, 


die Gefangene waren, 


dieSchlüsselnehmen: 


Laßt sie, die der Geburt und dem Tode mil- 


trauen, dieübrigen 


führen! 
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Warhaffte und glaubwürdige Ge- 
schicht / So sich unweit von Prag іп 
dem Konigreich Böheim / jüngst ver- 
wichenem 1672. Jahr mit einem vor- 
nehmen von Adel zugetragen. Ein vor- 
nehmer Cavaglier / dessen weitbekannte 
Familien nicht zunennen / auß dem Königreich 
Böheim / hath kurtz verwichenen Winter- 
monat des entwichenen 1672. Jahrs seine Leib- 
eigenen Unterthanen / zur Steyer und Con- 
tribution stark angetrieben. Unter welchen 
sich auch eine arme Wittib / deren Mann 
kürtzlich verschieden war / und fünf uner- 
zogene Wayßlein hinter sich gelassen / be- 
fandt: welche in ihrer gantzen Gewalt nichts 
weiteres vermochte / als ein eintziges Kühlein; 
diese ward ebner maßen / zur besagten Jahrs 
Zinsen stark urgiret. Die aller Mittel-loß sich 
befindente Sclavin bath mit demütigem Seuff- 
zen und Flehen einige Gedult zu haben / in- 
maßen dieses einzige Kühlein ihr gantzes Ver- 
mögen wehre / wovon sie sich / sambt ihren 
armen Kindern ernehren müste. Sie gleich- 
wohlen genöthiget / gedachtes Rind in des 
Oberherrn Stall treiben zulassen: Welches mit 
bitteren Thränen / und erbärmlichen Geschrey 
der armen Kinderlein endlichen auch ge- 
schehen. Daß von allerhilff verlassene Weib 
bemühet sich über dil noch einen Versuch zu- 
thun / erbittet deßunbarmhertzigen Cavagliere 





DABSONDERLICHES 


Frau Gemahlin / vor Sie / bey demselben eine 
gedeyliche Intercession zuthun. Welches die 
gnädige Fr. аш Erbarmnuß / auch versprochen. 
Kurtz darauf als offt erregter Herr mit seiner 
Gemahlin aul der Kirchen seinem Schloß zu- 
gehen wolte / ersiehet Er die arme Selavin / 
sambt ihren 5 kleinen unerzogenen Kindern / 
nackend und bloß vor ihme uff den Knien lie- 
gend. Worauf er seine Gemahlin fragte; was 
wollen dise nackenden Hunde? O Herr ver- 
setzte seine Frau. Es ist die arme Wittib mit 
ihren Waißlein / welcher Euer Lieb das Küh- 
lein wegnehmen lafen. Wann es seyn kan 
bitte ich schönstens / ihr solches (weil nicht 
viel daran gelegen) widerumb zukommen zu 
lafen. Was? antwortet ihr Gemahl? und sollte 
alles mein Vieh darüber zu Grunde gehen / 
soll Sie es doch nicht wider haben. Die Liebste 
verfährt weiteres un spricht / ach! mein Herr 
sie haben nichts zuessen: Dero der unbarm- 
hertzige gleich entgegen setzet: Fressen sie 
Luder die Hunde! unter solch wehrendem Dis- 
сигве folget das arme Weib sambt ihren kleinen 
Würmblein mit Angst und Zittern immern 
nach / die Er endlich selbsten anredet. Was 
wiltu? Die halbleblose fält ihme nochmahlen 
zu Fuessen / und spricht: ach gnädiger Herr 
ich bitte umb des Jüngsten Gericht Gottes und 
seiner unendlichen Barmhertzigkeit willen 
eintzige Gedult mit mir zu haben / und mein 
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Kühlein wieder folgen zu lafen / damit ich 
doch meine halberstarrende Kinderlein durch 
dero Milch erwärmen und ernehrn kan. Nein / 
sagte der Wütterich / packe dich nur fort! 
wann du deine Steuer erlegen wirst / Alß 
dann solt du dein Vieh widerhaben. Das 
arme Weib muf halb desperat, mit jimmer- 
lichen Lamentiren und Winseln der armen 
Kinderlein / daß es einen Stein erbarmen 
möchte / endlich elendig abziehen: deren der 
Unmensch immer noch gespottet / sagend gehe 
nur hin / und laße dir sie Gott / den du da- 
rumb so offt anruffest / wider geben / aber 
was geschicht? als die Magd zu Mittage in den 
Stall gehet / siehet sie; das alles ihrer Herr- 
schafft Vieh (so in die etlich 60. Stuck be- 
standen) todt / und so erstarret / all ob es 
schon 14. Tag geschehen / darnieder lieget. 
Sie laufft eilend zur Frau / besichtet sie dessen. 
Die Frau erschrickt / sagts ihrem Ehe-Herrn 
derselbe laufft stracks in den Stall; und da Er 
hinein kombt / siehet Er / außer der offter- 
wehnten Wittib Küblein / alles todt. Worauff 
Er hefftig entrüstet / und (welches Erschröck- 
lich zu hören) den Nahmen Gottes greulich 
fluchend / herauß fähret / ich weiß wohl das 
mir niemand den Possen gerißen / al du 
Tyrann x. x. im Himmel. Und wann ich mich 
nur an dir rächen könte / so woltichsthun / 
eilt demnach halb rasend in sein Zimmer / holt 
die Pistollen / und schießet solche mit Wider- 
holten Gottes Lästern / unter der Stall Thüren 
zweymahl gegen den Himmel 10. Endlich 
als er mit diesen Gottlosen verrichten nichts 
richtet / spricht er: weil er wegen der Bestiae 
der Wittib herkommet / so soll sie und ihre 
Hund (die armen Weißlein meinend) die Zeit 
ihres Lebens so war ich ein Cavaglier bin / 
nichts alf lauter Lueder fressen. Kaum hatte 
er außgeredt / ist er / auf gerechtem Verhäng- 
nis Gottes in einen Hund transmutirt worden. 

Seine Gestalt belangend / ist der Kopff wie 
er gewesen / noch menschlich / mit einem 
gelben Haar und Bart geziert: der ander Theil 
des Leibes ist einen Hund gleich / kan auch 
nichts reden / all Lueder! Lueder. Jetzo wird 
ег in einen Keffigt uff einen Karren geführt / 
2. Schinder Knecht bey sich habend / welche 
ihme das Lueder seine Speise täglich praepa- 
riren müssen. Seine Gemahlin folgt ihm in einer 
Gutschen / und bringet solches Monstrum, von 
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einer Kirchfahrt / und miraculosen Orth / 
umb ihne wider zu recht zu bringen zu dem 
andern. Wiewohl umb wegen des hohen Ge- 
schlechts die Sach lange Zeit verdunkelt ge- 
bliben / hat doch endlich die Sonne der Ewigen 
Gerechtigkeit solches genugsam an Tag ge- 
geben / und klar erwiesen / das wahr sey / 
was der Christliche Poët saget: 


Also straffet Gottes Zorn Laster / und die 
Läster-Lippen / 


Welche / wie die Risen Rott / denken Him- 


mel-anzuklippen. 


Armer Leuthe Threnen tringen durch den 
hohen Wolcken Thron / 


Bösen / wird die Ruthe kommen / Frommen 
Gottes Ehren-Cron 


* 


Dal die Grausamkeit unserer Tage noch 
überboten werden könne, mutet seltsam an und 
doch ist es so. In dem im Mittelalter geltenden 
Bienenrecht des Landes Lauenburg und Bütow 
heilt es im Artikel 17: „Wer entweder seine 
eigenen oder fremden Bienen aus den Bauten 
ganz ausnimmt, der soll ohne einige Gnade dem 
Henker überliefert werden, welcher ihm alle 
seine Gedärme und Eingeweide um die gestoh- 
lene Fichte (worin im Mittelalter die Bienen- 
stöcke eingebaut waren) herumwinden und ihn 
hernach an eben selbiger erhenken soll. Schon 
im uralten Sachsenrecht findet man grausame 
Strafen für Bienen- und Honigdiebstahl. Der 
darauf bezügliche Artikel sagt: „Wer einen 
Bienenkorb aus des anderen Zaun stiehlt, der 
soll den Kopf missen, wer ein Pferd stiehlt, 
der soll den Kopf missen.” Dagegen scheint das 
Menschenleben schon damals nicht allzuviel 
gegolten zu haben, denn wer zu jenen Zeiten 
einen anderen erschlug. hatte seinen Frevel 


lediglich mit einer Geldbuße zu büßen. 


* 


Im Jahre 1868! wurde in Paris cin Zauber- 
spiegel, der prophetische Kraft besitzen sollte, 
aber ohne jeglichen Antiquitätenwert war, um 
25 000 Francs verkauft. 
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PHANTASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und berpredhen neuere und ältere phantastische Literatur, graphische Вій 


tor. Werke 





unserer Mitarbeiter uw. 


Das Duellbuch“, herausgegeben und eingeleitet von 
Heinrich Konrad, mit Steinzeichnungen von С. 
Königer, München 1918, Verlag G. Müller. Als froh- 
demuter Verteidiger des Zweikampfes nimmt der Heraus- 
Duell und gibt so 
ohne viel Federlesen t zu. Die Antho- 
logie ist mit gutem Geschick und feinem, durchaus selb- 
ständigem Geschmack für literarische Dinge zusammen- 
gestellt und will die Auffassung der Russen, Amerikaner, 
Engländer, Deutschen und Italiener — nicht die rechtliche, 
sondern vielmehr die greellschaftlich-humanitäre — vom 
Duellwesen eindrucksvoll schildern. Neben Lermontoff, 
Bierbaum, H. H. Ewers, Casanova, Marryat, Mac Twain 
Puschkin u. a. eine Probe aus dem meuen Pitaval. Ei 
Buch, frei von all der heute schon fast peinlichen Senti- 
mentalität und als Bekenntnis zu begrüßen. Dr. W. 

„Jenseitsrätsel", Geschichten aus dem Über- 
sinnlichen, ein Novellenbuch, herausgegeben von Fr. 
Feerhow und L. Wiesen. illustriert von A. Kubin, 
München 1918. Verlag G. Müller. „Ob nun die Fabel im 
Scherz die Seelen Körper vertauschen, der Seele den Leib 
wegstehlen lift oder im tiefen Ernst die Psyche eines 
Mediums von dem fremden Geist erfüllt zeigt, ob der 
Doppelgänger dem Freund in der Todengefahr zu Hilfe 
«ilt oder von einem fernen Orte Kunde bringt und dort 
gesehen wird 

























ein bedeutsamen, noch 
Dokument darstellen. 








Damit formulieren die Herausgeber 
ihr Programm, das sie durchzuführen wissen. Es sind 





wirklich ganz außerordentlich unheimliche und spannende 
Geschichten, in denen immer wieder der Grundton „Jen- 









seiterätsel“ anklingt, ein Teil aus der Scherin von Prevost, 
Prorastücke von K. H. Strobl, Dickens, Kleist, Gautier, 
E. Th. A. Hoffmann, Blavatzky, Villiers-Stuart u.a. Eine 
wohltuend gute Prosa lohnt reichlich die Lektüre. Dr. W. 
Artur Ernst Кавга: „Golgatha“, Ein Spiel 
in 9 Bildern. Georg Müller Verlag, Mürchen. Das Stück 
beginnt schmerzhaft-wahr. gut. ja erschütternd, verliert 
aber von Bild zu Bild immer mehr in schemenhafte 
Unzulänglichkeit und phantasielose Phantastik. 
ling, ein lebendig Sterbender, schleppt sich durch 
seines milglückten Daseins, dem der Verfasser den monu- 
mentalen Namen Golgatha Бейер, und das er im letzten 
Bilde, am Grabe des Helden, durch einen Philosophen als 
„das Leben eines Schaffenden" dokumentieren lädt. Vor 
zehn Jahren hätte diese ewig vom eigenen Leid lebende 
Seele vielleicht Teilnahme erweckt. Wir setzen heute 
andere Voraussetzungen und glauben, andere Forderungen 
stellen zu dürfen. Ke 
























Eingesandte Bücher. 
Berthold Sutter: „Nachklänge". Gedichte 
Verlag H. F. S. Bachmair, München 1914 
Helen Kodolitsch von Neuweinsberg: „Mein 
Blinder“, Verlag Leykam, Graz 1917. 
Albin Lesky: „Strom ohne Brücke”. Verlag 
Leykam, Graz 1918. 








Max Roden: „Drei Leben“. Verlag Leykam, 
Graz 1918. 
Theo Eck: „Was ist die Sonne?" Moral-Verlag, 





Berlin-Oberschöneweide. 





VORANZEIGE 


Heft 15 


erscheint im Abonnement als erstes Sonderheft des „Orchideengarten“ unter dem Titel 


„Phantastische Liebesgeschichten“. 


Dieses Heft erhält einen verstärkten Umfang und wird mit vielen wertvollen literarischen 

und graphischen Beiträgen Arbeiten von Chevalier Florian, Kasimir Edschmid, Nicolas de 

Troyes, Leopold Plaichinger, Klabund, Beardsley, Sepp Frank, E. Plaichinger-Coltelli u. a. 

bringen. Vorbestellungen werden schon jetzt durch alle Buchhandlungen oder 
direkt vom Verlag entgegengenommen. 








Bemerkungen der Schriftleitung 


Das Titelblatt zeichnete Elfriede Plaichinger-Coltelli, die Leiste zum Treibhaus Franz Dobias. 7 Bei der Schriftleitung 
ist ein Manuskript eingelaufen, das mit einem „Dr. Erhard Rekow““ unterzeichneten Brief beginnt. Da kein Begleit- 
brief beilag, wolle der Autor seine Adresse bekanntgeben. 
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PYTHIA-VERLAG / ROSTOCK i. M. 





Im obigen Verlag Ist erschienen: 


Totenreigen 


7 Mysterien des Grauens 
Von W. Klotz пе 


L. Plaichinger 


Dämonen des Schweigens 


Novellen 


Geh. М.3.- Umfang 170 Selten Bebd. М. 4.- 
Еіп zweiter Edgar Allan Рос! 





Zu Ьешеһеп durch jede Buchhandlung oder direkt vom Verlag 





ier sitzt einer vorgebeugt und erzählt vom lähmend Grauen- 

hatten, das uns stündlich umgibt Mit ganz durchnervten 
Fingern 'weist er auf die großen Hintergrundsfresken des Daseins. 
Festestes Gefüge löst sich auf, längst Vertrautes wird anders 
und fremd. Si len beinahe überschart zugespitzter psycho- 
logischer Analyse singen da und dort und dringen plötzlich mitten 


{ ins Herz des Weltgerüstes ein Denn das ist entscheidend für 
dieses Buch, es reiht nicht einfach Erlebnis an Erlebnis, sondern 
ез geht intuitiv vortastend und plastisch gestaltend immer wieder 

| vom sel п Zentralerlebnis aus. Vom Totsein der Worte, 


vom Scheinleben der Gebi ist einmal das Schweigen ent- 
deckt, dann haben Dinge und Menschen ein anderes, ein zweites 
Gesicht. Immer wieder starrt aus den grenzenlos traurigen 
Augenhöhlen seiner tausend Masken das Namenlose und das 
Unsagbare. Manchmal vorgibt man, daß man Prosa liest 
und weiß, da8 hier ein Ideal epischer Gestaltung erreicht ist. 


Dreiländerverlag/München 




















Johannes Schlaf | ABENTEURER 


УШ und 312 Seiten mit 10 Künstlersteinzeichaungen von W, Plünnecke, 


Die Erde — In Halbleinen M. 15.-, in Halbleder M. 30.-, aumerierte Lususausgabe, 


handgebunden M. 80.. 


nicht die Sonne 


ks É К Es sind Zwielichtgestalten 
Ein geozentrisches Weltbild EE idie Wa dins Bih 
vor Àugen führt, sie alle haben 
irgendeinen moralishen Defekt, 
aber gerade um dieses Fehlers willen 
schenken wir ihnen unser Interesse, an- 
gefangen von dem „Papst im Шието&", 
der Päpstin Johanna, bis auf Rasputin in 


Mit 22 Jllustratlonen ` Schön kartoniert M. 4.50 





D; Weimarer Dichterphilosoph zeigt hier wieder, 

і ur Schöpf 
E unseren Tagen. Eineeigenartige Porträtgalerie, 
literarischer Richtungen ist, sondern auch der streng- einander ДЕЕ рил деп, 
wissenschaftliche Astronom. Er weist auf Grund der 


Beobachtungen des Sonnenfleckenphänomens nach, VE Dr TE enter 


daß nicht die Sonne, sondern die Erde der Zentral- ПЕ SALONS Biker geselschier Kultur aus 5 Jahrhunderten 


körper der Welt ist und leitet daraus Folgerungen Aufl. 2 Bde. mit 48 Tafeln. In Pappbd: М. 15.-, Liebhaberbd. M. 20. 
in Seide M. 40. 

KAVALIERE Cheroktere und Bilder aus der eleganten Welt, 

Mit 10 Originalsteinzeichnungen von E Grums. 2. Aufl 

In Pappbend М. 12.-, in Licbhaberband М. 18.-, in Seide М. 


von größter Bedeutung und Wichtigkeit ab. 


Dreiländerverlag-München 





Klinkhardt & Biermann, Verlag, Leipzig 
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NOVELLEN 


vonDietzenschmidt 


dem diesjährigen Kleistpreisträger! 


KÖNIG TOD 


Novellen und Legenden 
mit 8Originallithographien von Ad. Ed. Herstein 
Liebhaberausgabe M. 10. brosch, М. 12.50 gebd. 


Vorzugsausgabe (Lithographie auf Japan), 
Exemplare, in Leder gebunden 


Das literarische Echo: Die schr reiz 
Ge c ў 





Perverse den Grundton an 
die Blumen wundervoll in 


Durch jede bessere Bus 


ITEM 


Stuttgart 


gibt die Antworten auf alle Fragen der Zeit 


ber Gebildete 
б Cefer des 
„Gelben Blattes“ 


{еп 
Grfte et 
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Ein Jahrhundert Münhen ` 
Zeitgenöffiiche Bilder und Dofumente | 
1800-1900 


Sefammelt und herausgegeben von Georg Заїор Wolf 





Fufanmenftellung der unter 


weit fie die 


mer, denen die Stadt alles war, 
ere, die geringfhätig an ihr verübergingen, aber nur 
sengen Drogen Wer Sie Mentgen und 

weder ein einfeiriges 


ura ergänzende Aumerfungen erleichtert wird 


150 zum großen Zeil noch nie veröffentlichte Abbildungen, 


vorwiegend Arbeiten von Heinzmann, Dorner, Ditis, Lebicer, 
Sobel, 


nêyapier gebrudte Buch toftet in 
Papphand 2 $albleinenband M. 27.—, 
Salbyergamentband M, 40,— 


фтә{рене mit Nobifouugen Перен го йен Со 9 zur бейшин. 


Zon ШК / (пш / Keam 











Otto Zoll 


Das Haus am Wege 


Roman 


e dieses Werkes kann wohl ein Prachtitück 


scher Tradition genannt werden. 


Ein Buch voll ungemein 
wenglichem Barock 
sprengt, voll Som- 
meisterhaft in der 

aller Erotik gesund, ehrlich 
irkt die fast mordisch karge Art der 
nblicke, in denen mitten 


п Recht, aber herbe, n: 
|. Ein Buch voll Jugend und Trunki 
s falit. Wir besitzen heute keinen Roman 
dieser Art, der sich mit Zofis „Haus am Wege“ messen könnte. 


Dreiländerverlag/München 
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Richard Seewald 


ай EE Ee KEE 

EE lee лш se 
EE к о оге 
Die Mesk semer Боек ы зш К ОЕ Б 
ТЕРИ Байаны а а М E 
schnitte zur Bibel“ zu klassischer Höhe gesteigert. Seine Meerlandschaften sind bewegt 
von der Unruhe des Meeres, über ihnen lastet wasstrechwere Luft. Er ist ein Eigener. 
der abseits steht und in die Reihe der Großen getreten ist. Seine Kunst ist tragfähig 
und trächtig: sie hat Erde unter ihren Schöpfungen. Vielleicht ist er der Romantiker 
der neuen Zeit. In seinen Bildern tröstet die schicksalhafte Demut guter Tiere und die 
Vergangenheit alter Städte, die von dea dunklen Waldbergen in die Gassen hineinhängt. 


Im Dreiländerverlag sind soeben erschienen: 


DIE MAPPE 
ELF FARBIGE HOLZSCHNITTE ZUR BIBEL 


Auf echtes Japanpapier mit der Hand gedruckt und koloriert, in schöner Mappe М. 400.- 


EINZELBLÄTTER 


RADIERUNGEN: Allee M. 60.-): Aus Ronco (М. 75.-): Landstraße 
[Corsika] (М. 70.-): Café Corsika (М. 70.-): Zwei Ziegen (М. 35.-): Liegende 
Ziege (М. 30.- kuspferde (М. 40.-): Aus Losone (М. 75.-): Brücke M. 8 
Ascona (М. 75.-); Chinesischer Turm (М. 75.-); Wald (М. 70.-): Zwei Stiere 
(М 60.-): Seikänzer (М. 50.-): Zirkus (М. 50.-): Boote (M. 50.) 


HOLZSCHNITTE: Variete (М. 250-): Landschaft [Provence] (M. 60.-): 
Madonne della Fontana (M. 75.-); Bar (М. 60.-); Rinder (М. 65 -: Martigues I 
(М. 10.-): Friedhof (M. 35.-): Flußlandschaft (М. 75.-): Tessiner Landschaft 
(М. 80.-); Passa (М. 75.-); Passau, Hzstadt (М. 15.-}: Tessiner Berg- 
landschaft (M. 80.-); Häuser im Tal (М. Zoologischer Garten (M. 75.-): 
Strand (М. 60.-); Schnitter (М. 70.2: Salamander (М. 45.-): Kuh (М. 60.-): 
Schaf und Hund (М. 40.-): Kuhstall (М. 70.-): Schaf (М. 40.-). 


FARBIGE HOLZSCHNITTE: Martigues П (М. 100): Astyages 
Traum (М. 150.-): Hirte (М. 150.7). 


Zu berichen d ch jede Buch- und Kunsthandlung 


oder direkt dure Verlag München Leopoldstraße 3 
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Als Weihnachts-Neuigkeit erscheint soeben: 


WAS IST DAS LEBEN? 


Aphorismen von Max. Rud. Schenck 


An die Leser! 





Eine wöchentlich erscheinende Zeitschrift im 10. Jahrgang. 
Eine der allerbilligsten Zeitschriften Deutschlands. Ein ge- 
meinnütziges Unternehmen, ohne Geschäftsgewinn erzielen zu wollen. 





So prüfe auch ich 


Was bringf die „kese“? 


Sie bringt Romane, Nevellen, Stimmungsbilder und Gedichte aller 
wahrhaften Dichter des In- und Auslandes, der Gegenwart wie der 
Vergangenheit. Sie bringt Aufsätze über das Schaffen und Leben 


Ee 






der Künstler und all jener Männer, die der Menschheit irgendwie 19 
тогкїпз geholfen haben. Sie Bringt Вевено Einführungen in e H 
wichtigste Industiezweige, Abhandlungen be, naturwissenschafliche 12 
Forscherergehnisse und Aufsätze zur Kulturgeschichte, zurLänder- und H 
Wölkerkunde. Sie bringt Rat in allen Fragen der Fortbildung und der 10, 
‚Gemütspflege durch die Kunst. Sie hilft zu den billigen Büchern von р 
innerem Wert und geht auf jede Anfrage ihrer Leser ein, worum es 
sich auch handeln mag. 


| 
| 
Was kostet die „kese“? 5 
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Wöchentlich 25 Pfennig. Vierteljährlich 3 Mark. Ganzjährig 12 Mark 
Probenummern kostenlos vom 





In einem elesanten Geschenkhand gebunden М. 9, 
In allen Buchhandlungen des In- э 


Kurt Vieweg's Verlag in Leipzig. Postscheckkonto Leipzig 50295 


Verlag „Die Lese“, G.m.b.H., Stuttgart 8 
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Der Orchideengarten 
Phantastische Blätter 


Herausgeber Karl Hans Strobl 


Schriftleiter Alf von Czibulka 





Erster Jahrgang 


DETA E 


Fünfzehntes Heft 


К OREORE SN Жер CG 


Von Kasimir Edschmid. Mit 3 Zeichnungen von E. Plaichinger-Coltelli. 





| Got nder Dämmerung wachtesie 
ў VF, auf. Die Vorhänge bogen 
sich auseinander. LeBeaus 
Kopf. sein Knie standen in 
derMorgenleuchte,erlach- 
te,sprangherein. Ernäherte 
sich ihrem Bett. Sie zitterte 
unter der frischen Luft. Er 
kam geschmeidig über den 
Teppich. Siezogdie Beine 
herauf bis unter die Brust. Aus seinem Mund 
kam so viel Frische, und um die Raubtier- 
zähne lag das Rosa des Fleisches so frucht- 
reif, duftend und voll schönem Saft, daß sie 
daran alles vergaß. Er hob sie mit den Kissen 
auf,schwebte sie schaukelnd hin und her, setzte 
sie auf den Diwan: 
verzichten müssen.” Er schloß das Strumpfband 
an ihr Korsett. 

„Was 187“, frug Daisy, in Strümpfen und 
einem Beinkleid, das, großfaltig mit dünnen 
zahlreichen Plissees ihre schmalen Hüften um- 
zischte. Sie bürstete das Haar zurück, die 
Muskeln liefen aus dem Arm in den Rücken 
mit einer Kraft und Grazie wie Meer. Er hob 
den Mund in die freie Achselhöhle. 

„Auch auf das Bad.” Er lächelte und stieß 
den Löffel in den Schuh. Er pfiff leise vor sich 
hin, suchte im Boudoir den kleinen Koffer, 
wählte in ihren Strümpfen, Dessous, warf zwei 
Necessaires hinein. Der Geruch der aufge- 
wühlten Sachen erfüllte das Zimmer. „Wo- 
kaf, frug sie ratlos, von innen lachend. Er 
schob Schubladen zu mit dem Knie, besah sich 
im Spiegel, riß sie an sich: „Du wirst es jede 
halbe Stunde dem Chauffeur sagen.” Alles ge- 
packt. Er gab den Koffer durchs Fenster. Eine 
Hand faßte ihn draußen, während Daisy die 


„Sie werden auf die Zofe 








Nägel einrieb. Vögel schlugen herein, immer 
lauter, zogen sich an Rufen höher, immer an- 
dere fielen ein, kreisten auf. Büsche dufteten 
herüber, herein mit einer Gewalt und Hingabe, 
daß sie stehen blieb, ergriffen, gehalten. Sie sah 
um auf der Terrasse, das Gitter, die Päonien. 
Sie faßte den Schaukelstuhl. Verweilte auf 
dem Tisch, dem Springbrunn, der Flosse eines 
Goldfischs. Le Beaus Arme falten unter ihre 
Kniekehlen, der Schwung in die Luft rif sie 
los. Nun fing er an zu laufen, schrie wieder 
etwas, mit großen Sätzen, sprang in den Wagen. 
Unter den tutenden Raubvogelrufen der Hupe 
brach wie ein gläsernes Gebäude die Stille, 
das Haus, der Park mit einem Ruck entzwei. 

Sie schwankte, schmiegte sich in die Atmo- 
sphäre, reckte sich, falte Fuß. Wirkung ging 
von ihr aus. Ihre Wünsche erfüllten sich, ch 
sie sie dachte. Die Inbrunst einer Blutwelle 
hüllte sie ein, verließ sie nie. So stieß sie an 
alles, durch die Wolke verhüllt. Die Lippen 
hochrot, die Finger voll Gestein, fuhr sie auf 
der Rue de Rivoli. Sie hatte den Hauterfolg. 
Trotz dunkler Tönung war sie durchsichtiger 
als die französische, schimmerte weiß auf Silber. 
Zwischen alten Tapeten, in Musik, bei den ge- 
pflegtesten Frauen fiel ihre Bewegung, selbst 
wenn sie den Finger nur hob, den Ful umrückte, 
wild heraus, schlug ein, machte sie zur Mitte, 
lenkte das andere ab, schob alles gegen sie. Es 
verwirrte am Anfang sie etwas. Doch schloß 
die Welle sie ab. Sie hatte пиг Klang und 
Richtung nach einem. Es genügte. Gab der große 
Schneider, während Ballen vor ihr sich häuf- 
ten... Manekins paradierten, um ihren ermü- 
deten Blick zu erfrischen, durchs Fenster im 
Parkschatten das Bild eines tanzenden Balletts, 
erstaunte sie nicht mehr, es glitt ab. Vorüber 
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strich es, neigten sich Akteure bedeutenden 
Namens, Dichter ihr, selbst d AnnunziosNelke. 
Es ging durch sie, wenn Frauen heiße Blicke 
warfen. Es blieb nur Kälte und Hochmut, lehn- 
ten die Herren an der Brüstung, sagten Eitel- 
keiten in die Loge, hatten aber hinter dem Blick, 
flüsterten innen kaum verhehlt: bichette loulou, 
ma crotte en or. Le Beau umspannte ihren 
Horizont mithartnäckiger Leidenschaft, erfüllte 
das Erdenkbarste für ihren Körper, jede Mög- 
lichkeit ihrem Geist. Zofen im Korridor, Wa- 
gen, Diener standen dressiert auf ihren Blick, 
ihre Hand, ihre Haut. Seine Nerven lauerten 
auf die Ahnung eines Wechsels, heut stürzte 
er in die bunte Pfauflamme der Folies Bergères, 
morgen sah sie steifstes klassisches Theater, 
am Abend fuhren sie vorn auf dem Seine- 
dampfer in Geruch von Bäumen und Wasser- 
nacht. Stiel etwas aus ihr gegen die Welt, stieß 
ез auf Le Beau. Es gab keine unvereinigte Se- 
kunde. Im Musée Cluny begeisterte sie sich an 
alten Spitzen. Sie besaß sie am folgenden Morgen. 

Sie kleidete sich an im Boudoir: „Es reizt 
mich nicht, wenn Sie Ihr Vermögen verschwen- 
den... noch weniger aber, wenn Sie sich ex- 
ponieren. Polizei ist mir widerlich.” Er er- 
bleichte ein wenig. „Es geschieht nicht Ihret- 
wegen”, sagte er höflich. „Es ist eine Leiden- 
schaft.“ Er griff in die Tasche, sein großer Kör- 
per funkelte in drei Spiegeln, das rote 
Haar war ein wenig in die Stirn gestrichen. 
Er gab ihr Briefe an sie, die auf verdächtige 
Weise kamen. Sie legte sie ihm vor, zurück, 
errötet vor Zorn, der seidene Unterrock um- 
glockte sie, als sie sich bog. Er lachte. DasHaus 
ward Mitte von Versuchung. Sie gaben sich 
Handikap darum. Wo Daisy auftauchte, ge- 
schah ein Start. Breschen wurden versucht, 
leichte Minen gelegt. Le Beau suchte man zu 
übersehen. Er lächelte. Sie spürte es kaum. 
Ward es aufdringlich, schürzte sie den Mund 
ein wenig, ging darüber. Ihre Wirkung ward 
aufreizend: tauchte sie auf, war sie Zentrum, 
schloß um den Kreis, sich angliedernd, immer 
weiteres Herströmen. Vor der Oper fuhr mit 
rascher Biegung vor ihren Wagen ein fremder. 
Hände streckten sich ihr entgegen. Le Beau 
rißsie zurück. Nun гв ег eineFalte, spürte Ge- 
fahr, streckte sich in eine wunderbare Abwehr. 
Es begeisterte sie, wie er Witterung nahm, ohne 
daß sie begriff, was vorging. Sie ruhte nur nach 


ihmhin. Alser bei ihr war einmal, nachts, riefer 
etwas, sprang hoch und schaf im Sprung durch 
das Fenster. Am Nachmittag, als er den Kor- 
ridor querte, fing ein Diener an zu zittern, ver- 
barg etwas, sank gegen die Wand. Er unter- 
suchte nichts, hatte genug. Wartete nicht mehr. 

Er löschte alle Lichter, ließ die Bedienung 
für den Abend ausgehn, veränderte sich, gab 
Daisy die Kleider einer kleinen Mimi, sich 
selbst die abgelegte Eleganz eines Alphonse. 
Durch den Garten aus dem Haus, im Boule- 
vard tauchten sie unter. Wagen rollten, sie 
sprangen heraus, nahmen andere. Straßen 
schäumten auf, fielen donnernd zurück, Schat- 
ten bog sie in Parkviertel, Schleifen von La- 
ternenstraßen schwangen vor ihnen stumm hin- 
aus gegen das Ende. Sie griff nach seiner Hand, 
begriff plötzlich, wie es um sie herum sich 
sammelte. Nichts Freund war, nur Jagd. Aus 
der Weite, dem rotumhängten Horizont 
melte sich alles in sie zurück, verweilte eine 
Minute und schenkte sich ihm ganz hinein, wie 
nie. Als Reisende aus Tiflis bewohnten sie den 
Mont Martre, als kleine Juden zogen sie zur 
Conenrde. Ein chilenischer Politiker führte im 
lateinischen Viertel sein Knie unterm Tisch an 
ihren Schenkel, zog es rasch zurück, winkte 
mit den Brauen, flüsterte mit seinem Nachbar. 
Um ihn lag eine Sinnlichkeit aufgespart, wie 
nur Weiber sie dicht an die Haut, an den Atem 
gebunden tragen. Erstaunt, abgelenkt einen 
Augenblick streifte sie ihn. Da öffnete sich der 
Mund, bebte mit den Lippen: „Zwei Uhr.“ 
Das Blut wallte in ihren Hals, in ihren Kopf. 

Nachts klirrte die Klinke, Le Beau ging dem 
Geräusch nach, auf nackten Sohlen entflog ein 
Uecht, Sie lockte ihn zurück. Aber er folgte, 
hatte endlich eine Spur, setzte auf diese Num- 
mer, lief einer Figur nach im spitzen Hut, die 
am Boulevard bald hochschwamm, bald unter- 
tauchte. Daisy wachte. Schon drang das Licht 
vom Haus ab, ergriff in einer weichen Spirale 
Notre Dame. Die silberne Brust schwankte, 
die Rippen starr gebläht, wie von Glas trieb 
die Kathedrale in die Mondwelle, glänzte mit 
Porzellan aus allen Fenstern und schwebte. 
Bald auch waren die Türme eingelullt. Das 
Licht stieg weiter, ergriff die Seine, das breite 
Flußband schwang am Horizont hinauf und 
Kähne liefen gegen die Sternbilder hin. Dann 
fiel das Licht in einen Park und hatte es mit 
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den Bäumen, fiel kurz darauf gegen das Haus. 
Es ward fast weiß. Die Gurte der Balkone 
herunter von einem entfernten Haus her, wo die 
Linien der Eisenschnüre schon fast zusammen- 
trafen in einem spitzen Winkel, kam ein weißer 
Ballen, geschnellt, gesprungen. Es schlug zwei 
Uhr. Er tauchte in Mauerschatten, schwang 
ins Licht, überkletterte Barrikaden, klammerte 
sich an die Hausfront. Das Licht hob ihn, 
spülte ihn herüber, er war am dritten Haus. 
Von unten stieg es herauf, der Schritt Le Beaus 





7 
177 
N 


hielt vor der Tür. Er kam, die Stirn mit der 
Hand umklammert. Ein Sandsack hatte ihn in 
einer Torflucht, in die er folgte, zusammen- 
geschlagen. Nach der Ohnmacht kehrte er 
sofort zurück, sie hatte nur zwei Sekunden ge- 
dauert, denn im Augenblick des Schlags wußte 
er, er müsse zurück. „Du multest zurück”, 
flüsterte sie mit geschlossenen Augen, die Angst 
um ihn stieß sie gegen ihn hin. Sie umschloß 
seinen Nacken, trat mit ihm auf den Balkon, 
flüsterte seinen Namen in die Nacht, besinnungs- 
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los: „Chéri . . „ doudou . . `. umwärmte ihn 
mit ihrem Körper, liebkoste sein Ohr, seinen 
Mund. Ein weißer Ballen bäumte zurück am 
Nachbarbalkon. Durch die halboffenen Lider 
sah sie gehetzt wie vom Teufel eine Figur im 
Nachtweiß zurückfliehen. Zerrissen in der 
Balkonecke lag ein Tuch, von Speichel feucht. 
Sie trug es hinein. 

Sie konzentrierte alles auf Flucht. Er wi- 
derstand, schon halb in neuer Ohnmacht. Die 
Zähne entbiößten sich gierig, er war im Kampf, 
blieb auf dem Posten. Sie streichelte ihn: er 
stand nicht auf. Sie frug, was er mehr liebe, 
seine Eitelkeit gegen Gefahr oder sie, Daisy. 
Schmollte mit dem Mund und lächelte und 
lauschte, während sie überredete, auf jedes 
Geräusch. Sein Blick fiel in den Spiegel, blieb 
amBild seiner Kopfkompresse, schüttelte fiebrig 
den Kopf. Sie bat. Sie befahl. Unter dem 
Ton zuckte er zusammen, durchschaute den 
Klang, wehrte ab: „Kein Mitleid“. Je tapfrer 
er sich wehrte, wuchs in ihr das feste Ziel: 
ihn in Sicherheit zu wissen, das andere all war 
Abgrund. Sie drehte den Plan um, kam mit 
List, während er fasziniert vor sich hinsah. 
Sie lockte ihn weg von seiner Fechterei. Sprach 
von seinem Haus, dem Park, den Zimmern, 
Sprach, wie alles zerfließe, die Jagd ihr Ruhe 
nehme und Freude, wie sie in Sehnsucht ihr 
Leben sich anders gedacht. Wo sie froh ge- 
wesen, ihm entgegengereift, sei dort gewesen. 
Sie sah in ihren Schoß. Er nickte langsam, 
schwer überzeugt. 

Sie wartete eine Stunde, verriet ihre Erfolg- 
freude nicht. In seinem Haus war wenigstens 
ein Wechsel des Orts, parierte Gefahr. Sie 
fuhren dann Place St. Michel, nahmen den 
Métro, erreichten Mont Parnasse, fuhren um- 
steigend zur Etoile, nahmen einen antrabenden 
Fiaker, stiegen irgendwo aus in einer Gasse, 
deren Dunkel sie selbstunbekannt umschwirrte, 
liefen, an den Händen gefaßt, in den Schatten- 
bogen, drangen inihnsotief ein. daßhinterihnen 
nichts blieb, alles zurückfiel, nicht die Idee 
einer Verfolgung in der Luft hing. Vor einer 
Taverne standen Wagen. Bis dorthin hielt 
Le Beau sich. Vorm Einsteigen schwankte er 
wieder. Sielegte, während die Gassen. Straßen 
zurückblieben, in das Schwindelgewoge um 
ihn den Körper, die Hand in sein Gesicht, ihren 
Mund an sein Ohr: „Ich bin bei dir.“ Voll, 
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scharf umrissen kam sein Gesicht ihrem ent- 
gegen. 

Über die Dienertreppe stieg sie zum zweiten- 
mal insHaus des, der sie zuerst aufgebrochen. 
Ihr Blut suchte ihnsofort. Hier lebten sienun. 
Niemand wufte es, es drang nicht nach außen. 
Ein alter Arzt behandelte ihn von der Erschüt- 
terung. Sie wartete bis dies vorüber war, 
dann lockte sie ieder Platz, selbst der fernste, 
denn dort war Sicherheit. Aber als selbst der 
Siebzigjährige beim Untersuchen eine Schmei- 
chelei hatte für ihren Arm, brach sie in Wei- 
nen aus, verließ das Zimmer, warf sich auf 
ihren Diwan, schloß ab, öffnete nicht vorm 
Abend. Май sich die Schuld zu, ihrer Haut, 
dem Wuchs, dem Duft ihres Haares, daß Le 
Beau leide. Denn um ihretwillen zog er sich 
Feinde, erlitt er Angriff. Sie spürte, so lange 
sie da sei, schiebe sich dies und dies zwischen 
ihn und sie und bohre ihn weg, weil sie auf- 
fiel, weil sie reizte. Er aber trat ein, faßte das 
überall an, sagte: „Liebe ich das nicht, warum 
verletzt du es? 

Sie traten in die Parklauben, der Sommer- 
duft strich darin herum, sie blieb stehen, an 
der Stirn getroffen, machte die Augen zu, küßte 
ihn besinnungslos. Gewärtig eines Überfalls 
hielt sie den Kuß an bis zum Ersticken, sah 
lauschende Köpfe aus dem Rosenbeet kommen, 
Leitern nachts gegen die Wand sich stellen. 
Aus der Silberkugel zwischen den Staketen 
wogten aus der Metalltiefe Zwielichtiges, 
Schatten, gedämpftes Ungeheures heran, gegen 
sie. Dies drängte ihr Leben zusammen, zielte 
es in einer unbekannten Verdichtung gegen ihn 
allein. Bleich vor Erregung strömte sie ihre 
Seele mit der Zunge in seinen Mund. Dachte 
nicht, selbst nie im Halbtraum, der fremde, 
sehnsüchtige Glieder formt, an andere Männer, 
ја halte sie, wurden sie aufdringlich, deutlich 
in der Phantasie. Die geschmeidige Stoßkraft 
seines Körpers gab ihr jede Seligkeit, die ihr 
Körper verlangte. Ertrieb sie höher noch, als 
sie vermochte, schleifte sie in die letzte Wol- 
lust, schon besinnungslos. Oft lag sie über sei- 
nem Gesicht nachts, bog die Haare ihm aus 
der Stirn, lauschte, ob sie sein Traum sei. Legte 
die Hand auf seinHerzund zogmit dem Finger 
ihren Namen auf die Haut der Grube. Ging 
er von ihr, nur in das nächste Zimmer, war 
ihr, es sei für immer. An ihrer Angst wuchs 
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ihre Liebehöher, weiter, als sie von ihm emp- 
fand. Er gesundete, war gefährdeter, je mehr 
er sich bewegte. Mitjedem Tag wardihr Auge 
größer, erwartender, eingestellter auf Unheil. 
Er aber blieb gleich, umschürfte ihr Fleisch 
mit Witterung, griff an, quälte sie, liebte sie 
ohne Änderung, ein Marder, ein edles Tier, 
voll Geist, der nie die Beherrschung verlor. 
nie mit ihr sich traf in einer Höhe, die nur 
übersinnliche wahnsinnige Angst ihrer Seele 
erreichte. Da blieb das Männliche zurück, 
sank zurück, wenn er sich ihr ergossen, flog 
nicht zu dem erlösenden Wort, das ihr Mut 
gab jenseits der Umschlingung der Körper. 
Während sie sich noch auftat, ihm entgegen- 
atmete, durch seine Umarmung das Hemmungs- 
lose durchbrach und aufgeschleudert flog in 
eine leiblose Ergriffenheit, spürte sie unter 
wütenden Küssen das Zurückgleitende, Fremde 
anihm, das, wassichnichtgab: den Mann. Sie 
schlug verschleiert die schräg gebrochenen Au- 
gen auf: „Du mußt mich mehr lieben.“ Schmei- 
chelnd umwand sein Körper sie wieder, sein 
Geist begleitete seine Hände, gab ihnen Linde 
und glatte Bewegung. sagte ihr Worte der 
Liebe, toll, ausschweifender, als ihr Hirn es 
träumte, machte sie hingeflossen, in jeder Blut- 
faser aufgebrochen nach seinem Angriff — er 
trieb sie in den Abgrund, erhob sie aus den 
kleinen Seufzern und Stammeln zu Geschrei, 
bis ihr Kopf besinnungslos ward . . . aber er- 
wachend spürte sie unsinnige Angst um ihn, 
daß sein Herz das letzte Zerschmelzen kühle 
und empfand verzweifelt, was er nicht zu ge- 
ben vermochte, was fehlte, und daß sie ihn 
darum auch lieben mußte, mehr als er sie. 
Nachts kam er spät zurück. Zwei Arme 
fielen in der Pergola um seinen Nacken, eine 
Stimme, die kaum sprechen konnte, flüsterte 
seinen Namen. Zugleich strömte der Weile- 
Flieder-Duft mit einem Hauch herunter, Dol- 
den bebten am Parktor nieder und berührten 
ihre Gesichter. „Lieber“, atmete sie. Er hob 
ihr Gesicht ins Helle. Da hing es, nur sammelnd 
und aufnehmend, was sie erwartete, was auch 
kam. In den Tränen, die es übergossen, sah er 
mehr als was sie bot. Es leuchtete tief in der 
Stunde, und seinem guten Willen kam es ent- 
gegen herauf und er spürte ihr Warten, ihre 
Angst, die sie verschwieg. Sie hatte die halbe 
Nacht am Tor gewartet. In eins zerflossen 


gingen sie hinein. Weich von den Tränen und 
gerührt von seiner Milde mahnte sie sein Ver- 
sprechen zum erstenmal die Nacht. Er spürte, 
wie schwer es ihr ward. Stand auf, hingegeben 
an solche Innigkeit, schob den Hochmut bei- 
seite, brachte aus dem Nachtblau gelb auf- 
flimmernd vom Fenster den Globus, legte ihn 
in ihren Schoß, brachte den lauen Blütenwind 
mit in ihr Bett: „Was willst du?“ frug er und 
bot ihr jeden Fleck, den sie benennen sollte 
mit dem Fingernagel. Dorthin führen sie mor- 
gen. Schon der Sonnenaufgang hieß Abreise, 
schon der Mittag Sicherheit. Ihre Liebe stieg 
aufs äußerste. Sie verschmähte es. 

Sie wählte nicht, nahm nicht. Sie schenkte 
ihm ihre Angst. Verzichtete auf die Ruhe, um 
zu leiden für ihre Liebe. Es war das Höchste. 
Unverlierbar nahm ihn ihr Auge: als sie ihm 
die Kugel zurückgab: „Ich will es nicht“, sagte 
sie, ihre Stimme trug keinen Laut mehr vor 
Verwebtheit. Legte sich zurück, unter ihm 
kaum mehr lebend, der über sie kam mit un- 
gekannter Leidenschaft und grausamen Lippen. 
Was blieb noch, konnte noch kommen? Ent- 
zücken selbst der Tod. 

Tage. Wochen kamen, gingen in der Erwar- 
tung. Sie lauerte auf eine Gefahr, die nicht 
kam. Manchmal glaubte sie sie nah, gewil, 
schon im Vorsaal. Das stieg und fiel mit den 
-Graden der Hingebung, die sie dem Mann ver- 
band. Manchmal, wenn sie ihm ferner war in 
ihrer Blutwoche, vergaß sie es, schrak aber 
dann zurück dazu. Da die Wochen aber leer 
waren, ermüdete sich die Spannung, ihre Augen 
wurden beruhigter, matter. Menschen streiften 
das Haus, sie mischten sich an die ersten Vor- 
posten heran, es ging ohne Zwischenfall. Ihr 
Name mit seinem hatte schon Patina in der 
Verschmelzung. keinen hörte man allein. Man 
achtete, nahm hin, was hier fest vereint schien, 
etwas resigniert, ein wenig gelangweilt. Es war 
ihnen fern schon. gegründet, kein Raub mehr. 
Nichts geschah. Kein Schrei, keine Hand ge- 
hoben zu ihrer Entführung. Niemand warf sich 
in Abenteuer. Die Luft umschlich sie kühl. 
Sie ermüdete mit einem Male. Aber Le Beau 
federte die Sicherheit erst recht, gab ihm 
knabenhafte Wildheit. Das Raubtierhafte, das 
verteidigte und lauerte, spielte nun mit dem 
Gefühl, tollte darin, дай er sie hatte. Allein 


der Bogen der Angst war zusammengewachsen 
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mit ihrer Liebe. Es löste sich nicht ohne Locke- 
rung auf dem Grund des Gefühls. 

Sie ging spazieren, allein, ruderte einmal am 
Bois, ritt hin und wieder. Als ihre Schenkel 
den Gaul erstmals fühlten, traf sich ihr Herz- 
schlag mit Entferntem, sie wußte nicht mit was, 
war es ein Schwan im Uferduft, eine Mispel 
in der Pappelkrone, ein Auto, das den Horizont 
anrannte. Sie kam anders zurück. Als sie die 
Bibliothek kreuzte, wich ein bohnender Ar- 
beiter aus, glitt ab, stürzte hinter ihr aufs Par- 
kett, wobei er sich an ihrem Ärmel instinktiv 
hielt. Aufschreiend blieb sie zitternd an der 
Wand. Am Mittag in der Sonne lachte sie 
über die plötzliche Furcht, aber die komische 
Bewegung der Abwehr, die sie gesehen, ver- 
breitete sich, machte sie düster, schweigsam. 
Ihre Liebe gliederte sich darin. Der Über- 
schwang kehrte zurück. Der Schwung dämpfte 
sich. Was sie aus der innersten Tiefe gehoben, 
gefürchtet, die Angst und die Sorge, standen 
allein, kühl entfernt, die äußerste Spitze des, 
was sie durchlebt, war nichts, ein Betrug. Sie 
tötete diesen Gedanken und lächelte. Aber 
wartete nicht mehr in die Ferne, zitterte nicht 
mehr um ihn, wenn er ging und kam. Ein 
Gleichgewicht kam. Sie reisten. 

Er frug nach Plänen, Wünschen, lauschte 
auf Ungesagtes, wasihr selbst nicht bewußt war, 
verwöhnte sie namenlos. Dirigierte die Reise, 
zeigteihr kaleidoskopisch.'kennerisch, abwech- 
selnd, Wirkungen vertauschend. untermalend 
das Hauchdünne, verwischend das Grobe, die 
Schichtung der Welt, 


Brennpunkt, in den ihr Gefühl zusammenfloß, 
sondern sie jagten auseinander, so dies und so 
das. An einem Abend sahen sie eine italie- 
nische Oper. In der Nacht sah Daisy Le Beau 
im hellen Licht neben sich. 

Seine Beine wie aus Bronze spielten den 
Rumpf hinauf, der den Fechter zeigte, zu- 
sammengerissener und stählerner in der Span- 
nung wie in den Marmorsälen die Ringer. Sein 
kluger Kopf war voll Geist, auch wenn die 
Lider sich schlossen. Sie sah es klar, zum 
erstenmal. Denn es trat in sie in dieser Nacht, 
zu sehen ohne Rausch und ohne Най. 

Das Licht flimmerte kühl, und es banden sich 
die Enden der großen Kantilenen der Sängerin 
an das Ende ihres erwachten Bewuftseins, und 
an der Höhe der Kantilenen ermal sie die 
Höhe des, was sie erstrebt, erglüht, als ihre 
Stimme noch das Ziel war und ihre kindliche 
Sehnsucht glaubte, dort sei der Ruf. Sie drehte 
um. Sie sah den Körper neben sich, edel und 
schön wie wenige, auch liebte sie ihn. Sie 
fühlte alles, was von ihm zu ihr gekommen, 
Begeisterung, Hingabe und Wollust, aber es 
blieb unten. Genügte es? War es so viel, daß 
es sie erfüllte? Es war, was ein Mann an Liebe 
ihr geben konnte, fast mehr. Aber sie spürte wie 
Ziehendes, sie Beschwingendes und Reißendes 
die Spitze des abends eingeatmeten Gefühls 
über sich schweben, sah alles sich hinneigen 
nach der Höhe, erblaßt fiel ihr Kopf zurück. 
Die lange Strecke, die lag, zwischen dem, was 
sie erträumt und dem was sie erreicht und 
besaß, traf sie vernich- 





die man einsog, be- 
wunderte,genoß.Suchte 
nach Flüssen, die im 
Rauschen ihr genehm, 
Wäldern, deren Schat- 
tenfall ihrer Lunge lieb 
war, Ebenen, die das 
Auto kielte, Gebirg, in 
dem der Aufschwung 
mit dem Tagaufgang 
über die Zacken rann. 
Doch einte die Land- 
schaft sie nicht noch 
tiefer, die Bilder glitten 
harmonisch. Wo aber 
die Kontraste stiegen 
undrasten, gab eskeinen 





tend. Lange lag sie kalt, 
halbschlafend. Ein Ge- 
sicht tauchte auf, sie 
lächelte, es verblaßte 
wieder. Lange lag sie 
gewiegt von Dingen, 
die sie streiften, nie ent- 
fachten. Aber imlangen 
Wachen erkannte sie 
unerbittlich, wie leer 
ihr Zustand schwebe 
und daß d’es nicht sie 
erfülle, un! wie unend- 
lich überlegen ihr Ge- 
fühl schon dem Augen- 
blick geworden, in dem 
sie war. 
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(Parie 1543) 


ASOKADATTAS 


ZWEIFACHE LIEBE 


Nach dem Indischen von Kurt Moreck 


sokadatta war der Sohn eines gelehrten 
Brahmanen, der durch menschliches Mil- 
geschick sehr verarmt war. Durch die Güte eines 
reichen Kaufmannes aber wurde der Sohn in 
den Wissenschaften unterrichtet und erwuchs 
in Fecht- und Leibesübungen zu einem so starken 
und gewandten Jüngling, daf kein Gegner der 
Erde ihm überlegen war. Bei einem Götterfeste 
zu Varanasi überwand er alle die erprobten 
Ringer des Königs, und dieser Beweis derStärke 
und des Mutes machte ihn zum Genossen und 
Freund des Königs. Eines Tages ging der König 
durch das Tor der Stadt, um den Gott Siva in 
seinem großen Tempel zu verehren. Alser nach 
vollbrachtem Opfer in der Nacht zurückge- 
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kehrt war, kam er in die Nähe der Leichen- 
stätte und hörte von dort eine Stimme ihn an- 
rufen: „Seit drei Tagen, o Herr, bin ich hier 
am Pfahl gespielt, weil der Oberrichter, der 
michhaft, mich fälschlich des Mordes angeklagt. 
Den Unschuldigen wollen die Lebensgeister 
nicht verlassen! Mich diirstet, o König! Lasse 
mir Wasser reichen!“ Voll Mitleid wandte 
der König sich an Asokadatta und sprach: „Laß 
diesem Unglücklichen Wasser bringen!" Aso- 
kadatta abererwiderte: „Wer würde es wagen? 
Ich will es selber бап!" Er nahm Wasser und 
ging, während der König in seine Hauptstadt 
zurückkehrte.. 

Der mutige Asokadatta betrat die Leichen- 
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stätte. Menschenfleisch stapelte sich hell in der 
Finsternis, die von den lohenden Flammen der 
tanzenden Scheiterhaufen zerrissen ward. Er 
rief: „Wer hat den König um Wasser gebeten?” 
und es antwortete ihm eine feine Stimme, der 
er machging, und bei einem Scheiterhaufen sah 
er einen Mann auf einem Pfahl. Unter ihm 
stehend aber erblickte er ein weinendes Weib, 
kostbar geschmückt und von vollendeter Schön- 
heit. Auf seine Frage erzählte sie ihm, sie sei 
dasWeib desGepfähltenund wolle denScheiter- 
haufen besteigen, sobald er seinen Geist ver- 
haucht. „Hebe mich,” fuhr sie fort, „daß ich 
das Wasser, nach dem er verlangt, an seinen 
Mund bringe, denn der Pfahl ist hoch!” Aso- 
kadatta bot ihr darauf seinen Rücken und sie 
stieg hinauf. Aber plötzlich tropfte Blut herab, 
und Asokadatta sah entsetzt, wie das Weib 
mit einem Messer Stücke aus dem Fleische des 
Mannes schnitt und gierig verschlang. Da wußte 
er, дай sie eine Dämonin war. Er warf sie zur 
Erde und packte sie beim Fußgelenk, sie aber 
riß sich los und ließ nur den kostbaren Fuß- 
schmuck in seiner Hand, während sie sich durch 
die Macht ihres Zaubers in die Luft schwang. 
Asokadatta brachte das herrliche Stück dem 
König und dieser schenkte ihm seine Tochter 
zum Weibe, denn ein Traum hatte ihm dies 
geraten. 

Eines Tages bat die Königin den König, er 
möge ihr zu dem kostbaren Fußschmuck ein 
gleiches Gegenstück machen lassen. Die Gold- 
schmiede aber erklärten, daß sie dies nicht ver- 
möchten, denn jener stamme von der Hand 
himmlischer Künstler. Asokadatta, der es ver- 
nahm, sagte: „Ich will dir, Königin, auch den 
andern Schmuck holen!“ Und er nahm den 
Fußschmuck und ging in der Nacht zur Leichen- 
stätte vor dem Tore. Der Rauch der Scheiter- 
haufen erstiekte die Sterne, und es baumelten 
Menschen von den Zweigen der dürren Bäume. 
Als Lockfang für die Dämonin schnitt Aso- 
kadatta eine Leiche herab und rief aus: „Hier 
wird Menschenfleisch verkauft! Greift zu!” 
Sogleich antwortete ihmeine weibliche Stimme: 
„Edler Held, komm her und bring deine Ware!“ 
Asokadatta folgte ihr und sah eine Frau von 
himmlischer Schönheit auf einem Thron am 
Fuße eines Baumes sitzen, glänzend von herr- 
lichem Geschmeide und von vielen Dienerinnen 
umgeben. Sie fragte ihn nach dem Preise des 


Menschenfleisches und Asokadatta zeigte den 
Fußschmuck. „Wer mir einen Schmuck gibt, 
diesem gleich, soll den Leichnam haben!“ Das 
Weib antwortete: „Nimm hin, hier ist er! Ich 
bin jene Frau, der du diesen geraubt, aber du 
hast mich in meiner verwandelten Gestalt nicht 
erkannt. Doch wozu das Fleisch? Wenn du 
mein Begehren erfüllst, so sollst du den andern 
Fußschmuck erhalten.“ Asokadatta antwortete 
ihr: „Was du forderst, will ich erfüllen!” 
Da sprach das Weib: „Auf dem Gipfel des 
Himavan liegt eine Stadt, Trighanta genannt. 
Dort herrschte mein Gemahl, der Fürst der 
Dämonen, die sich mit Leichen sättigen. Er fiel 
im Kampfe, aber mir erwuchs eine Tochter, der 
ich nun einen Helden als Gemahl geben will. 
Da sah ich dich in jener Nacht mit dem Könige 
des Weges kommen, und meine Wahl fiel auf 
dich. So lockte ich dich denn auf die Leichen- 
stätte, und du erlagst meiner List. Komm in 
meinenPalastund vermähle dich meiner Tochter. 
Dann sollst du den andern Fußschmuck haben.” 

Tapfer folgte Asokadatta ihrerAufforderung 
und flog auf dem Wolkenpfade zu jener Stadt, 
die ganz aus Gold erbaut auf dem Gipfel des 
Himavan liegt. Wie ein ruhendes Abbild der 
Sonne sieht sie aus. Asokadatta vermählte sich 
dort mit der Tochter des Dämonenfürsten, und 
mit der Geliebten verlebte er eine Weile des 
Glücks. Dann aber forderte er den Fußschmuck, 
um auf die Erde zurückzukehren. Die Fürstin 
der Dämonen willigte in sein Verlangen und 
brachte ihn selbst durch ihre Zauberkünste zu 
jener Leichenstätte hinab. „Jedesmal in der 
vierzehnten Nacht des abnehmenden Mondes 
findest du mich hier am Fuße dieses Feigen- 
baumes”, sagte sie, bevor sie ihn verließ, und 
er versprach, zu kommen. Im Palaste des Königs 
freute man sich seiner Wiederkehr, und die 
Gattin schloß ihn beglückt in ihre Arme. Der 
Königin überreichte Asokadatta den vollstän- 
digen Fußschmuck und die goldenen Glöckehen, 
die ihn zierten, läuteten das Lob seines Helden- 
mutes. Asokadatta aber бепой ein zwiefaches 
Glück der Liebe auf der Erde und in der himm- 
lischen Stadt auf dem Gipfel desHimavan, denn 
hier blühte ihm die Sehnsucht der Dämonen- 
tochter, wenn er dort die Wollust der Königs- 
tochter genofl, und dort umarmte die Geliebte 
sein erträumtesBild, wenn er hier Leib an Leib 
ruhte in der Ermattung seiner starken Liebe. 
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DW, AH 


Er Rue 


Novelle von Chevalier Florian (18. Jahrh.), Übertragen von Otto Zoff. Mit Zeichnung von Karl Bebe, 


CH verbrachte einst meine Ferien in meinem 

Geburtsort,einerkleinenStadt desLangyedoc. 
als mehrere Freunde mich einluden, die Weih- 
nachtsfeiertage mit ihnen aufeinem alten Schloß, 
das auf einem Felsen mitten in den Cevennen 
erbaut war, zu verbringen. Die Schloßherrin 
hatte einige junge Frauen, Offiziere und ein 
paar liebenswürdige Leute aus der Nachbar- 
schaft um sich versammelt. Wir lachten den 
ganzen Tag, lagerten am Abend um den Kamin, 
erzählten Geschichten oder sangen Romanzen, 
und immer endete der Tag fröhlich. Unseren 
jungen Frauen aus der Languedoc fehlte es 
nicht an Phantasie, die ja bei uns zu Hause ist. 
Vor allem liebten sie Geschichten, die von 
Geistern handelten. Seitdem man mit diesen 
Geschichten begonnen hatte, war der Kreis 
um den Kamin immer enger zusammengerückt, 





man drängte sich aneinander, man zwang sich 
zu lachen, während man in Wirklichkeit 
fast vor Angst umkam. Oft ereignete sich, daß 
der Erzähler, von einem plötzlichen Schauer 
erfaßt, fühlte, wie seine Stimme sich veränderte. 
dann schwieg er und wagte weder nach dem 
Hintergrund des Saales, wo man ein Rascheln 
zu hören vermeinte, noch nach dem Kamin zu 
schauen, wo irgend etwas niederzuschweben 
schien. 

Wir hatten in unserer Mitte eine junge 
Italienerin, Valeria d'Orsini, die wegen ihrer 
angegriffenen Gesundheit nach Montpellier ge- 
kommen war, um sich bei unseren Ärzten Rat 
zu holen. Sie hatte in dieser Stadt mit unserer 
Schloßherrin Freundschaft geschlossen. Und 
da ihr Gemahl, der Conte d'Orsini, infolge 
einer unvorhergesehenen Angelegenheit nach 
Florenz zurückkehren mußte, war sie von ihr 
eingeladen worden, einige Zeit auf dem Lande 
zuzubringen. Diese junge Fremde war außer- 
ordentlich liebenswürdig. Ihre Plauderei war 
lebhaft und voll Witz. obwohl ihr Antlitz und 
Charakter nur Güte ausstrahlten. Ihre großen 
dunklen Augen waren schmachtend: ihr Blick 
atmete Zärtlichkeit: und ihre Schönheit, ihre 
rührende Anmut, schienen in der Blässe, die be- 
ständig ihr Gesicht bedeckte, einen Reiz mehr 
zu gewinnen. Selbst ihre Lippen waren von 











dieser Blässe nicht verschont, und wenn sie 
sprach, glaubte man eine Alabasterstatue sich 
beleben zu schen. 

Vor allen unseren Damen zeigte Valeria bei 
unseren schaurigen Erzählungen am meisten 
Mut. Sie war niemals bewegt, hörte lächelnd 
zu, und weit davon entfernt, eines der erzähl- 
ten Vorkommnisse zu bezweifeln, schien sie 
alle nur außerordentlich einfach zu finden. 

So einfach, daß es uns beinahe verstimmte. 
Bis wir eines Tages unserer Verwunderung, 
sie niemals ergriffen zu sehen, Ausdruck gaben. 

„Meine Freunde,” erwiderte sie, „ich finde es 
ganz natürlich, дай Sie auch die harmloseste 
Geschichte von Geistern in Erstaunen setzt, da 
die Hälfte von Ihnen wohl nie welche gesehen 
hat...” — „Sie haben also welche gesehen, 
gnädige Frau“, unterbrach ich sie sofort. Sie 
lächelte und sagte: „Mehr noch! Ich selbst bin 
ein Geist gewesen, ich bin es noch immer, es 
ist ein Geist, mit dem Sie sprechen”. 

Bei diesen Worten wich die ganze Gesell- 
schaft mit Schreekensrufen zurück und war 
schon an der Türe, als Valeria mit ihrer süßen 
und zärtlichen Stimme, deren Reiz unwider- 
stehlich schien, uns zurückrief und wieder zum 
Niedersetzen einlud. Voll Schaudern betrach- 
teten wir sie, während wir uns an den Händen 
hielten, und in der Tat, in jedem Augenblick 
entdeckten wir auf ihrem Antlitz ein neues 
Zeichen, irgendein bisher wenig beachtetes 
Merkmal, das auf eine andere Welt zu deuten 
schien. Valeria aber fuhr also fort: „Ich kann 
es nicht ändern, meine Freunde, ich bin schon 
vor zehn Jahren gestorben, aber noch seltsamer 
und märchenhafter mag es erscheinen, daß ich 
mich seit dieser Zeit so unendlich glücklicher 
fühle. Ich habe eine Seligkeit genossen, die ich 
vorher nie gekannt, und die, Gott sei Dank, noch 
immer andauert, wenn auch der Kummer, den 
ich während meines Lebens erlitten habe, dieses 
Glückreichlich aufgewogen hat. Ich will Ihnen 
erzählen, was mit mir bis zu jenem gesegneten 
Augenblick geschah. 

Ich wurde zu Florenz als Tochter vornehmer 
und überaus reicher Eltern geboren. Sie hatten 
außer mir keine Kinder. Ich wurde zu Hause 
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erzogen, und eine gute, zärtliche Mutter ent- 
schädigte mich durch ihre Sorge, ihre Liebe 
und ihre Zärtlichkeit für den Kummer, den mir 
die Strenge meines Vaters verursachte. Dieser 
Greis war stolz auf seine hohe Geburt und auf 
die Ehren, die er sich im Dienste des Kaisers 
errungen hatte. Er konnte sich niemals darüber 
trösten, keinen Sohn zu haben, welcher Erbe 
seines Namens hätte sein können: sein ganzes 
Leben war dadurch verbittert. 

Der Palast, den wir in Florenz bewohnten, 
war einem Hause benachbart, das einem alten, 
wenig bemittelten. aber sehr geschätzten Edel- 
mann, dem Marchese d'Orsini gehörte. Seit 
langem Witwer, widmete er sein Leben der 
Erziehung Oktavios, seines einzigen Sohnes, der 
ungefähr im gleichem Alter mit mir stand. Mein 
Vater und der alteOrsini hatten einst zusammen 
gedient, sie schätzten einander und waren oft 
beisammen. Der junge Oktavio aber war seit 
seiner Kindheit derVertraute unseres Hauses, 
und besonders meine Mutter überhäufteihn mit 
Zeichen ihrer Zuneigung. 

Ich warnoch nicht zehn Jahre alt, als Oktavio 
schon der Freund meines Herzens wurde. In 
Gegenwart unserer Eltern schienen wir gleich- 
gültig und ganz von unseren Spielen eingenom- 
men, ja wir zankten uns sogar manchmal, aber 
sobald wir im Garten oder in dem kleinen 
Wäldehen waren, das diesen abschloß, gab's 
keinen Streit und 
keine Spiele mehr. 
Oktavio sprach nur 
von seiner Hinge- 
bungzumir,erdrück- 
te und Кайе meine 
Hände, und oft wagte 
ег es sogar, mich zu 

umarmen, und 
schwor mir, niemals 
eine andere Gattinzu 
nehmen als Valeria. 
Ich erwiderte seinen 
Schwurund duldete, 
ohnezuerröten, seine 
unschuldigen Lieb- 
kosungen. Bisin das 
Alter von vierzehn 
Jahren trübten kein 
Gewissensbil, keine 
Furcht unsere zärt- 





liche Liebe. Oktavio war in seinem sechzehnten 
Lebensjahr. Ich fühlte damals, daß ich ihn 
inniger liebte als je, aber eine geheime Stimme 
verbot mir, in Hinkunft allein mit ihm in dem 
Wäldchen zu lustwandeln. Von diesem Augen- 
blick an vermied ich diese Spaziergänge und 
entzog so unseren Spielen die süße Freiheit, 
die ihren Reiz ausmachte. Oktavio beklagte 
sich bald darüber; und da ich ihn über meine 
Gründe aufklären wollte, sagte ich für ein 
letztesMal zu, ihm in das Wäldchen zu folgen. 

Aber sei es, daß mein Vater Verdacht ge- 
schöpft oder ein Zufall ihn bestimmt hatte, er 
traf uns in einer dunklen und versteckten Laube. 
wo ich mich auf eine Rasenbank niedergelassen 
hatte. Oktavio saß zu meinen Füßen und hielt 
mich an den Händen. Er sprach lebhaft, und 
da er. in der Furcht gehört zu werden, flüsterte, 
waren unsere Gesichter einander ganz nahe 
gekommen. 
Er befahl mir, mich zu meiner Mutter zu be- 
geben. Von weitem hörte ich noch, wie er 
Oktavio heftig schalt, ihm für die Zukunft das 
Haus verbot,und bald darauf sah ich den armen 
Unglücklichen weinend unsere Besitzung ver- 
lassen. 

Unser beider Leiden war gleich groß, denn 
ich liebte ebenso zärtlich als ich geliebt wurde. 
Diese Liebe, die gleichsam mit meinem Leben 
entstanden war. konnte nur mit demselben 
wieder aufhören.Die 
beleidigenden Vor- 
würfe, mit denen 

mein Vater mich 
überhäufte, die Dro- 
hungen, die er aus- 
stieß, und die Heftig- 

keit seines Zornes 
verstärkten nur 
meine Leidenschaft. 

Alsich amMorgen 
nach diesem trau- 

rigen Ereignis bei 
meiner Mutter weil- 
te, die, ohne mich zu 

entschuldigen, den 
Zorn meines Vaters 
zu besänftigen trach- 
tete, sahen wir den 
Vater Oktavios, den 

alten Marchese 


So überraschte uns mein Vater. 
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d'Orsini, eintreten. Sein Ansehen war edel 
und ernst,seine weißen Haare, seine verehrungs- 
würdige Stimme Hätten VertrauenundAchtung 
ein. Als mein Vater ihn erblickte, befahl er mir, 
das Zimmer zu verlassen. Ich gehorchte, aber 
das außerordentliche Interesse, das ich an ihrer 
Unterhaltung haben mufte, bestimmte mich, an 
der Tür zu bleiben, wo ich diese Worte hörte, 
die ich niemals wieder vergessen werde. 


„Mein Herr,” sagte der Vater Oktavios, „ich 
bin hierher gekommen, um eine Vergebung zu 
suchen und eine Gnade zu erbitten! Mein Sohn 
hat mir alles gestanden.Ich habeseine Verwegen- 
heit getadelt, doch verzeihen Sie, wenn mein 
väterliches Herz mit seiner Leidenschaft Mit- 
leid hat. Nur Ihr Vermögen ist es, das diese 
Heirat ungleich macht; aber bewahren Sie Ihre 
Reichtümer, Sie können immer noch hoffen, 
eines Tages einen Erben zu bekommen. Geben 
Sie Valeria nur mit, was mein Sohn auch von 
mir erhält, es wird ihnen genügen, um glücklich 
zu sein. Behalten Sie das übrige in Ihrem 
Besitz, um es für Ihren Sohn zu bewahren, 
falls Sie einen bekommen sollten. Wenn aber 
nicht, so mögen Sie es Oktavio überlassen, so- 
bald er sich Ihre Achtung und Zuneigung ver- 
dient haben wird.” 


„Ich bin erstaunt,” erwiderte mein Vater 
mit einem verächtlich kalten Ton, „daß ein so 
verständiger Mann wie Sie sich einen derar- 
tigen Plan in den Kopf setzen konnte. Selbst 
wenn Ihr Sohn vermöge seiner vorgeblichen 
Tugenden bereits die höchsten Stellen erreicht 
hätte, müßten Sie es ohne Zweifel als eine außer- 
ordentliche Gunst ansehen, wenn er die Hand 
meiner Tochter erhalten würde: und nun, wo 
er nichts für sich hat als eine müfige Jugend, 
eine dunkle Anmaßung und den Vorzug, mich 
beleidigt zu haben, glauben Sie, daß diese Heirat 


meine Zustimmung finden soll? 


„Ich glaube.“ unterbrach ihn der Greis, „daß 
Sie empfänglich und gut sind, daß Sie Ihre 
Tochter lieben, und даб der Stolz im Herzen 
eines Vaters doch die heiligste, die zarteste 
seiner Pflichten nicht unterdrücken kann. Ich 
glaube schließlich, daß der Sohn Ihres Freundes 
Sienicht beleidigt, wenn er Valeria liebt. Wenn 
Sie aber, um sich beleidigt fühlen zu können, 
vergessen wollen, daßer derSohnIhresFreundes 
ist, dann werde ich dafür Sorge tragen, Ihnen 
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in Erinnerung zu bringen, dal wenigstens sein 
Vater Ihresgleichen ist.“ 

Bei diesen Worten beeiltesichmeinezitternde 
Mutter, das Gespräch zu unterbrechen. Sie 
sprach mit so lauter Stimme, daß der alte Orsini 
die Antwort meines Vaters nicht vernehmen 
konnte. Einen Moment später verließ? er das 
Haus, und seit diesem Augenblick war der hef- 
tigste Най an die Stelle einer dreifigjährigen 
Freundschaft getreten. 

Stellen Sie sich meinen Schmerz vor! Keine 
Hoffnung mehr, Oktavio wiederzusehen!Keine 
Möglichkeit mehr, ihm meine Neuigkeiten mit- 
zuteilen, oder über sein Los unterrichtet zu 
werden. Mein Vater umgab mich mit Wächtern, 
er verbot mir auszugehen, selbst die Messe 
durfte ich nicht besuchen. Er sprach niemals 
mit mir, ich sah ihn nur bei den Mahlzeiten, 
und niemals richtete er seine Blicke auf mich. 
Ich war in seinem Hause wie eine Fremde, die 
man fühlen läßt, daß sie zumindest gleichgültig 
ist, Meine Gesundheit ließ bald zu wünschen 
übrig. Ich wäre damals umgekommen ohne die 
zärtliche Sorge, ohne das sanfte Mitleid, das 
meine Mutter mir bezeugte. 

Die Zeit ging dahin, ohne дай sich meine 
Qualen gemildert hätten. Eines Abends nach 
dem Essen benützte ich die Abwesenheit meines 
Vaters, um mich allein in jener Laube, in der 
mein Mißgeschick begonnen hatte,meiner Trauer 
hinzugeben. Ich wollte mich auf dieselbe Rasen- 
bank niederlassen. auf der ich neben Oktavio 
gesessen war. ich benetzte siemitmeinenTränen, 
ich erinnerte mich an seine Worte und erneuerte 
meine alten Gelübde. Plötzlich stürzte ein 
Mann auf mich zu und fiel mir zu Füßen. Er- 
schreckt wollte ich entfliehen, als mich die 
Stimme Oktavios zurückhielt. 

„Hören Sie mich“, sagte er „ich habe nur 
mehr einen Augenblick zur Verfügung, und die- 
ser ist der letzte. Ich verlasse in dieser Nacht 
Florenz, mein Vater hat für mich eine Kom- 
panie Kavallerie in der Armee des Kaisers 
erhalten. Der Krieg an Preußen ist erklärt. 
Ich gehe zur Armee, um zu sterben oder Sie 
zu verdienen. Ich habe die Hoffnung, ja die 
Gewißheit,mich in meinem ersten Feldzug der- 
art auszuzeichnen, daß der Kaiser den Wunsch 
äußern wird, mich kennen zu lernen, und zu 
seinen Füßen werde ich ihm das Geständnis 
unserer Liebe machen. Joseph ist jung, er hat 
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sicherlich Mitgefühl, er wird Mitleid mit mei- 
nem Leiden haben und es nicht unter seiner 
Würde halten, mich bei seinem Bruder, dem 
Großherzog, zu empfehlen. Ihr Vater wird der 
Bitte des Großherzogs nicht wiederstehen kön- 
nen, und IhreHand wird der Preismeiner Aus- 
dauer und meiner Taten sein. Ich erbittemir von 
Ihnen nur ein Jahr, Valeria, versprechen Sie 
mir, schwören Sie mir, ein Jahr lang dem 
Willen Ihres Vaters zu widerstehen. Nach 
Ablauf dieser Zeit werde ich entweder tot 
oder würdig sein, Ihr Gemahl zu heißen.“ 

Ich vermochte kaum zu atmen, als ich ihn 
so sprechen hörte, mein Herz bebte vor Liebe, 
Hoffnung und Angst. Ich schwur, ihm mein 
ganzes Leben lang treu zu bleiben und lieber 
tausendmal zu sterben, als einen anderen zum 
Gatten zu nehmen. Wir kamen überein, durch 
einen meinen Diener, den Oktavio gewonnen 
hatte — es war derselbe, der ihn in den Garten 
gelassen — zu schreiben. Ein leichtes Geräusch 
zwang uns, auseinanderzugchen, ich entzog 
Oktavio meine Hand, kehrte in mein Zimmer 
zurück und durehweinte die ganze Nacht. 

Während der ersten zehn Monate nach der 
Abreise Oktavios änderte sich für mich in un- 
serem Hause nichts. Mein Vater behandelte 
mich immer mit gleicher Härte, meine Mutter 
mit gleicher Zärtlichkeit. Der von meinem 
Geliebten gewonnene Diener überbrachte mir 
regelmäßig seine Briefe. Sie verkündeten mir 
täglich einen neuen Erfolg. Der General Lou- 
don hatte Oktavio sehr lieb gewonnen, er hatte 
ihn zu seinem Adjutanten gemacht und ihm 
die glänzendste militärische Laufbahn in Aus- 
sicht gestellt. Aber der Krieg zog sich in die 
Länge und bot wenig Gelegenheiten, Proben 
von Mut zu geben. 

Nach zehn Monaten hörten die Nachrichten 
von Oktavio mit einem Male auf. Zitternd für 
sein Leben, nicht für seine Beständigkeit, schrieb 
ich Brief auf Brief und zählte dem Kurier die 
Stunden nach. Der Diener, unser Vertrauter, 
ging ohne Unterlaß zur Post und kam immer 
mit der Nachricht zurück, daß nichts gekom- 
men sei. Verzweifelt wegen dieses langen Still- 
schweigens schickte ich ihn zu dem alten Or- 
sini,um zu erfahren, ob man keine Nachrichten 
von Oktavio habe. Die Antwort, dieich erhielt, 
milderte meine Unruhe, aber nicht meinen 
Kummer. Oktavio,sagte man, habe tags zuvor 
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geschrieben, er befände sich wohl, sei Oberst 
geworden und wolle den Winter beim General 
Loudon in Wien zubringen. 


In dieser Zeit kam ein Verwandter meines 
Vaters aus Deutschland, der in unserem Hause 
abstieg. Er war ein großer Mann, hager und 
dunkel, von ungefähr 45 bis 50 Jahren, sein 
Äußeres war linkisch und widerwärtig, sein 
Charakter düster und kalt, Er sprach nur von 
seiner adeligen Herkunft und hatte sein ganzes 
Leben und das wenige an Geist, das er vom 
Himmel mitbekommen, verwendet, um alle 
Genealogien Europas immer wieder zu lesen, 
zu studieren und auswendig zu lernen. Er эце 
wahrhaftig das Jahr, деп Monat und den Tag 
aller Heiratsverträge, die in Deutschland seit 
dem Untergang desRömischenReiches geschlos- 
sen worden waren. Er kannte alle Nebenlinien 
der kurfürstlichen Familien und die Häuser 
aller polnischen und ungarischen Palatine. 


Dieser Vetter, der sich Conte Heraldi nannte, 
fragte meinen Vater gleich am ersten Abend, 
nachdem er ihn über die guten Familien Tos- 
kanas ausgeforscht hatte, in gleichgültiger 
Weise, ob in Florenz ein Marchese Orsini 
wohne. Mein Vater erwiderte mürrisch, даб 
er es nieht wisse. „Ich muß es aber doch in 
Erfahrung bringen“, sagte Heraldi. „Ich war, 
als ich vor drei Wochen durch Wien kam, 
bei dem General Loudon zu Mittag geladen, 
am Tage der Hochzeitsfeier seiner Nichte mit 
dem Sohne eben dieses Orsini. Als dieser junge 
Mann, den ich sehr liebenswürdig fand, erfah- 
ren hatte, daß ich hierherkommen würde, gab 
er mir einen Brief für seinen Vater mit und 
nahm mir das Versprechen ab, diesen aufzu- 
suchen, um ihm die Einzelheiten dieses Hoch- 
zeitsfestes und sein Glück zu schildern.” 


Ich vernahm diese Worte mehr tot als le- 
bendig. Mein Vater runzelte die Stirn, ohne 
zu antworten. Meine Mutter blickte mich zit- 
ternd an, und der grausame Heraldi fuhr fort 
zu erzählen, дай das junge Mädchen sich in 
Orsini verliebt hätte. und daß sogar der Kaiser 
geruht habe, sich für diese Heirat zu interes- 
sieren. Ein Regimentskommando sei die Mitgift 
gewesen. Alles stimmte mit dem überein, was 
man mir gesagt hatte. Die Kräfte verließen 
mich, und ich fiel ohnmächtig in die Arme mei- 
Als ich wieder zu mir kam, lag 





ner Mutter. 
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ich in meinem Bett, umgeben von memen Die- 
nerinnen und unterstützt von meiner guten 
Mutter, die mich weinend umarmte. 

Der schreckliche Zustand, in dem ich mich 
befand, hatte ein langandauerndes Fieber zur 
Folge. Mein Leben schwebte in höchster Ge- 
fahr. Meine Mutter wich nicht von meinem 
Bett, ja sogar mein Vater erwies mir während 
der sechs Wochen meiner Krankheit die zärt- 
lichste Fürsorge: er wachte bei mir, er nannte 
mich seine Tochter und schien mir sein Herz 
wieder zugewandt zu haben. Ich war so emp- 
fänglich für diese Umkehr meines Vater, daß 
ich einmal, als er meine Hand ergriff und in 
rührender Ängstlichkeit fragte, wie es seiner 
lieben Valeria ginge, nicht mehr Herrin meiner 
Bewegung bleiben konnte, meine Arme um 
seinen Nacken schlang und mein Gesicht an 

das seine lehnte. 
Ich benetzteihn mit 
meinen Tränen und 

sagte: „Ja, mein 
Vater, ich bin Ihre 
Valeria, ich binIhr 
fügsamesKind, und 
in Zukunft wird die 
einzige Кейип, der 

einzige Wunsch 
meines Herzens der 
sein, Ihnen zu ge- 
horchen.” 

Dieses Wortent- 
schied über mein 
Leben. Seit einiger 
Zeit hatte ich wohl 
bemerkt, daß mein 
Vater michmeinem 
Vetter Heraldi be- 

stimmt hatte. 

Nichts ersehnte 
mein Vater so sehr, 
als sein Haus wie- 
der aufblühen zu 
sehenundalles Ver- 
mögen einemNach- 
kommen seiner 
Ahnen hinterlassen 
zu können. Er 
sprach von dieser 
Absicht zu mir, 


ohnemiretwasvor- 





zuschreiben, ohne etwas zu verlangen, aber er 
sagte, dal er vor Schmerz sterben würde, wenn 
ich nicht Mitleid mit seiner Schwäche hätte. 
Oktavio war verheiratet, Oktavio war untreu: 
es schien mir süß, einen anderen als ihn lieben 
zu können. Ich willigte ein und gab mein Ja- 
wort. Wiehätteich es auch nichtgeben können! 
Wie hätte ich meinem Vater nicht gehorchen 
sollen! Er befahl ja nicht, er bat. 

Die Zurüstungen zu meiner Hochzeit wur- 
den mit einer Schnelligkeit durchgeführt, über 
die ich mich nicht zu beklagen wagte, die mich 
aber erschreekte. Die Dispens von Rom traf 
ein, und der Vertrag wurde unterzeichnet. Ge- 
schmückt und mit Diamanten bedeckt wurde 
ich zum Altar geführt. 

Ich sprach das schreckliche Gelübde ohne 
besondere Erregung, fast gleichgültig gegen mein 
Schicksal, da ich 
einer Zukunft, die 
nicht glücklich sein 
konnte, nur geringe 
Wichtigkeit bei- 
тай. An der Hand 
Heraldis, der sich 
vor Freude kaum 





zu fassen wulte, 
verließichnach der 
Messe den Chor, 
gefolgt von meiner 
Als 


mich der Kirchen- 


Familie. ich 
tür näherte, um das 
Weihwasser zu 
nehmen, und die 
Augen hob, sah ich 
an den Weihkessel 
gelehnt, einen jun- 
gen Mann. Bleich 


und verstört war 





sein Gesicht, seine 
Kleidung und 
Haare waren in 
Unordnung, die 
Augenglanzlosund 
irrend. Dieser 
Mensch näherte 
sich mir, wobei er 
michfestansah,und 
sagte mit verhal- 
tener und stocken- 
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der Stimme: „Ich wollte пиг sehen, Valeria, 
wie Sie Ihr entsetzliches Verbrechen vollen- 
den, ich habe es gesehen, ich bin zufrieden, 
denn ich bin meines Todes sicher.” 

Nachdem er diese Worte gesagt hatte, ver- 
schwand er. Ich war bewußtlos geworden. 
Was weiter mit mir geschah, ist aus meiner 
Erinnerung vollkommen geschwunden. Kaum 
von einer langen Krankheit genesen, erlitt ich 
nun einen Rückfall, der viel ernster und ge- 
fährlieher war, als alles frühere. Die Krank- 
heit machte rasende Fortschritte, ich lag be- 
ständig im Delirium, und alles was ich später 
durch meine Mutter erfuhr, ist, дай ich nach 
sechzigstündigem Leiden plötzlich von einer 
außerordentlichen Schwäche befallen wurde 
und in ihren Armen verschied. Man bestattete 
mich mit großem Trauergepränge in der Fami- 
liengruft, die in einer Kapelle der Kathedrale 
liegt. Mein Sarg wurde auf zwei lange Eisen- 
stangen gelegt, der Grabstein wurde vorgesetzt, 
und man ließ mich allein in dieser Wohnung 
des Todes. 

Was nun weiter vorging, könnte Ihnen Ok- 
tavio besser erzählen als ich. Wie oft doch 
hat er mir diese Tage geschildert, Sie können 
sich gewiß den Schmerz vorstellen, der ihn 
bei der Nachricht von meinem Tod erfaßte. 
Außer sich vor Verzweiflung, nannte er sich 
meinen Mörder und faßte den unsinnigen Plan, 
in meine Gruft zu steigen und sich auf meinem 
Sarg zutöten. Am Abend meines Begräbnisses 
sucht er den Sakristan auf, besticht ihn mit 
Gold, und beide gehen, verseh'n mit einer Blend- 
laterne um Mitternacht in die Kirche, schließen 
sich dort ein, heben den Grabstein und stei- 
gen zusammen in die Tiefe. Sobald Oktavio 
meinen Sarg sicht, stürzt er stöhnend auf ihn 
zu, reißt die Bretter los, wirft den Schleier, 
der mich verhüllt, zurück, und seinen Mund 
auf meine bleichen Lippen pressend, hofft er, 
ohne Waffe, bloß durch das Übermaß des 
Schmerzes. sein Leben zu beenden. 

О unbegreifliches Wunder der Liebe! О 
Wunder, an das die Unglücklichen, die nicht 
geliebt haben, niemals glauben werden! Die 
Seele meines Geliebten rief die meine zurück! 
Ein Seufzer enthaucht dem Munde, den seine 
Lippen so zärtlich preßten. Er empfängt ihn, 
erschreckend: er stößt einen Schrei aus, nimmt 
mich in seine Arme, reißt mich aus dem Sarg, 





drückt mich an seine Brust und erwärmt mich 
an seinem Herzen. Da begann das meine sich 
wieder zu rühren, ich bewegte mich leicht. 
Oktavio, trunken vor Freude, trägt mich fort, 
steigt die Stufen mit seiner Last empor, kommt 
zur Kirchentür, die ihm der Sakristan öffnet, 
und ohne einen Augenblick innezuhalten, fliegt 
Hier 
legt man mich zu Bett und 180 mir alle er- 
denkliche Hilfe angedeihen. 

Endlich schlug ich meine Augen auf, und 
meine Blicke fielen auf Oktavio und seinen 
Vater. Ich bin außerstande, Ihnen zu schildern. 
was ich damals empfand. Es war mir, als 
wachte ich aus einem langen Traume auf. Noch 
fühlte ich kein Leben in mir, aber ich erkannte 
Oktavio wieder. Noch konnte ich mit ihm 
nicht sprechen, aber ich hatte das Glück, ihn 
zu sehen. 

Bald war ich imstande, Oktavio anzuhören, 
ihn zu verstehen und aus seinem Munde zu er- 
fahren, was mit mir vorgegangen war. Die 
Erinnerung an seine Untreue und an seine Heirat 
in Deutschland erschien nun dem Bewußtsein. 
Sobald ich einige zusammenhängende Worte 
stammeln konnte, mahnte ich ihn an seine 
Hochzeit mit der Nichte des Generals Loudon. 
Oktavio glaubte, daß ich phantasiere. Der Ge- 
neral Loudon besal gar keine Nichte. Oktavio 
kam von der Armee, er war nicht Oberst, war 
nicht in Wien gewesen, sondern hatte, durch 
mein zweimonatliches Schweigen beunruhigt. 
inständigst um Urlaub gebeten, ihn erhalten, und 
wollte sich nun endlich selbst Klarheit holen. 
Tag und Nacht auf der Reise, war er hier mit 
einem Brief des Generals Loudon angekommen, 
der ihn der Güte des Großherzogs empfahl. 

Nun wurde mir klar, daß Heraldi, vielleicht 
im Einverständnis mit meinem Vater, dieses 
entsetzliche Komplott angezettelt hatte, und daß 
durch Verrat des Bedienten, dem ich vertraut, 
die Briefe meines Geliebten aufgefangen wur- 
den. Diese Entdeckung flößte mir gegen den 
niederträchtigen Heraldi eine Abneigung, eine 
Verachtung und einen Abscheu ein, die ganz 
unüberwindlich waren. Kein Verbrechen 
konnte sich in meinen Augen mit den fürchter- 
lichen Mitteln, die er angewendet, messen. Und 
ich war die Frau dieses Ungeheuers! Ich war 
verdammt, seine Gattin zu sein und ihm mein 


Leben zu weihen! Dieser Gedanke warf mich 


er mit mir zum Hause seines Vaters. 
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noch einmal in meine alte Verzweiflung. Ich 
bedauerte, die Toten verlassen zu haben, und 
wünschte mich wieder in mein Grab zurück. 

„Beruhigen Sie sieh, meine Tochter”, sagte 
der alte Orsini; „ich komme eben vom Grof- 
herzog. Ich selbst habe ihm den Brief des 
wackeren Loudon vorgelegt und ihm alles er- 
zählt, was vorgefallen ist. Der edelmütige 
Fürst hat mich gnädig angehört: er nimmt Sie 
in seinen Schutz. Er hat soeben dem Heiligen 
Vater geschrieben, damit dieser Ihre unwürdige 
Heirat für ungültig erklären möge. Ich zweifle 
nicht, daß sie aufgelöst wird. Ich bitte Sie nur 








um eines. Lassen Sie sich vor keinem Menschen 
sehen, niemand soll 
von Ihrem Geheim- 
nis vor der Rück- 
kunft des Kuriers 
ausRom wissen. Ihre 
Ruhe und Ihr Glück 
hängen 
Vorsichtsmaßregel 
ab.“ Diese Worte 
schenkten mir wie- 
der Hoffnung. Ich 
versprach diesem 
guten Greis, den ich 
nur mehr Vater 
nannte, alles, ich ge- 
lobte, seineRatschlä- 
ge zu befolgen und 


von dieser 


sein Haus nicht einen 
Augenblick zu ver- 
lassen. Ach, wohätte 
ich denn besser auf- 
gehoben sein können! 
Oktavio war bei mir, er sprach ohne Unterlaß 
von seiner Liebe und von unserer Hochzeit. 
Meine Gesundheit besserte sich zusehends. Bald 
fühlte ich keine Krankheit mehr. es war mir, 
als lebte ich wieder in den schönsten Tagen 
meiner Jugend. Von den vergangenen Leiden 
bewahrte ich nur mehr jene Blässe, die Sie noch 
heute an mir sehen, diese schaurige Erinnerung 
an das Grab, die nichts hat verschwinden 
machen können, 

Aber als die Zeit der Rückkehr des Kuriers 
aus Rom schon nahe herangekommen war. 
drohte ein unvorhergesehenes Ereignis alle 
meine Pläne umzustoßen. 


Es war in der Karwoche. Meine Mutter 
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hatte mich in den Grundsätzen der Religion 
erzogen, die ich, dank dem Himmel, immer be- 
bewahrt habe. Ich wagte es nicht, zu Oktavio 
von dem Bedürfnis zu sprechen, das auf 
meinem Herzen lastete, Gott, der mich gerettet, 
in seinem Hause Dank zu sagen, aber ich war 
entschlossen, trotz aller Gefahren diese heilige 
Pflicht zu erfüllen. Ich benützte einen einzigen 
Augenblick, in dem ich mich durch Zufall allein 
befand, hüllte mich in einen schwarzen Mantel. 
unter dem mein Gesicht nicht gesehen werden 
konnte, verließ am Karfreitag abend um neun 
Uhr das Haus und eilte zur Kathedrale, um 
dort den Erlöser in seinem Grabe anzubeten. 
Ich hielt mich hinter 
einem Pfeiler ver- 


borgen und richtete 





meine Gebete an den 
Heiland, ich bat ihn, 

seine schützende 
Hand über die eine 
Seele zu halten, die 
ihre Hoffnung allein 
in seine Barmherzig- 
keit und seine Macht 
setzte. Als ich mich 
erhob, um hinauszu- 
gehen. fühlte ich das 
heftige Verlangen, 
die Kapelle wieder- 
zusehen, in der man 
mich begraben hatte. 
Sie war nicht weit, 

und ich richtete 

meine Schritte 

< dahin. 

Welcher Anblick bot sich meinen Augen 
Ich sah in dem Dämmerlicht, das bis zur Ka- 
pelle drang, meine [Eltern auf meinem Grabe 
knien und meinen Gatten Heraldi in Trauer- 
kleidung neben meinem lin tiefes Nachdenken 
versunkenen Vater stehend. Meine Mutter 
kniete näher am Chorgitter, das die Kapelle 
von dem übrigen Schiff trennte, und betete. in 
Tränen aufgelöst. Kaum konnte ich mich ent- 
halten, laut aufzuschreien und näherte mich 
unwillkürlich dem Chorgitter. Meine Mutter 











hörte mich nicht, so versunken war sie in ihr 
Gebet. Ich blickte si 
ich sah, wie sie sich plötzlich vorneigte, wie 
sie ihre Hand dicht bei mir an das Chorgitter 





lange weinend an, als 


Ж 


'g.de/diglit/orchideengarten1919/0375 


© Universitätsbibliothek Heidelberg 


gefördert durch die 


DFG 


legte, um sich zu stützen, wie sie, ganz zu Boden 
geneigt. den Namen Valeria aussprach und leise 
mit ihren Lippen den Marmor meines Grabes 
berührte. Nun konnte ich nicht mehr Herrin 
meiner selbst bleiben, ich legte meine Lippen 
auf ihre Hand und weinte laut auf. 

In diesem Augenblick verschob sich der 
Schleier, der mein Haupt verhüllte, ohne daß 
ich es bemerkte. Meine Mutter schreit laut auf. 
Mein Vater und sein Schwiegersohn erkennen 
mich erschreckend ebenfalls. Mein Vater er- 
starrt. Heraldi aber geht einige Schritte vor 
und öffnet das Gitter. Ich will fliehen, aber 
das Gedränge hält mich auf. Heraldi nähert 
sich mir, schon streckt er seine Hand aus, um 
mich am Kleide festzuhalten. Ich wäre ver- 
loren gewesen, wenn mich die Liebe nicht in 
diesem Moment erleuchtet hätte. „Zurück,” rief 
ich ihm mit einer Stimme zu, die ich mit aller 
Anstrengung fürchterlich zu machen suchte, und 
die ihn vor Schrecken erstarren machte, „ver- 
greife dich nicht noch nach dem Tode an der, 
die du im Leben betrogst! Du allein hast mich 
‚getötet! Lasse mich, beweine dein Verbrechen. 
und hüte dich vor dem Zorn des Himmels.” 

Am anderen Tag sprach man in Florenz nur 
von dem Geist, den man in der Kathedrale ge- 
sehen hatte. Es war nieht möglich, daran zu 
zweifeln, tausend Zeugen hatten ihn wieder- 
erkannt. Einige fügten hinzu, daß meine fünf 
Finger. als ich die Hand meines Gemahls 
zurückstieß, ebensoviel- feurige Male auf sei- 
nem Gewande zurückgelassen hätten. Andere 
versicherten gehört zu haben, daß Heraldi die 
Schuld an meinem Tode trage, daß ich zurück- 
gekommen sei. um Gerechtigkeit zu fordern: 
alle klagten ihn ganz laut an, der Mörder seiner 
Frau zu sein. 

Glücklicherweisekam nun der Kurier zurück 
und brachte das Breve des Heiligen Vaters, 
das meine Ehe aufhob und für nichtig erklärte, 
da sie durch Betrug zustande gekommen war. 
Nachdem der Großherzog das Schreiben er- 
halten hatte, ließ er den alten Orsini zu sich 
kommen und besprach mit ihm die notwendigen 
Mafßregeln. Am anderen Morgen begab ich 
mich mit Oktavio und seinem Vater in das 
Palais. Der Fürst überhäufte uns mit Beweisen 
seiner Güte. Als man ihm gemeldet hatte, даб 
meine Eltern und Heraldi sich eingefunden 
hätten, um sich ihm zur Verfügung zu stellen, 


ließ er uns in ein Nebenzimmer treten, wo ich 
ihn meinen Vater folgendermaßen anreden hörte: 

„Man hat sich seltsamer Mittel bedient, mein 
Herr. um Ihre Tochter mit einem Mann zu 
verheiraten, den sie niemals lieben konnte. Ihre 
Reue hat sie gerächt, und die Tränen, die ich 
in Ihren Augen sehe, nehmen mir den Mut, 
Ihnen Vorwürfe zu machen. Der Tod hat 
dieses verhaßte Band zerrissen, und wenn Ihre 
Tochter in der Tat durch ein Wunder wieder 
in die Welt zurückgekehrt wäre, wie das Volk 
es glaubt, so würde diese Ehe doch nicht we- 
niger ungültiggewordensein. Hier ist das Breve 
Seiner Heiligkeit, welches dies aussprieht; ich 
werde es veröffentlichen lassen. Wählen Sie 
nun, Conte Heraldi, zwischen den Möglich- 
keiten, gegen mich einen Prozeß anzustrengen, 
der wenig ehrenvoll für Sie ausgehen dürfte, 
oder sofort den Verzicht auf Ihre eingebildeten. 
Rechte zu unterzeichnen und auf der Stelle 
nach Wien abzureisen.” 

Heraldi zögerte nicht, seinen Verzicht zu 
unterschreiben. Dann verabschiedete er sich 
und verließ zur selben Stunde Florenz mit dem 
Versprechen. nie wieder dahin zurückzukehren. 

„Dies ist noch nicht alles.” fuhr der Grof- 
herzog fort, indem er sich an meinen Vater 
wandte, „Ihre Tochter lebt” . . . . ein Schrei 
meiner Mutter unterbrach ihn, „Sie werden sie 
wiedersehen, aber Ihre Tochter kann nur als 
Gattin des jungen Orsini glücklich werden. 
Er hat sie dem Grabe entrissen, sie wohnt in 
seinem Hause. Ich bitte Sie für Oktavio um 
die Hand Valerias.“ 

Mein Vater verneigte sich und gab ohne 
Zögern den Wünschen des Fürsten seine Zu- 
stimmung, meine Mutter aber bat schluchzend, 
ihregeliebte Tochter wiedersehen zu dürfen. Ich 
hatte nicht die Kraft, länger zu warten, öffnete 
hastig die Türe und warf mich in die Arme 
meiner Mutter. die vor Freude beinah starb. 

Wir fielen alle dem Großherzog zu Füßen 
und fanden keine Worte, um ihm unsere Dank- 
barkeit auszudrücken. Meine Hochzeit wurde 
unverzüglich im Palais des Fürsten gefeiert. 
Seit diesem Augenblick schweben meine Tage 
in unsäglichem Frieden dahin, sie werden durch 
die Freundschaft, die Dankbarkeit und die 
Liebe verklärt, und ich danke dem Himmel, für 
einige Zeit tot gewesen zu sein, um für immer 
glücklich zu leben.” 
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о nun mein Mund ist milgestalt', 
ersehnter Gunst ein Vorbehalt, 
so will ich ihn denn schmerzlich 


schneiden, 


ermannte mich und ritt zu leiden 
nach Graz hin in das Steierland, 
wo ich viel gute Meister fand. 

Dem besten tat ich zu der Stund 


gar allen meinen Willen kund. 


Der Arzt und Meister aber spricht: 


„Ich schneid euch vor dem Maien nicht. 


Kommt ihr mir in dem Maien her, 
des Wunsches sei euch denn Gewähr: 
ich mach euch euern Mund also, 

daf ihr sein seid von Herzen froh. 
Der Ding ich gar ein Meister bin, 

ich hab dazu viel Schick und Sinn.“ 


Drauf ritt ich wieder Fraun zu sehn, 
ließ drob den Winter erst vergehn, 
bis дай der süße Sommer kam 

und daf der Winter Ende nahm. 

Da hört ich singe: ув i; 






Gott тё ihn SE bewi an 


So ritt ich hin in Gottes Pflege. 

Da kam daher auf meinem Wege, 
seht, meiner Dame Knecht, den ich 
erkannt und er erkannt auch mich. 
Er fragte, wo ich wollte hin. 

wohin zu Zeiten wär’ mein Sinn. 
„Gesell, das will ich nicht verhehlen 
und seltne Märe dir erzählen. 


Nun wisse denn: gleichwohl gesund, 
will ich mich machen gerne wund. 
Man soll zu Graze schneiden mich.“ 
Der gute Mensch bekreuzte sich 

und sprach: 
Ich sprach: „Geselle, ei, darum: 
Der Lippen, der ich dreie han, 
will ich mir eine schneiden lan.“ 





Da ritt ich hin und mit mir ritt 
nach Graz der Herrin Knappe mit, 
allwo ich meinen Meister fand, 
der flink sich meiner unterwand. 
Ein Montag wars, der Tag begann, 
da hub er mit dem Schneiden an. 
Er wollt mich binden, aber nein, 
mein freier Wille sollt es sein. 


Nun Herre sagt, warum?” 
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Zu Boden all mein Fürchten sank. 

Ich saß vor ihm auf einer Bank. 

Er nahm ein Messer in die Hand, 

Wie's vom Barbier euch wohl bekannt. 
Damit durchschnitt er ob den Zähnen 
den Mund: mir standen fast die Thränen, 
doch hielt ich herzhaft noch an mich, 

bis daß der arge Schrecken wich. 


Er hat mich meisterlich geschnitten: 
doch hab ichs männlich auch erlitten, 
der Mund mir allzumal geschwoll, 

als wie ein Schlagball groß und voll, 
Der Wunde pflag er recht und schlecht. 
Das sah da meiner Frauen Knecht, 

er sprach zu mir: „Mögt ihr genesen, 

so bin ich gerne hier gewesen. 


Als ich vor kurzem von euch ritt, 

— ich teilte meiner Herrin mit, 

daß man euch wollte schneiden hie, 
das aber wollt sie glauben nie — 

da sprach sie wörtlich: ‚Er tuts nicht, 
nein, nein, das tut er wirklich nicht. 
Es däucht mich wahrlich dumm ‚getan, 
wollt er sich also schneiden lan.” 


Ich freute mich gar sehr hernach, 
doch kam vom Hunger Ungemach 
und auch vom Durste, den ich litt, 
konnt nehmen keinen Bissen nit. 

Mir taten alle Zähne weh. 

Ein Sälblein. grüner denn der Klee, 
strich man mir reichlich in den Mund, 
das stank als wie ein fauler Hund. 


Nun hab ich euch genug gesagt, 

wie ich durch Minne hab gewagt 
den Mund und wie geheilt ich ward 
auf dieser sauren Minnefahrt. 

Zu Graz ich also lange saß, 

bis dal mein Leib gar wohl genas. 
Drauf kehrt ich heim in deren Sold, 


die mich nun lieber sehen wollt. 
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Nach dem Urtext des Nicolas de Troyes (1535) von Alf von Czibulka. 


OR nicht allzulanger Zeit lebte im Städt- 
chen Troyes ein Maler. Der war recht- 
schaffen, brav und fleißig und betrieb überdies 
Nun hatte dieser Maler eine 
schöne und ehrsame Frau. In dem Städtchen 
war aber auch ein Pfarrer, der in die schöne 
Malerin so verliebt war, daß er sich die Füße 
nach ihr ablief. Sie hatte ihn schon so oft 
abweisen müssen, daßsie darob erboste und sich 
entschlof, ihrem Mann darüber zu erzählen. 
Nun kamen eines Tages aus der Umge- 
bung — so von fünfzehn oder sechzehn Mei- 
len her — zwei Abgesandte eines kleinen 
Marktes, die die Gescheitheit nicht zu sehr 
bedrückte, und die ein Kruzifix für ihre Kirche 
kaufen wollten. So kamen sie von ungefähr 
in den Laden des Malers, von dem ich euch 
erzählte. Der fragte sie: „Was begehren wohl 
die Herren?” Und der eine sprach: „Meister. 
wir wollen dies: 
daß wir unser Kirchlein mit neuem Mauerwerk 
verkleidet haben. Und da wir's nun einmal un- 
ternehmen, unsereKirche fein zu machen,wollen 
wir auch ein schönes Kruzifix. Das soll groß 
und fest sein, und da man uns sagte, daß Ihr 
der Rechte wäret, so haben wir uns an Euch 
gewandt und wir wollen es auch gut bezahlen.” 
„Schön“ — sagte der Maler — „ich gebe 
Euch,was Ihr verlangt, 
aber welche Größe 
soll's denn haben ?“ Da 
erwiderte der eine der 
Gesandten: „Es soll 
schön sein und die 
Größe eines Mannes 
haben.“ „Vortrefflich“ 
— sprach der Maler 
— „wollt Ihr es leben- 
dig oder tot?“ „Beim 
heiligen Johannes” — 
riefen die beiden — 
„darüber hat man uns 
nichts gesagt und wir 
müssen uns entschei- 


einen Kramladen. 





Ihr müßt nämlich wissen, 


den, welches wir 
nehmen wollen. Aber 
wißt Ihr, was wir tun, 
Meister? Gebt uns 


det 


GK 
ap, 


SS u 
EE 





Mit 2 Zeichnungen von Otto Linnekögel. 


Urlaub bis zum nächsten Morgen, dann kom- 
men wir wieder und geben Euch Antwort.” 
„Nun wohl, so geht mit Gott” — sagte der 
Meister. 

So gingen sie, sprachen über ihre Geschäfte 
und rieten hin und her, ob sie zurück in ihre 





Gemeinde gehen sollten, um zu erfahren, ob 
das Kruzifix tot oder lebend sein solle. Endlich 
entschlof sich doch der eine und sprach: „In 
unser Dorf zurückzukehren, wär" wohl zuviel 
der Mühe und kostete die Pfarre ein schönes 
Stücklein Geld. 
überlegt. Wir nehmen ein lebendiges, und wenn 
wir heimgekehrtsind, verstecken wi 





Aber ich hab’ mir's anders 


`s und fra- 





gen, wie man es haben will. Wollen sie es le- 
bendig, so bringen wir es wie es ist, wollen sie 
es tot, so machen wir es kalt." — So waren sie 
sich einig, legten sich aufs Ohr und schliefen 
bis zum Morgen. 

Um nun weiter vom Pfarrer und derMalers- 
frau zu sprechen: Diese schöne Frau, die so 
brav und ehrbar war und die über die Reden 
desPfarrersso erzürnte, erzählte ihrem Manne, 
daß der Pfarrer sie zu bösen Dingen verleiten 
wolle, wo immer er sie sehe und ihr Gold und 
Silber, Ringe und Kleinodien verspreche und 
alles, was es Schönes gebe. Und der Gatte 
„Weißt du, was du tust? Wenn er 


dir wieder begegnet 


sprach: 


unddir soviel Geldan- 
bietet, sagst du ihm, 
дай du dich freust. 
Ich werde zum 

Scheine wegfahren, 
unerwartet wieder- 
kommen undihn nackt 
im Bett erwischen. 
Und bei Gott, er wird 
sein Geld und seine 
Kleider lassen, wenn 
ihn nieht überhaupt 
der Teufel holt.“ 

Es nicht 
lange,kam der Pfarrer 
zuderFrauundsprach 
zu ihr, wie er's ge- 
wöhnt war. Da sagte 
die Frau: „Hochwür- 


dauerte 
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den, wenn ich wüßte, daß Ihr Euch nicht nur 
lustig macht, tät’ ich Euch bitten, mir das zu 
geben, was Ihr sagt. Und ich wär' darüber 
froh.“ „Ich verspreche Euch.” sagte der Pfarrer 
„daß ich lieber gestorben sein wollte, als 
Euch zu täuschen. Ich werde Euch hundert 
Dukaten geben und, wenn Ihr wollt, auch mehr.” 

Sprach die Frau: „Ich kann Euch sagen, daß 
єз gut so ist, denn fürs erste hat mein Mann 
es abgeschlagen mir ein Kleid zu kaufen, das 
ich gerne haben wollte, und zu alledem geht 
mein Mann morgen früh um Vier mit seinem 
Diener weg. Er will in einem Dorfe malen 
understin drei Tagen wiederkehren.” „Wahr- 
lich“ erwiderte der Pfarrer „wir haben Glück. 
Ich schwöre Euch, daß ich komme, das Geld 
bringe, das ich Euch vi ‚ach, und noch viel 
mehr." — бо trennten sie sich. 

Die schöne Malersfrau ging nach Hause und 
erzählte ihrem Gatten, was sie getan und daß 
der Pfarrer morgen mit ihr schlafen wolle. So 











vergingen der Tag und die Nacht bis zum, 


nächsten Morgen. Dann brach der Maler mit 
seinem Diener, den er in alles eingeweiht hatte, 
auf, um in das Dorf zu gehen und zu malen. 
Der gute Pfarrer schlief nicht, sondern райе 
auf, wann der Maler ginge. So sah er ihn 
mit seinem Diener. Als die beiden sich ein 
wenig entfernt hatten — worüber sich keiner 
mehr freute als er — stürzte er augenblicklich 
zur Tür des Hauses, die ihm auch gleich geöffnet 
wurde, denn die schöne Frau stand auf ihrem 
Posten. Der Pfarrer trat ein, zog die Türe leise 
zu und umarmte seine Dame, die ihn fragte: 
„Hochwürden, habt Ihr auch gehalten, wasIhr 
verspracht?” „Freilich,” sagte dieser „hier habt 
Ihr einen Beutelmithundertzwanzigfunkelnden 
Dukaten, zwanzig mehr als ich versprach, die 
sollen für Eure Kleider sein, aber jetzt kommt 
nur rasch ins Bett!“ „Schön.“ sprach die Frau, 
„zieht Euch nur rasch aus! 

Der Pfarrer zog sich splitternackt aus. legte 
sich ins Bett und bat die Frau, sie möge rasch 
zu ihm kommen. Diese begann langsam das 
Kleid abzulegen und wollte eben die Schuhe 
ausziehen, als sie ihren Mann kommen hörte, 
während der Pfarrer sich ärgerte, daß sie sich 
nicht zu ihm ins Bett legte. Indessen begann 
der Mann heftig an die Tür zu klopfen, 
„Jesus-Maria.” rief die Frau erschrocken aus, 
„wasist das, ich bin eine verlorene und entehrte 








Frau.” „Seht doch nach.” sagte der Pfarrer, 
„und so Сон will, wird noch alles gut gehen!“ 
Da öffnete die Malersfrau das Fenster, sah 
hinab und erblickte ihren Gatten, der ihr 
zurief: Mach mir die Türe auf, denn wir 
haben einiges von unsern Sachen vergessen.” 
Da wandte sie sich zum Pfarrer und sagte: 
„Um Gottes willen, es ist mein Mann, der etwas 
vergessen hat und nun zurückkehrt, um es sich 
zu holen!” „Dann verstecke mich rasch, mein 
Schätzchen, bis sie wieder fort sind,“ drängte 
der Priester. Und die Frau sprach: „Klettert 
rasch dort auf den Speicher hinauf und legt Euch 
auf eines der großen Kreuze, die dort oben 
stehen, dann wird Euch niemand entdecken.“ 

So stieg denn derPfarrer auf den Speicher, 
indessen seine Dame ihrem Manne die Türe 
öffnete. Der sagte als er eintrat mit lauter 
Stimme, дай er seine Sachen vergessen habe, 
und fügte leise hinzu: „Ist der saubere Pfarrer 
da?” „Ja freilich,“ antwortete seine Frau, „der 
hat sich dort oben verkrochen Dann stieg 
sie auf den Boden und sprach zum Priester: 
„Ich bin über unser Mißgeschick unendlich 
traurig, aber ich kann Euch versichern, daßsie 
bald wieder verschwinden werden, habt nur 
noch ein wenig Geduld.” „Geduld ist gut.” 
brummte der Pfarrer, „und dabei krepier' ich 
hier, nackt wie ich bin, vor Kälte gleich.” 
„Glaubt mir, mein Freund.” erwiderte die 
Malersfrau, „es ist weit besser, daß Ihr hier 
oben steckt. Und wenn der Diener herauf- 
kommen sollte, dann legt Euch nur wie ein 
Christus aufeines der Kreuze. und der Bursche 
wird Euch für ein Kruzifix halten. Seht. hier 
ist übrigens ein Loch in der Decke, das in mein 
Zimmer guckt.dakönnt Ihr sehen,wann sie gehen. 

Dann stieg sie wieder hinunter. — Indessen 
hatte der Maler seinen Gehilfen laut ausgezankt 
und ihm gesagt, daß er der schlechteste Diener 
der Welt sei. weiler immer die Hälfte der 
nötigen Sachen vergesse. Da schlich sich der 
Diener auf den Speicher; um die Farben zu 
holen. Der Pfarrer sah durchs Bodenloch, wie 
er langsam heraufkam, und legte sich splitter- 
nackt auf eines der Kruzifixe. Der Gehilfe 
tat, als sähe erihn nicht, nahm die Farben und 
kletterte wieder in die Stube, während der 
Pfarrer wieder zu seinem Gucklochkroch, weil 
er vermeinte, dal die beiden nun wohl gehen 
müßten. 
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„Nun, haben wir endlich alles?” fragte der 
Meister, „dann gehen wir mit Gott!” Da sprach 
der Diener: „Herr, ich möchte einen Vorschlag 
machen. Es ist gescheiter, wir frühstücken 
noch hier zu Hause, bevor wir gehen, denn es 








ist spät.” „Das ist beim heiligen Johannes ein 
guter Rat”, lachte der Maler. Wie dem Pfarrer 
bei diesen Worten zumut war, das weiß nur 
Gott allein. — 

Während sie so beim Frühstück saßen. kamen 
die beiden Abgesandten und wollten ihr Kru- 
zifix haben. Der Maler ließ sie eintreten und 
bot ihnen vom Frühstück an. Nachdem sie 
tüchtig zugegriffen hatten. fragte sie der Maler 
nach ihrem Wunsche. 
unser Kruzifix holen“, 


Ja, wir wollen nun 
sagten sie. Und der 
Maler bedeutete ihnen, ihm zu folgen. was sie 
auch taten. Da verwunderte sich der arme 
Schelm von einem Pfarrer sehr, daß man sich 
anschickte, ihn zu besuchen, und legte sich 
wieder ganz nackt auf ein Kreuz, so wie er es 
schon einmal getan. Als alle oben auf dem 
Speicher waren, sahen sich die beiden Land- 
leute um, welches wohl das beste Kruzifix 
wäre. Und während sie sich eines aussuchten 
sprach der Meister zu seinem Diener: „Nun 
hast du alles gut besorgt” und auf den Pfarrer 
deutend: „Wann hast du dieses Schnitzwerk 


! 
| 





vollendet? ich muß sagen, daß es dem Leben vor- 
trefflich nachempfunden ist.” 

„Ich habe es erst vor acht Tagen fertig ge- 
macht”, antwortete der Gehilfe. Während- 
dessen hatte der Maler ein großes Messer her- 
vorgezogen. beugte sich zu dem Kreuze und 
sagte zu seinem Diener: „He, du schlechter 
Bursche, habe ich dich gelehrt, die К: d 
so zu schnitzen, daß man so viel von ihrer 
Mannheit sieht?” — Sprach 


n der gottsjämmerlich zu schreien 





fixe 





und entmannte 








: „O du mein Gott, ich bin tot”, und dann, 
so rasch er konnte, splitternackt aus dem Hause 
lief. — „Gottes Wunder”, rief der Maler aus. 
x, das läuft! Da seht ihr 
eines von den lebendigen, wenn ihr ein solches 
haben wollt.” 

„Bei meiner Seele, ich würde nicht raten. 





„seht, ein Kruzi 


ein lebendiges zu nehmen.“ sprach der eine der 
Abgesandten, „es könnte uns davonlaufen wie 
dieses und wir hätten unser Geld verloren“. 
So einigten sie sich, ein anderes zu kaufen. 
das sie dem Meister so bezahlten, dal er zu- 
frieden war. 

Aber der Pfarrer war nicht froh, denn er 
hatte sein Geschlecht, seine Kleider und sein 
Geld gelassen und obendrein beiseiner Herzens- 
dame nichts erreicht, was ihn zutiefst betrübte. 
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Zahlreiche Methoden des Liebeszaubers 
finden sich in der weiteren Kreisen wenig be- 
kannten und auch nicht immer ohne weiteres 
zugänglichenLLiteraturüberMagiebesondersder 
früheren Zeit. Neben bestimmten „Mantrams“, 
Zaubersprüchen, die meist aus lateinischen oder 
hebräischen Worten und Sätzen bestehen — 
auch Namen von Engeln und Heiligen spielen 
eine Rolle —, werden Einzelheiten über die 
Methode des Zaubers angegeben, die oft recht 
kompliziert sind. So kann man zum Beispiel das 
Pergament mit einem bestimmten Spruch be- 
schreiben und es dann verbrennen, um aus der 








Asche eine Tinte zu bereiten. Sie muß mit sieben 
Tropfen Milch von einer Frau, die daserstemal 
geboren hat, in einem neuen Gefäß vermischt 
werden. Schreibt man mit dieser Tinte einen 


Brief an die geliebte Person, so wird man durch 
ihn ihre Liebe gewinnen. Das gleiche wird 
erreicht, wenn man eine Haarlocke der Gelieb- 
ten verbrennt und die Asche mit Honig ver- 
mischt auf das Holz ihrer Bettstelle streicht. 
Überhaupt sind die Haare ein wichtiges Instru- 
ment des Liebeszaubers. Fünf eigene Haaremit 
dreien der Geliebten zusammengeknüpft und 
dann verbrannt, wirken liebewerbend, wenn 
man bestimmte Worte sagt, während das Feuer 
sie verzehrt. Der Saft der weißen Lilie ist ein 
wichtiger Bestandteil mancher Liebestränke. 
Andere Pflanzen entwickeln ihre magische 
Kraft, wenn man sie neun Tage lang an einem 





Faden auf der Brust trägt, sie dann verbrennt 
und die Asche unter die Speisen der Person 
mischt, deren Zuneigung man gewinnen will. 





PHANTASTISCHE BÜCHER 





Eros, Monatshefte für erotische Kunst. 1. Heft 
Sept. 1919. Frisch & Co. „Gehet hin und lichet einander!“ 
ist der Wahl- und Wappenspruch dieser Zeitschrift. Wenn 
es dem Herausgeber mit seinem Ziele ernst ist, die Menschheit 
vom Joche impotenter oder geiler Mucker und falscher Ehr- 
begriffe zu erlösen und so die Menschheit der Gesundung zu- 
zuführen, so will ich diese Hefte dankbaren Herzens begrüßen. 
Mögen die Herausgeber nicht an den Klippen der Zote und 
‚cheitern. die vor dem Märchenhaften freier 
diesen Blättern, aber sie 
meiden wie das 
höllische Feuer. Dies sei Warnung єй dem nach diesem 
ersten Hefte viel Hoffnung, aber auch ein wenig Enttäuschung 
blieb. Und noch eines: es gibt bessere Maler und Graphiker 
der Liebe in der Stadt der schönsten Frauen. ala die. die 
diesem ersten Hefte Schmuck und Buntheit aben. Gz- 














sollen 











Phantastisches Kunstgewerbe. Es ist nicht weiter 
verwunderlich, daß in der Zeit, da in Kunst, Schrifttum und 
it zuletzt im Leben überhaupt ht allein in der Politik 1) 
Ungewöhnliches, Unerhörtes und Absonderliches sich е 
eignet, auch das Kunstgewerbe von dieser hohen Flut des 
Phantastischen ergriffen wurde. Vor allem ist es die Keramik, 
bei der man immer häufiger groreske Motive findet. Eine 
wunderbibsche Auswahl phantastischen Porzellans ist zurzeit 
in Karl Schüssels Porzellan-Mayazin in München, 
Kaufingerstraße 9, ausgestellt: Man kann nur jedem 
Freunde keramischer Kunst raten, diese kleinen Kabinette 
voll erlesener Köstlichkeiten zu besuchen. Es ist eine Freude, 
all die bunten, funkelnden, verliebten Dinger zu schen, diese 
Faune, Nixen und wunderlichen Tiere, all das Märchenhafte, 
Groteske und Fröhliche, das die Künstler berühmter Manu- 
fakturen ersonmen und geschaffen haben. K-o. 




















Bemerkungen der Schriftleitung. e 
Das Titelblatt zeichnete Sepp Frank. die Vignette auf dieser Seite Beardsley. „Die Verführung” von Kasimir 





ein Bruchstück aus dem demnächst bei Paul Cassirer, Berlin, erscheinenden Roman „Die achatnen Kugeln” 
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DIE PFORTE! 


EINE BÜCHEREI 


Die Bücher der „Pforte mögen zu überschwenglich sein, aber sie öffnen die Aussicht 
auf ein Neuland der Seele, wo der Engel mit dem Flammenschwert das Paradies dem 


Menschen nicht mehr verwehrt, sondern es erobern hilft. 


Richard Dehmel. 


Bisher sind erschienen: 


Band 1. 
ANDREAS LATZKO 


Band 4. 
FRIEDRICH BURSCHELL 





Der letzte Mann / Eine Novelle 


Vom Charakter und der Seele 





Der Autor der beiden Standardwerke: 
„Friedensgericht” und „Menschen im Krieg‘. 
Latzko zahlt unbedingt zu den bedeutend- 
sten und stärksten Prosaikern der Zeit. 


Band 2. 
OSKARLOERKE 


Ein Meister des Essays. Eckehartsche Gei- 
stigkeit und franziskanische Einfalt bele- 
ben dieses Werk eines späten Gotikers, der 
hier zum Boten einer neuen Humanität wird. 


Band 5. 
BERNHARD BERNSON 





Goldbergwerk / Novelle 


Die Befreiten | Ein Schauspiel 





Was hier unter den Verbrechern in den 
pharaonischen Goldbergwerken vorgeht, ist 
mehr als menschliches Einzelschicksal, es 
ist lähmendes Elementar-Ereignis, fratzen- 


haft-groteskes Sterben. 


Band 3. 
ROBERT BRAUN 


Ein Seitenstück zu Tolstois „Auferstehung“. 
In leidenschaftlichen Bränden verzehrt sich 
die Sprache dieses Dichters. Undifferen- 
ziert und klumpig, Masse neben Masse hin- 
gesetzt und doch differenziertestes Geschehen. 


Band 6. 
OSKAR SCHÜRER 





Gang in der Nacht / Gedichte 
Mie IMustrationen von Elfriede Pleichinger - Cohel. 
Echtes Lied, flüssig und leicht, im Rhyth- 
mus, kurz im Zeilenbau. zwingend im Bild. 
E, Plaichinger-Coltellis Graphik ist nicht 
flüchtige Einfühlung. nein, ist selbst Dich- 
tung aus gleicher seelischer Struktur heran. 





Kleine Lieder 


Das Schreckhafte, die Seele der Ballade 
scheint plötzlich die Maske abgetan zu haben 
und uns aus nächster Nähe anzustarren. Aber 
über all dem wie Violinen einer Haydnschen 
Messe in mystischer Entrücktheit stehen 


Rhythmen wie „Steigende Zeit“. 





Diese vornehm ausgestattete, auf bestem Papier gedruckte Sammlung wird fortgesetzt 


PREIS DES BÄNDCHENS M. 1.50 
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Andreas Latzko 


Der Roman des Herrn Cordé 
Geheftet M. 6.— Gebunden M. 8.50 


In seiner vornehmen Ausstattung stellt dieses Buch 
eine für die Zeit außergewöhnliche Leistung dar. 





[р рын Verstehens, voll Ironie 
und Innigkeit, voll reiner Liebe und sehwiiler Leidenschaft- 
lichkeit, dieses sensationelle Schuld- und Weißbuch war im 











Sophie Mereau 
Das Blütenalter der Empfindung 


Diese Neuausgabe des Romanes erscheint in 
besonders sorgfältiger Ausstattung auf bestem 
Papier und ist nur gebunden zu haben. 


Preis in schönem Pappband M. 7.— 
120 Exemplare in Halbpergament Preis M. 20.— 
80 Exemplare wurden mit der Hand in Leder gebunden 
Preis М. 60; 








Dies Roman ar menari Gattin Clemens Brentanos 
gehört zu den wesentlichsten Büchern der Romantik. Er 
ist ganz in die überschwengliche Trunkenheit von Gefühl und 













































































Zetnler den paycholpgischen Menschen Bisher noch nicht ge- Рышане иген, ма der der romantiche Мааса It, 
schrieben worden. Es mußte eier kommen, dessen Warte Se Бава eines 
Hammerschlag der Empörung und Anklage sind, einer, der die galanten Zeitalters die ungeheure Leuchtkraft und Lebendigkeit 
Rechtssache der Frau dort vertritt, wo sie am furchtbarsten gibt Nicht daß sich hier am unverhülltesten das abenteuer- 
Ку ке sanga aa Aah ge Tche Sesieteben dieser von Goethe wohlwollend. beurteten, 
sein, dessen Liebe noch steilaufstoßende Flamme ist, einer, der weitaus abenteuerlichsten Frau der deutschen Romantik auftut, 
Ша a ш Na шап нет нека Maßgeblich йг aktueliates Interesse an dem Werk ist sen do- 
der Unzerstörbarkeit des Lebens die Versöhnung ankündigt, kumentarischer Wert. Über den idealen Landschaften südlich- 
indes seine Hände Bilder der Vereweilung In den Horizont пурте Gepräges Пер ein Duft bukolischer Schäferpie, der 
See Steier Zeit Mettes Nr cin dem süßen Liegen eine harmlose razle eln ale Lebens- 
SE Saveraieht gibts fada E noch In die zopfige Ver 
diese Aufgabe lösen, denn sie erfordert das höchste Maß kon- gangenheit verwickelt bleibt, unaufhaltsam und leidenschaftlich 

kreter Schauung und belebter Form. graziös in den Übergang, der sie verschlingt, hineinstürzt, 

= J È 
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Otto Zoff L. Plaichi 

oZo .Plaichinger 
Das Haus am Wege Dämonen des Schweigens 

Roman Novellen 
Geheftet М. 4.— Gebunden М. 6— Сеһейе! M. 3.— Gebunden M. 4.— 
in Buch voll tausend Heimlichkeiten, schwül und heiß wie ier sitzt einer vorgebeugt und erzählt vom !ähmend Grauen- 
Taze Im Ill knospende Mädchen, Ше ie Hände ans Herz HS das une stündlich umeiot Mit ganz durchnenden 
drücken, gewährende Frauen voll tiefer, rastendeı Reife leder Fingern weist er auf die großen Hintergrundsfresken des Daseins. 
ist einmal am Haus ат Wege vorbeigekommen und hat vielleicht Festestes Gefüge 1051 sich auf, längst Vertrautes wird anders 
das Вене sches Lebens dori Mahn Ein unch зой ungemein und (rend. nt beinahe überschr EE paycha- 
Ee EE 
ал, den калдин Ee EE 
mer, voll Liebe, voll Wärme und Herzlichkeit, meisterhaft in der dieses Buch, es reiht nicht einfach Erlebnis an Erlebnis, sondern 
Zeichnung der Frauencharaktere, ın aller Erotik gesund, ehrlich es geht intuitiv vortastend und plastisch gestaltend immer wieder 
SE war de ши: БаШКы Ar dr Se EEN 
EE Ee der Gehirn, Ne das Sen et 
in verleter Fändelewplötzien Schuld auftaucht, тен Sena ee ош 
vor dem geschriebenen Recht aber herbe, nagende Gewissens- Gesicht. Immer wieder starrt aus den grenzenlos traurigen 
schuld Ein Buch voll jugend und Trunkenheit, in die nur manch- Augenhöhlen seiner tausend Masken das Namenlose und das 
maleinTsopien зит етан ШШ War bee tzen bema kein Roman борын er Men re len 
dieser Art, der sich mit 2ойз „Haus am Wege" messen könnte und weiß, daß hier ein Ideal epischer Gestaltung erreicht ist, 
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ге Mr; 4 
Johannes Schlaf Martin Buber 
А Worte an die Zeit 
Die Erde 
Н H Eine Schriftenreihe 
nicht die Sonne 
т 2 Е | Bisher sind erschienen: 
Ein geozentrisches Weltbild | 
Helt 1; Grundsätze / Heft 2: Gemeinschaft 
Mit 22 Illustrationen Schön kart. М. 4.50 
M. —.50 M. 1.— 
In Vorbereitung sind u, a. folgende Hefte: 
ohannes Schlaf, der Weimarer Dichterphilosoph, Vom Wahn der Einrichtungen | Die Problematik der Kultur 
nicht nur Schöpfer und Propagator literarischer Кен БАШЫ Ў 
Dichtungen, baut hier das Gerüst eines neuen kos- EE EEE BER Enz 
mischen Systems auf der Tatsache des Sonnenflecken- Die religiöse Kraft Jenseits der Politik 
phänomens auf. Nicht die Sonne, sondern die Erde Аа die Jugend Über den Völkern 
istderMittelpunktdesSystems, sie allein besitztAchsen- 
drehung, Sämtliche übrigen Körper, auch die Sonne, 
drehen sich um diesen Zentralkörper. Das Weltbild des aiui ns der Lade EE Kee 
i л ki > \ bruch der europäischen Gusellschalt in dem 
ee e Mißverständnis wurzelt, daß die Gemeinschaft natür- 
ein geozentrisches entsteht und mit ihm die Voraus- lichen Verwachse sein! durch ein additives Neben- 
setzung und Grundlage einer neuen Weltanschauung. einander, die Gesellschaft, erseizt werden könne. 
Uz =) ш 
а Ale zZ 
М Lynagard, 
Сајеіап Schaltermann Б А 
die Stadt der Spielleute 
Roman 
Roman 
Geheftet M. 7.50 Gebunden M. 10.— Geheflet M. 6— Gebunden M. 9.— 
jeses anmutig erzählte, fesseinde Buch voll Reichtum an 
iner von den wenigen sachlichen Romanen. Ein Buch, das Spannung und voll Tiefe der gehatlichen Ausfüllung wirkt 
in seinem beinah trocken bitteren Ernst nur um so erschütterne wieder kunstlos und einfach und dokumentiert damit die ein- 
der wirkt; unnachsichtig wie nur die Wirklichkeit selbst ist, die size wahrhaft große Kunst. Nur Träume können solche Wirk- 
See Шаа Белей haben Und wie ein Traumbild mutet auch die feme 
muß so enden, wenn es wahrhaft und der Dichter gerecht sein Stadt Lynagard an mit ihren unerhörten Pesten und ihren an 
will, Die letzten Jahre von Cajetans Schulzeit fahren bereits in Gefühl und Schicksal überdimensionalen Menschen. Ein Buch 
den Schatten der Verlogenheit seiner Umwelt ein; nun bleibt der Sehnsucht, voll Farbe und unerschöflichster Mannig- 
sein Leben in diesem Schatten. Er sieht, er weiß und er sucht faltigkeit in Erfindung und Oesch ep Orplid-, Avalun-, 
es nur zu fassen, einen Schlüssel dafür zu finden und — allem Thulestimmung liegt über dieser Landschaft, die in ihrer mär- 
Ча Bade zu setzen, Ein Facetten oss Ohenhaften Un- und Überwirkl.chkeit glaubwürdig wird. Es ist 
lichen Mannigfaltigkeit seiner Erfinaun, voll Geist, топ Kritik, ein Reisen im Leben dieser Menschen und ein Verweilen an 
voll herber Nöte und verborgenster Schönheit. Hier gehen Menschen Stätten wehmütig-t:aurigen Erianerns und endlich ein Erwachen 
um, die am Leben tragen, und ein Dichter, der tragen helfen und Jubein an Abenden und Nächten, U er denen sich die Leucht- 
möchte, Hier ist alies so wie es ist, aber wir schen, wie es kugein von Lynagard kreuzen; sie kommen у т Meer, begegnen 
werden капа. Und man {aß} Vertrauen zum Leben, an dem viele dem Glück und müssen wieder wandern und zurik kkehren ans 
verdorben und einige gesundet sind. Meer. Ein Buch, dem sich alle Toreund Herzenöffnen werden. 
[С => I 2) 
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ai a 
Michael К | 
| 
Joh. у. Guenther ıchae usmin | 
Der weiße Vogel Alexandrinische Gesänge 
Gedichte Gedichte 
Deutsch von Johannes von Guenther 
Бина}, nemerhrte Auflase von 300 Bermfleren / Prois M: 10.— Einmalige mumerirte Auflage von 90 Бита / Preis M. 10.— 
3) Exemplare wurden in НЫМ schunden und som Autor mandere 35 Exemplare wurden in Найт gebunden und vom Überamser sin 
Prev MR Brei M. 35.— 
m 
Uess le ошо eer dangan Form tr wie sn diesem Werk ist alles Orient, Die „Alexandrinischen Gesinge" 
der Aufschlag stürzender Wasser mit allem Wilen zur I Sind dem ersten Gedichtbuch des russischen Dichters, den 
Sprengung glutdunktes Blut und der Eigenwille eines leiden- „Netzen“ entnommen. Eine vom Zauber des Verpangenentrunkene, 
schaftlichen Temperaments, Alle Höhe und Tiefe des gigan- wehmätige Stunde lang brennen hier Farben und Feste, quellendes 
tischen Abenteurers schließt die Seele dieses Dichters in sich, Lob verzehrender Frauenschünheit klingt und gaukelt die heim- 
und der Weg seines „Kolumbus“ ist der Weg seiner eigenen lichen Reize und die hinsterbenden Seligkeiten tiefer Liebes- 
jubeinden, blßenden, tändelnden und im Tielsten fassungslos mysterien. Wie ein Schrei nach dem letzten Rest der Vollendung, 
weinenden Sehnsucht. Diese innerste Gemeinsamkeit der Seele der den Wunsch von der greifbar konkreten Wirklichkeit trennt, 
verbrüickt die phantastischen Gedichte der „Zauberischen Be- wie ein Schmerzensruf eines verendenden Tieres nach unwieder- 
gegnung“ mit den nur mehr in Klang und Gefaßtheit aufgelösten bringlich Verlorenem rollen diese Gesänge aus dem Rußland seiner 
Liedern in den „Wanderungen“. So von suchender Hand geführt, Gegenwart über die Länderfernen hin in das „dreimal gesegnete" 
begeht man im mählichen Anstieg jene Höhe der Landschaft, von ‚Alexandrien des Dichters. Ein Buch, іп dem die klagende leise 
der aus der Blick hinübergeht in ein fast versunkenes Reich, Sehnsucht der endlosen Steppe plötzlich mit einem Ziel beschenk 
Dort begebensich die Wunder der Stunde, dort liegt beschworen in worden ist; ein Buch, urheilig in seinem Gefühl, dessen weiche 
Worten köstlicher Schwere und Schönheit Der Garten der Liebe", Melodik und episch elegische Breite, manchmal von der Einfach- 
‚dort liegt das Land, уоп dem die Ausfahrt geht: „Garten am Meer". heit und Ursprünglichkeit alter Volkslieder ist, die die deutsche 
Einer, dessen Tieistes und Weitestes in diesen Versen schwingt, Übertragung «u wahren wußte, 
(т у fr al 
8 5 
Offenes und Verschwiegenes Aschy los 
Aphorismen Übertragung von Gertrud Fouth 
Geheftet М. 4.— Gebunden M. 6.— 
Gebunden in schönem Pappband М. 6.— 
onzentrierteste Gedanklichkeit, geistigster Stim- anz aus dem Geist erschütterndster Tragik heraus 
mungscharakter, vieles gesast, wen ges ausge- wird hier in knappen Sätzen hart und unwider- 
sprochen. Die Vorliebe der Zeit für zusammenge- leglich das heroische Griechentum neu belebt, Geist 
pretestenInhaltund knappsten Ausdruck ist offenkun- einer versunkenen Epoche in gewaltiger Ekstase 
dig. Das Buch gibt den zugeschliffensten, kristallhell- heraufbeschworen. Diese Dichtung ist mehr als eine 
sten Aphorismus gleichzeitig mit unmittelbar und auf nicht manieriert anmutende, vollgekonnte Leistung, 
pfeilgeradester Linie nur das Ziel ergreifender Ge- aus dem Experiment des Expressionismus erwachsen- 
samtführung und Konzeption. Hier ist alles Härte Das Werk Gertrud Fauths ist in einem Guß und aus 
pochenden und bohrenden Geistes, nicht gemimt, innerster Not geschaffen. Man merkt ihm Zeile für 
sondern ergründet und erlitten. Wer den Aphorismus Zeile das innere Erlebnis, die ungeheure Aktualität 
der Weltanschauung und die Weltanschauung des und Spannweite von Problemen unserer eigenen Tage 
Aphorismus mehr liebt als die langatmige Abhand- ап. Ob der hinreißenden Gestaltungskraft vergißtman, 
lung, den Essay mehr als das Buch, der wird daß es sich um Nachdichtung und Neugestaltung 
in Otto Adolf Vogels geistvollen Sätzen Hellstes handelt, denn man meint, in einem erstgeborenen 
erfüllt sehen und dieses Buch oft und gerne lesen. Werk einer noch nie dagewesenen Zeit zu leben. 
|. = = U 
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e = г a 
E. Plaichinger-Ooltelli Otto Muck 
RADIERUNGEN S 
Maschinen 
Die Befreiten ЗОМ. — Artisten80M. 
Bee с Eine Мае mie zehn Steinzeichnungen 
EE im einer. einmaligen Auflage von 300 numerierten Exemplaren 
Bayrischer Bauer 40M. — Beklm- 
mung MIC троа AUSGABE А: Nr. 1—50, Hand- 
EE, GE $ressendruck auf schwerem Karton, 
40:M. Dämmerung 40 M: — Gi- jeder Druck vom Künstler signiert, 
witterschwül 50 М. — Traum 30 М. in Halbledermaßpe . . M. 350.— 
— Berggespenster 40 М. — Frauen AUSGABE В: Nr. 51—300, auf 
am Wasser 60 М. — Werbender bestem Paßier gedruckt, jedes Exem- 
Faun 40 М. — Mersburg 50 M. — #lar vom Künstler signiert, in vorn. 
Exstase 80 М. ausgestatteter Mappe М. 200.— 
Diese Radierungen ziehen vorbei wie der Flug fremder Mucks Mappe ist ein Hymnus an die Technik. Jedes 
Vögel über faunisch-beseelten Landschaften. Plaichinger- dieser monumenta) komponierten Blätter lebt aus dem Geist 
Coltellis in Gesichten dichtende Phantasie wohnt im Mon- der Maschinen und deckt ihren symbolhaften Sinn im wilens- 
dänen, wandert durch Berge und Амеп und erklimmt in gran- freiem, jedoch demütig dienemden Wesen unerschütterlicher 
dioser Vertikale die Gipfelhöhen des „Zarathustra. Fülle Stete und Gelassenheit auf. Gezirkelt und gefügt sind diese 
де Lebens уй: sio in ikre Bagger und: RÉI den Geit Dimensionen, in denen aller zum ochohafin Widerhel] von 
einer großen Renaissance erstehen. Licht und Schatten wird. 
2 u sl 
Te Te ail 
Richard Seewald W ilhelm Heise | 
ШЕ МАРРЕ ШЕ МАРРЕ 
ELF FARB] 2: 
ee EL 24 handkolorierte Originalschnittemit 
Auf schtes Joßenpaßier mit der Hand gedruckt und kolriert, Тех zu „Don Quixote” Vom 
аа Künstler mit der Hand gedruckt und 
Preis М. 400.— signiert. Die Exemplare 1—25 wur- 
den auf weißem Japanseidenpapier 
EINZELBLÄTTER abgezogen und in Passeßartouts = 
95 2 legt. Die Exemplare 96—100 sin 
Bu re a auf starkem Hadernbütten gedruckt. 
Ziege 35 M. Гавеа, Ziege ЗОМ,  Zirkunpferde 40M Preis der Luxus-Ausgabe M. 500.— 
ie Turm SM. Wald 70 M. — Zur Stiere 60 M. — EE 
Seitänzer 50 М. — Zirkus 50 М. — Boote 50 М. 
HOLZSCHNITTE: Varjetė 250 М. — Landschaft (Pro- ў. 
vence) 60M. — Madonna della Fontana 7SM. — Bar SCH EINZELBLÄTTER 
BEE Pasta Nr. 44 Kassler Schloß (Handdruck 150 M. — 
озу шуо зш шр Nr. 45 desgl. 150 M. — Nr. 46 Erntewagen 
haft во M. — Häuser im TAAS ME — Zookginker 
Gerten 75 M. — Serand 60 М. — Schnitter ТО М. — Salas (Handdruck) 50 M. 
mander 45 M. — Kuh 60 M. Schaf und Haus 40 M. — 
Kuhstal 70 М. chef 40 М. 
FARBIGE HOLZSCHNITTE: Martigues П 100 М. — In diesen Schnitten ist alles aufgelöst in wehende Linie, 1 
Astyages Traum 150 М. — Hirte 150 H. deren letzte Vollendung Spirale und Kurve ist. Hier ist ein A 
I diesen stilltraurig Ben ойде ein neues es, Auge Mythos geschaffen worden, in kühnstem Aufrif das gewaltigste { 
Eer WE E EE Mit zu E і 
ante de Ae un diaa Казий» EE La anah 
eg a a aa Ашу УТ Kl se ee Eeer ‚sondern 
Eege einzig aus dem Gesetz der Kurve abgeleitet und gewonnen. 
ZS ==”) È => 
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Willi Geiger Franz Hecht 
RADIERUNGEN MAPPE 
BÄUME (6 Holzschnitte) 
STERBENDE KRIEGER 

EEE NEE Die Blister ind ен отет Jabanbabiar 

druckt und vom Künstler signiert. Preis m 

DOLOROSA TEL маш 

Blattgröße 24,5: 32 ст М. 120.— 
Ein Meister des Holzschnittes, dem die Um- 
Geigers nunmehriges Schaffen bedeutet eine Wende formung der Vielheit gegenständlicher Welt in die 
nicht nur seines bisherigen Werkes, sondern eine Einfachheit monumentaler Ereignisse zum schöpfe- 
Wende europäischen Charakters, In diesen Blättern rischen Erlebnis wird. Hecht zeichnet Bäume und 
flammt ein religiös-ekstatisches Bekenntnis in leid- seine Räume werden zu brauenden Landschaften. 
vollster Eindringlichkeit auf und läßt das er- Die Flüsse strömen gewaltig wie urtätiger Geist, 
schütterte Gefühl in steilen Kaskaden zu der und in dem Ineinanderwallen, das sich aus den 
reineren Milde der „Dolorosa" fallen. Hier in der Verballungen in der Fläche lost, öffnet sich das 
tiefen Innerlichkeit versöhnender Linien fängt sich Bild nach außen wie eine aufknospende Rose. 
die tragische Labilität dieser monumental kompo- Blütenblatt in Blütenblatt verhüllt in steter Er- 
nierten Radierungen. So gibt Geigers Werk die schlieGung und ornamental wogendem Fluß. Ur- 
WandlungundBewegung vom bewußtlosenSchmerz zeitlich sind diese Landschaften und einsam als 
unerschöpfter Abgründe in gefaßte Fügsamkeit warteten sie noch der Erschaffung der Tiere und des 
und Versiegen der Tränen im tieferen Wissen. Menschen: paradiesische Stille liegt über ihnen. 
G di 1 =) 


























Im 4. Jahrgang erscheint: 


DAS REICH 


Eine Zweimonatschrift für 
Geisteswissenschaft / Philosophie / Kunst / Politik / Soziologie 


Herausgeber: 


Alexander von Bernus 


Jährlich erscheinen 6 Hefte 
Einzelheft: Mark 2.50 / Jahrgang: Mark 15.— 


Absicht und Ziel 
der Zeitschrift ist, alle Kräfte im Bereich der Geisteswissenschaft wie auf dem Felde 
des gesamten Kunststrebens zu vereinigen, die eine geistige Zukunft in sich tragen 


Jedes Heft enthält ein graphisches Kunstblatt 


Mitarbeiter: Alexander von Bernus, Iwan Сой, Hermann Haase, Walter Hasenclever' 


Jesa d’Ouckh, Klabund, Max Pulver, Rainer Maria Rilke, W. von Scholz, H 


lermann 


Sinsheimer, Rudolf Steiner, Hilde Stieler, Claire Studer, Ernst Uehli, Alfred Wolfenstein 
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DOKUMENTE 


DER .MENSCHLICHKEIT 


EINE POLITISCH-HISTORISCHE BÜCHEREI 


„Die Welt fängt im Menschen ап" — unter dem Zeichen dieses Dichterwortes 
steht unsere Bücherei. Sie sammelt die Zeugen für die Verwirklichung des Guten —, 
die Führer und Lehrer menschlicher Erhebung als Mithelfer am Neubau der Welt. 


Bisher sind erschienen: 


SERIEI 


Band 1 
Joh. G. Fichte / Die Republik der Deutschen 


SERIE II 


Band 11 


Arthur Schopenhauer / Gedanken 





Dieser Entwurf enthält eine scharfe Kritik an den mona- 
chistischen Gedanken und das begeisterte Bekenntnis zur Republik. 


Band 2 
Thomas Morus / Aus der „Utopia 


Schopenhauer gehört zu jenen Fixsternen, die uns in unveränder- 


cher Helligkeit Jeuchten. 
Band 12 


Charles Fourier / Die Phalanx 





Der Verfasser zeige т der Utopia, wie glücklich ein Staat 
sein kann, wenn er vernünftig aufgebaut und verwaltet wird. 


Band 3 


Jonathan Swift / Attacken 


Seinerzeit verlacht, sind diese Ideen nach August Bebel Wort im 
modernen Sozialismus wieder erstanden, 


Band 13 


Joh. Georg Forster / Das Glück der Menschheit 





Die treffenden Schlaglichter sind ein Spiegel der Wahrheit. 
Hinter der Ironie verbirgt sich ein nachsichtigen Lächeln. 


Band 4 
Jean Painl#frredonspredigt 


Ein Wehbürger des 18, Jahrhunderts kristalheiert im dieser 
Abhandlung eine Fülle von Erfahrung zu dauerndem Wert. 


Band 14 


John St. Mill / Die Zivilisation 





Е, gibe niche viel, die sich mie so unendlicher Liebe an das 
Kleinste hingeben, nicht viele Politiker von so tiefer Menschlichkeit. 


Band 5 
Jean Jacques Rousseau / Gesellschaftsvertrag 


Der grofe englische Philosoph bestimmt das politische Ergebnis 
der Zivilisation, die ihm pädagogisch zum Problem wird. 


Band 15 
Wilhelm Weitling / Die Menschheit 





Auch heute noch geht von diesem politischen Hauptwerk Roussesus 
eine stark revolutionäre Kraft aus. 


Band 6 
Thomas Campanella / Der Sonnenstaat 





Weitling, der Schneidergeselle, hat nach Mehrings Wort den 
Ehrenfosten an der Schwelle der deutschen Arbeiterbewegung 


Ваһ 56 


С. Ch. Lichtenberg / Aphorismen zur Politik 





Diese freie philosophische Staatskonstruktion ist voll kühner und 
erhabener Gedanken zum Neuaufbau der Welt. 


Band 7 


Immanuel Kant / Zum ewigen Frieden 


Nietzsche pflegte diese Tagebücher zu den drei abrohten deutschen 
Prosabüchern zu rechnen. 


Band 17 
Nicolas Chamfort / Gedanken 





Die wichtigsten Teile der Schrifa zum ewigen Frieden, der Meta- 
physik der Sitten und der „Kritik der praktischen Vernunft“. 


Band 8 


Joh. G. Fichte Neue Welt 





Ein Mensch, düster, leidend. glühend, neu denkend, der des La- 
chen als Heilmittel gegen das Leben nötig fand. 


Band 18 


John St. Mill-Taylor / Frauenbefreiung 





An Stelle der alten Welt, der willkürlich herrschenden Goteheit, 
пете Fichte die neue des Geistes und der Freiheit, 


Band 9 


Wilh. v. Humboldt / Die Grenzen des Staates 


John Stuart Мә» und seiner Gattin Werk steht am Anfang der 
sen Bewegung. 
Band 19 


Matthias Claudius / Neue Politik 








Das Hauptwerk des Philosophischen Liberalismus, das die Rechte 
des Individuums gegen die AJlgewalt des Staates verteidigt. 


Band 10 


Louis Blane / Organisation der Arbeit 


Der Wondibecker Bote zur Erklärung der Menschenrechte in der 
Nationahersammlung von 1789. 


Band 20 


E.Cabet/Reisenachlkarien 





Die Quelle den sozialen Elmds ist das System der freim Kon- 
kurrens, gefordert werden staatliche Produktionsgenossenschaften. 





Der Sprecher der ersten kommunistischen Massenbewagung, der 
Liebling des französischen Proltariats um 1830. 





PREIS DES BÄNDCHENS M. 1.50 
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me Plaierereitung > Zeie Famiienbiat! 
zët 


Out unlerridtender Hamdelsteil = Wi 
Hervorragendes Werbemittel für Handel und 
Bevorzuales Blatt für Familien: u. Helegenğeit 


KA аваа Stuttgart 


gibt die Antworten auf ET der Zeit 
Beiträge zur NG KN eines absonderlihen Gespenstes 
finden sich in einem Aufsatz Max Plcards Im Maiheft d 


NEUEN MERKUR 


‚Wie man eine Ge indem jeder 


Es war immer da. Und das is 


DER NEUE MERKUR 


EinzelheftM.275 / V 


ist durch ale Buchhandlungen zu be 


Jeder Gebildete 
i тшй RA 
tteljāhrlich 3 Hefte M. 7.50 


Хуанг“ 
n, im Norfalle auch unmittelbar vom 


Verlag »Derneue Merkurs, München, Theresienstr. 12 


2) ШШ 


FAUN 


Die beliebteste 
satirische Wochenschrift Deutschösterreichs! 


„Foun“ ist das vornehme, wirklich lustige Witzblatt aller Kreise, erscheint Im 
Dreifarbendruck, reich illustriert von der Hand nur erster deutscher Künstler. 


Mitarbeiter: 
Maler und Zeichner: Franz v. Bayros, Ludwig Koch, Karl Rob, Viktor Weichsler, Joseph Danilowatz, Karl Andersen, 
Gisela Piwonka, Theodor Leiser, Willy Stiborsky u. у. а, 
Schriftsteller: Arkadi Awertschenko, Dr. Ralph Benatzky, Felix Dörmann, Paul Frank, Homunkulus (Dr. Weil), 
Franz Kreuz, Werner Peter Larsen, Lutz, Kurt Robitschek, Jo Hanns Rösler, Karl Techet (Sepp Schlufferer) u. а 


Einzelheft К. 2.50, М. —.75 * Vierteljährlich K. 28.—, М. 9.— 


Zu beziehen durch alle Zeitungsverkaufsstellen, Kioske und Buchhandlungen 
oder vom Rob-Verlag, Wien IX, Grundigasse 5, sowie durch die Zweigstelle 
für Bayern, München, Schwanthalerstraße 27/m 
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Der плотов 





D'FRO RRE 


PHANTASTISCHE BLÄTTER 
HERAUSGEBER: KARLHAÄNSSTROBL e SCHRIFTLEITER: ALEVONCZIBULKA 
INHALT Gaspard de la Nuit: Aus den Phantasien in der Manier Rembrandts und Callots 
NathanielHawthorne: Der Hexenkessel / Will Scheller: Der Magier / Alfv. Czibulka: 
Antwort / Edgar Allan Poe: Leonainie / Leopold Plaichinger: Das Meer / Guy de 
Maupassant: Ein Narr / Eduard Mörike: Der Feuerreiter / Hanns Wohlbold: 

Tobias Humbrugks Verwandlung / Das Treibhaus / Phantastische Bücher. 


ee EE 
П H | Schriftstelleru. Zeichner werdenvon | SE 
ildende Kunst 
| d H Hi ilustrierter Tei | ` Kunst in Handwerk, Handel und Industrie 




















modernen, klinstlerischen, zum Teil satirischen CI | Шен 
Angebote mit Stilproben unter $. 169 an Rudolf В a 
äer 
unerrelentes trockenes EE 
Pallabona “агитка DAS HOHE UFER 
mich ме Incker Ina Teich au Шише, verhindert АЕ || HERAUSGEBER: HANS KAISER 
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Ein Buch, dessen sich die 
Satire hemächtigt, ist gut! 


(Siche M 


Johannes Schlaf 


Die Erde — 
nicht die Sonne 


Ein geozentrisches Weltbild 





Als Gefhentwerte 


von literarischem Wert und zugleich 
als gute, fesselnde Unterhaltungslektüre 
empfehlen wir 


DIE TANZERIN 


Roman von Crid K. Schmidt 
Preis Mk. 6,50 br. Mk. 9,— gebunden. 


ndorfer Blätter Nr. 1511) 








Von gleichem Reiz ist der neue Roman 


AUFERSTEHUNG 


von Curt Corrin'h 


Mit 22 Illustrationen Schön kart. M. 4.50 












ohannes Schla ` g Se 
JJ nicht nur Schöpfer und Propaga Preis Mk. 5,50 br. МК. 8, — gebunden. 
Richtungen, baut hier das G „Ein frisch vorstürmender, mit feinen Ge- 


danken und warmen Stimmungen durchsetzter 


5: auf d 
TEN Roman.” Апата Heine im Literar, Echo. 


phänomens auf. Nicht di 
istder MittelpunktdesSystem 
drehung. Sämtliche übrig 


mi 





ес 
‚ sondern die Erde 
allein besitztAchsen- 
rper, auch die Sonne, 
| drehen sichum diesen Zentralkörper, Das Weltbilddes 
| Kopernikus bröckelt vor ппѕегеп Augen zusammen, 

сіп. geozentrisches entsteht und mit ihm die Voraus- 
setzung und Grundlage einer neuen Weltanschauung, 





„Mit einer Sprache, die leidensch 
hergebrachte 

stammeltCorrint 
Rhythmus: Manifest de 


Oefterheld & Co. Verlag 
Berlin W 15. 


Gesamtprospekte werdenunberechnetversandt 
































Dreiländerverlag 7 München 
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"Jährlich erscheinen 26 Hefte / BEZUGSPREIS: Einzelheft 80 Pf. / für das Vierteljahr 5 M. / durch jede Buchhandlung 
und durch alle Postanstalten / ANZEIGENPREIS: Die viergespaltene Millimeterzeile 80 РЕ / NACHDRUCK 
auch mit Quellenangabe untersagt / VERLAG: Dreiländerverlag München-Wien-Zürich / SCHRIFTLEITUNG: 
München. Leopoldstraße 3 / ÖSTERREICHISCHE VERLAGS- UND REDAKTIONSSTELLE: 
Wien IV. Viktorgasse 18 / Zuschriften und Einsendungen sind oline persönliche Anschrift an die Schriftleitung zu richten. 


Unverlangte Manuskripte und Zeichnungen werden nur dann rückgesandt, wenn Rückporto beiliegt. 
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Der Orchideengarten 


Phantastische Blätter 


Herausgeber Karl Hans Strobl 





Erster Jahrgang 


Schrittleiter Alf von Czibulka 





Hen 16/17 


AUS DEN PHANTASIEN IN DER MANIER REMBRANDTS 
UND CALLOTS DES GASPARD DE LA NUIT 


Übertragen von Magda Janssen 


Die Nacht und ihre Wunder. 
1. Ein gotisches Gemach. 





ө ist meine Kammer voll 
Texte. 





„Oh, dieErde” murmelte ich gegen die Nacht, 
‚ist ein durchdüfteter Kelch, und ihre Blumen- 
griffel und Staubfäden sind Mond und Sterne!“ 
Und mit schlummerbeschwerten Augen schloß 
ich dieLichtöffnung, die das Kreuz der Schädel- 
stätte übersinterte. Schwarz dräute es mir da 
aus der gelben Ehrenkrone der Glasscheiben 
entgegen. 

„Wenn es noch Mitternacht wäre —", die 
Stunde, da Drachen und Teufel ihre Wappen 
ausbreiten — und der Erdgeist sich am Öl 
meiner Lampe besöffe! 

Oder wär's die Säugamme. die in der Rüstung 
meines Vaters mit einformigem Gesang ein tot- 
geborenes Kindlein wiegt! — Oh, wär's das 
Gerippe der Landsknechte, das im Holzgetäfel 

gefangen sitzt 

und mit Stirn, 
Ellenbogen und 
Knien anstößt! i 
Oder mein Ahn, a 
der seinem = 
wurmstichigen Ki 
Bildrahmen zu A3 
Füßen steigt um 
den Panzer- 


handschuh in das 





Doch es ist Searbo. Er beißt mich in den 
Hals und, um meine blutende Wunde auszu- 
brennen, steckter seinen Finger aus Eisen hinein, 
den er zuvor im Schmelzofen rot glühte. 


U Der Zwerg. 


— Бә. schnell эм, Pferd?“ 
= Wie dena? — Und warem such 
nicht? 
Bin ich doch so ой 
auf einem Wind 

von Dien 
5 





Ich hatte beim Aufrechtsitzen von meinem 
Lager aus im Schatten meiner Bettvorhänge 
diesen flüchtigen Schmetterling gefangen, der aus 
einem Mondstrahl oder einem Tautropfen aus- 
gekrochen war. 

Ein zuckender Nachtfalter, der mir ein Löse- 
geld von Wohlgerüchen zahlte, um seine ge- 
fangenen Flügel aus meinen Fingern zu befreien. 

Aber plötzlich flog das landstreichende 
Tierehen von dannen und ließ — o Schauder! 
in meinem Schoße eine ungeheuerliche Larven- 

mißgestalt mit 

menschlichem 
Kopfe zurück. 

— „Wo ist 
deine Seele, daß 
ich darauf reite?” 
— „Meine Seele, 
die, vom Tag er- 
schöpft, wie ein 

ungeschlachtes 

Frauenzimmer 
hinkte, ruht jetzt 








geheiligte = GE = 
Wasser des z 
Weihkensels zu (ap. Bonbardon. 
tauchen! Zongen Callot 





auf der vergol- 
13 deten Sänfte der 


Träume.“ 


Cap. Grillo. 
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Und vor Entsetzen entsprang mir da meine 
Seele,mitten durch das bleiche Spinngewebe der 
Dämmerung,über dieschwarzgezacktenFenster- 
sohlen schwarzer, gotischer Glockentürme hin! 

Aber der Zwerg hing sich an ihre wiehernde 
Flucht und rollte wie eine Spindel in den 
Rockenflachs ihrer weißen Haarmähne hinein. 


Ш. Mondschein. 


Wennig jat. wenn am Glocken- 
Iachturunde aittert, den 
Mond zu betrachten und seine Nase 
für einen Goldkarolas anzusehen. 








Zwei Aussätzige jammerten unter meinem 
Fenster, ein Hund heulte am Kreuzweg, und 
das Heimchen in meinem Herde schwärmte 
leise — 

Bald aber erfrug mein Ohr nur noch tiefe 
Stille. Die Finnigen waren ins Hundeloch zu- 
rückgekehrt bei den Schlägen, die Jackman 
seinem Weibe austeilte. 

Der Hund war vor den Knebelspießen der 
Nachtwache ausgerissen, die der Regen stumpf 
machte und der Nordwind zum Erstarren 
brachte. 

Und dasHeimchen war eingeschlafen, sobald 
das äußerste Feuerfünkchen sein letztes Licht- 
lein in der Asche des Kamins löschte. 

Mir aber schien's — so unzusammenhängend 
ist das Traumfieber —, daß der Mond sein 
Gesicht verzerrte und mir wie ein Erhenkter 
die Zunge ausstreckte — 


IV. Ein Traum. 


up de- 
Dunst 





Es war Nacht. Erst kamen — so hab’ ich's 
gesehn und so erzähl’ ich's — eine Abtei mit 
mondrissigen Mauern, ein Wald von gewun- 
denen Pfaden durchbohrt, und die Schädelstätte 
Morimont, die von Hüten und Kappenmänteln 
starrte. 

Dann folgten — so hab’ ich's vernommen und 
во erzähl ich's — das Totenläuten einer Glocke. 
der das Grabesschluchzen aus einer Zelle ant- 
wortete, Klagegeschrei und wildes Gelächter, 
dasjedesBlatt längs des Laubwerks erschauern 
machte — und schwarze Büßermönche, die mit 
summenden Gebeten einen Verbrecher zum 
hochnotpeinlichen Gerichte führten. 

Endlich waren es — so vollendete sich der 
Traum, und so erzähle ich's — ein Mönch, — 
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er lag in der Asche der Sterbenden und atmete 
dort aus, — ein junges Mädchen, das an einem 
Baume hingund in derLufthin und her zappelte, 
und ich, den der Henker mit fliegendem Haar 
auf die Speichen eines Rades flocht. 

Dom Augustin, der verstorbene Prior, wird 
in der Franziskanerkutte die Ehre eines er- 
leuchteten Katafalks genießen: Margarete, die 
von ihrem Liebhaber Getötete, wird in weißem 
Unschuldskleid zwischen vier Wachskerzen 
eingesargt. 

Aber bei mir zerprang der Stab des Henkers 
wie ein Glas auf den ersten Schlag, die Fackeln 
der schwarzen Büßermönche erloschen unter 
strömendem Regen, die Menge löste sich in 
überfließenden und reißenden Bächen auf, — 
und ich folgte anderen Träumen auf dem Weg 


zum Erwachen. 


V. Mein Urahn. 


„All ‚en Zimmer war noch 





Die cehrwürdigen Persönlichkeiten des 
gotischen Wandteppichs, den der Wind be- 
wegte, tauschten Grüße aus, und mein Urahn 
trat ins Zimmer, mein Urahn, der nun schon 
bald achtzig Jahre tot ist. 

Da, — vor diesem Betstuhl kniete er nieder, 
— meine Urahne, der Rat, undküfte mit seinem 
Bart das gelbe Meßbuch, das an der Stelle dieses 
Bandzeichens aufgeschlagen war. 

Solange die Nacht dauerte, murmelte er 
Gebete, ohne auch nur einen Augenblick die 
Arme aus ihrer schräggekreuzten Lage über 
dem veilchenseidenen Bischofmäntelehen zu 
verrücken, und ohne auch nur mit einem Blick 
nach mir, seinem Nachfahren hinzuschielen, 
der in seinem Bette lag, in seinem staubigen 
Himmelbett. 

Und mit Entsetzen bemerkte ich, daß seine 
Augen leer wären, obwohl er zu lesen schien. 
dal seine Lippen sich nicht bewegten, obwohl 
ich ihn beten hörte, dal seinen Fingern das 
Fleisch fehlte, obwohl sie von Edelsteinen 
blitzten. 

Und ich fragte mich da, ob ich wachte oder 
schlief, ob es die Blässen des Mondes oder die 
von Lucifer seien, ob es Mitternacht oder schon 
Tagesdämmerung wäre. — 
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Sascha Kronburg 


Das Karmmell 


NEE leger Ee SE SI БГ, 


Von Nathaniel Hawthorne. Deutsch von I. Cassirer 


N jener guten alten Zeit, in der phantastische 

Träume und die Hirngespinste Irrsinniger 
"Wahrheit im wirklichen Leben wurden, trafen 
sich einst zwei Personen an einem verabrede- 
ten Orte zu vereinbarter Zeit. Die eine war 
eine Dame, anmutig an Gestalt und schön von 
Gesicht. Ihren blassen Zügen konnte man je- 
doch anmerken, даб sieviel durchgemacht hatte, 
und daß in des Lebens Mai ein giftiger Meltau 
ihr Glück getrübt haben mußte. Die andere, 
eine alte, ärmlich gekleidete Frau, sah recht 
böse aus, und so verhutzelt und gebrechlich 
war sie, daß man von ihr wohl behaupten 
durfte, daß die Zeit, während der sich bei ihr 
die Wirkungen des Alters bemerkbar mach- 
ten, die übliche Dauer des menschlichen Lebens 
weit überschritten hatte. Dort, wo sich die 
beiden trafen, waren sie vor der Beobachtung 
Sterblicher sicher. Drei kleine Berge standen 
nebeneinander, und in der Mitte dieser Berge 
senkte sich ein fast kreisrunder Kessel in die 
Erde; zwei- bis dreihundert Fuß war er breit 
und so tief, daß der Gipfel einer stattlichen 
Zeder kaum aus ihm hervorgeragt hätte. Kleine 
Fichten erhoben sich in großer Anzahl auf den 
Bergen und umsäumten auch zum Teil den 
äußeren Rand der dazwischenliegenden Höhle. 
In dieser selbst war weiter nichts zu sehen als 


das welke Gras des Oktobers und hier und da 
ein Baumstamm, der schon längst gestürzt war 
und hier vermoderte, ohne daß ihm aus seiner 
Wurzel ein grüner Nachfolger erwuchs. Eine 
Masse solch faulenden Holzes, das früher ein- 
mal eine majestätische Eiche gewesen war, lag 
jetzt dicht an einer Pfütze mit grünem und 
trägem Wasser auf dem Boden des Kessels, 
Dieser Kessel war grade so der rechte Ort. 
von dem die Sage erzählt, daß der Böse und 
die, die sich ihm verschrieben hatten, hier ihre 
Zusammenkünfte hielten, und man wollte auch 
wissen, daß manchmal um Mitternacht oder 
gegen Abend, wenn trübe Dämmerung die Erde 
bedeckte, Teufelsanbeter sich um die Pfütze 
versammelten und mit ihrem 
Wasser allerlei schändliche Taufzeremonien 
vornahmen. Die kalte Schönheit eines herbst- 
lichen Sonnenunterganges vergoldete eben jetzt 
die drei Bergspitzen, von denen aus sich ein 
schwacher Schein über die Bergesabhänge 
hinunter in den Kessel ergoß. 

„So ist denn, wie Ihr es gewünscht habt, 
unser schönes Stelldichein zustande gekom- 
men“, nahm die alte Vettel das Wort. „Sagt 
rasch, was Ihr von mir haben wollt, denn. 
nur eine kurze Stunde dürfen wir hier ver- 
weilen.” 


schmutzigen 
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Während das alte Weib sprach. schimmerte 
ein Lächeln auf ihrem Gesicht. und es glich 
dieses Lächeln dem Scheine. den eine Lampe 
auf die Wand einer Totengruft wirft. Die 
Dame die an allen Gliedern zitterte, richtete 
ihre Augen hinauf zum Rande des Kessels, 
als überlegte sie. ob es nicht besser sei. umzu- 
kehren. ehe sie ihre Absicht ausgeführt hätte. 
Es war ihr jedoch anders bestimmt. 

„Wie Ihr wißt, bin ich hierzulande fremd", 
begann sie endlich. „Von wo ich komme, ist 
ja gleichgültig. genug, daß ich die, mit denen 
mein Geschick eng verbunden war, zurückge- 
lassen und mich für immer von ihnen losgesagt 
habe. Eine schwere Last jedoch. die ich nicht 
loswerden kann. drückt mich. und ich bin her- 
gekommen. um mich nach dem Ergehen meiner 
Verwandten zu erkundigen.” 

„Und wer ist es wohl, der Euch an diesem 
grünen Teiche Kunde von allen Enden der 
Welt bringen kann?” schrie das alte Weib, 
indem es der Dame scharf ins Gesicht sah. 
„Nicht aus meinem Munde darf Euch solche 
Kunde werden und doch — nehmt Euren Mut 
zusammen: Ehe das Tageslicht dort hinter 
jener Bergspitze verschwunden ist, wird Euch 
Euer Wunsch gewährt sein.” 

„Ich will alles tun. was Ihr mich heißet, 
auch wenn es mein Tod sein sollte”, antwor- 
tete in ihrer Verzweiflung die Dame. 

Die Alte setzte sich auf den gefallenen 
Baumstamm, rückte die Haube, dieihre grauen 
Locken bedeckte, beiseite und winkte ihrer 
Begleiterin, näherzutreten. № 

„Kniet nieder!“ befahl sie ihr, „und legt 
Euer Gesicht in meinen Schoß!“ 

Einen Augenblick zögerte die Dame, Kum- 
mer und Angst aber, die so lange in ihrem 
Innern gewühlt hatten, waren jetzt in ihr zu 
heller Flamme aufgelodert. Als sie nieder- 
kniete. tauchte der Saum ihres Kleides in die 
Pfütze: ihre Stirn legte sie in den Schoß der 
Alten, und diese warf ihr einen Mantel auf 
das Gesicht. so daß sie vollkommen in Finster- 
nis eingehüllt war. Dann hörte sie, wie die 
Megäre ein Gebet murmelte, und mitten in 
diesem Gebete schrak sie auf und wollte da- 
vonlaufen. 

Лаб: mich fliehen — laßt mich fliehen und 
mich verstecken, auf daß sie mich nicht sehen!” 
schrie sie. Als ihr aber die Erinnerung wie- 
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derkebrte. verstummte sie und lag still da wie 


ein Stück Holz. 


Denn es schien ihr jetzt. als ob andere 
Stimmen — Stimmen, die ihr von Kindheit 
an vertraut waren, und die sie auf all ihren 
Wanderungen und in all den Wechselfällen 
ihres schicksalsreichen Lebens nicht vergessen 
hatte. — sich mit den Worten des Gebetes 
vermischten. Anfangs klangen diese Stimmen 
schwach und undeutlich. Nicht etwa, weil 
sie aus so großer Entfernung kamen, eher konnte 
тап sie wohl mit den Blättern eines Buches 
vergleichen, das wir bei ungenügender, aber 
immer besser werdender Beleuchtung zu lesen 
uns bemühen. In dem Maße, in dem das Ge- 
bet fortschritt, drangen die Stimmen immer 
stärker an ihr Ohr, bis endlich, als die Alte 
damit fertig war, die kniende Dame die Un- 
terhaltung eines alten Mannes mit einer von 
Kummer gebeugten und von der Last der Jahre 
bedrückten Frau deutlich verstehen konnte. 
Die beiden schienen aber nicht in der tiefen 
Höhle zwischen den drei Bergen zu weilen. 
Von den Wänden eines Zimmers waren ihre 
Stimmen eingeschlossen und hallten von diesen 
wider: die Fenster des Zimmers klapperten im 
Winde, das regelmäßige Ticken einer Uhr, das 
Prasseln eines Feuers und das Knistern der 
Scheite, wenn sie, von der Flamme ergriffen, 
in sich zusammenstürzten, machten das ganze 
Schauspiel so lebendig, als hätte es gemalt vor 
dem Auge gestanden. An einem einsamen 
Kamine saßen die beiden Alten — er verzagt 
und ruhig. sie jammernd und weinend, und 
was sie sprachen, war voller Kummer und 
Leid. Von einer Tochter unterhielten sie sich, 
die irgendwo in der Welt umherwanderte, 
nachdem sie sich selber mit Schande bedeckt 
und auf ihr graues Haupt Schmach und Herze- 
leid gebracht hatte, so dal sie mit Kummer in 
die Grube fahren mußten. Auch von anderem 
und jüngst erst erlebtem Schmerze erzählten 
sie: mitten in ihrem Gespräche aber schienen 
sich ihre Stimmen mit dem Brausen des 
Sturmes zu verschmelzen. der das Herbstlaub 
vor sich herfegte. Und als die Dame jetzt ihre 
Augen aufschlug, kniete sie in dem Kessel 
zwischen den drei Bergen. 





„Die guten Leutchen scheinen ja ein recht 
traurigesundeinsames Leben zu führen“, meinte 
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die alte Hexe und lachte dabei ihrer Gefährtin 
ins Gesicht. 

„Habt Ihr sie also auch gehört?” rief diese, 
und ein Gefühl unerträglicher Demütigung 
verdrängte jetzt bei ihr Angst und Furcht. 

„Ja. und wir haben noch mehr zu hören,“ 
versetzte die unheimliche Alte, „verhüllt des- 
wegen rasch wieder Euer Gesicht!“ 

Wieder öffnete sich der Mund der ver 
hutzelten Hexe zu einem eintönigen Gebet, das 
aber nicht an den Himmel gerichtet war, und 
während der kurzen Pausen, die sie zum Atem- 
holen machte, ließen sich allerlei Laute ver- 
nehmen, die immer stärker wurden und allmäh- 
lich so an Kraft zunahmen, daf sie den Zauber, 
der sie gerufen hatte, übertönten und erstickten. 
Das anfangs undeutliche Gemurmel durchriß 
ein heftiges Gekreische, dem der Gesang aus 
süßem Frauenmunde folgte, der seinerseits 
wieder von ausgelassenem Gelächter abgelöst 
wurde, das plötzlich von Seufzen und Stöhnen 
unterbrochen wurde. Alles das bildete einen 
unheimlichen Mischmasch von Schrecken und 
Angst und Jammer und ausgelassener Heiter- 
keit. Ketten rasselten, und ernste und wütende 
Stimmen stießen Drohungen aus und auf ihr 
Gebeiß fuhr sausend die Peitsche nieder. All 
diese Laute wurden immer stärker und drangen 
so klar an das Ohr der 
Lauscherin, daß diese 
bald deutlich jede 
weiche und träume- 
rische Note der Liebes- 
lieder unterscheiden 
konnte,dieplötzlichund 

ganz unvermittelt 
in Grabeslieder über- 
gingen. Eiskalt überlief 
es die unglückliche Zu- 
hörerin bei der ohne 
allen Grund ausbre- 
chenden Raserei, die 
ganz unerwartet wie 
eine Flamme aufschoß, 
und ohnmächtig drohte 
die Ärmste zu werden 
bei der beängstigenden 
Lustigkeit, die rings um 
sie tobte und lärmte. In- 
mitten dieses 
Schauspiels, 















wilden 
in dem 


6 


== ЛУ 9) 
EE nen Teiche aber lagen 


Johasses Thiel Der Selbstmörder 


zügellose Personen in ihrer Trunkenheit 
einander anrempelten, war deutlich die feier- 
liche Stimme emes Mannes zu erkennen, und 
eine echt männlicheund wohlklingende Stimme 
mußte das einst gewesen sein. Unruhig ging 
er auf und ab, und seine Füße stapften auf dem 
Boden. In jedem Mitgliede dieser tollen Ge- 
sellschaft, deren in ihrem Innern brennende 
Gedanken einzig und allein ihre Welt bildeten, 
suchte er einen Zuhörer für die Geschichte 
seines ihm widerfahrenden Unrechtes, und ihr 
Gelächter und ihre Tränen, mit denen sie seine 
Worte begleiteten, nahm er als Zeichen der 
Entrüstung oder des Mitleids auf. Von dem 
Verrat eines Weibes erzählte er, eines Weibes, 
das sein heiligstes Gelübde gebrochen — von 
einem Heim und einem Herzen, das einsam 
und traurig geworden. Während er erzählte, 
wurde das Schreien, das Gelächter, das Krei- 
schen, das Seufzen immer lauter, bis es in das 
starke, dumpfe, stoßweise Brausen des Sturmes 
überging, der die Äste der Bäume auf den drei 
einsamen Bergen tüchtig schüttelte. Die Dame 
blickte auf, und vor ihr вай die verhutzelte 
Alte, die ihr ins Gesicht lachte. 

„Hättet Ihr es wohl für möglich gehalten, 
daß es in einem Tollhause so lustig zugeht?” 
bemerkte die Hexe. 

„Ja, ja” sagte die 
Dame и sich, „dadrin- 
nen herrscht Heiterkeit, 
draußen aber Jammer 
und Elend.“ 

“Wollt Ihr noch 
mehr hören?” fragte die 
Alte. 

„Ach, eine Stimme 
hätte ich so gern noch 


vernommen", antwor- 
tete die Dame. 
„Dann legt rasch 


Euren Kopf in meinen 
Schoß, damit Ihr von 
hier wegkommit, ehe die 
Stunde um ist.” 

Noch schwebte das 
goldene Licht des Tages 
über den Bergen, über 
уды Kanan daa 








bereits tiefe Schatten 
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als wollte von hier aus die dunkle Nacht auf- 
steigen und sich über die Erde breiten. Aber- 
mals begann das böse Weib seinen Zauberbann 
zu sprechen. Lange blieb er ohne Wirkung, 
bis sich endlich mitten in ihren Worten das 
Geläut einer Glocke vernehmen ließ. So leise 
klang es aber, als wäre ihr Ton schon über 
Berg und Tal gegangen und wollte eben in der 
Luft ersterben. Als die Dame diesen warnen- 
den Laut hörte, zitterte sie an allen Gliedern. 
Immer lauter und dumpfer wurde das Geläut, 
um schließlich in das einer Totenglocke über- 
zugehen, die von einem hohen, mit Efeu be- 
wachsenen Turme erschallte, und nach Schloß 
und Hütte und auch dem Wanderer, der ein- 
sam seines Weges zog, die Kunde von Sterben 
und Schmerzen zutrug, damit sie alle über das 
Geschick, das auch sie einst erreichen würde, 
klagen und weinen sollten. Dann kamen ge- 
messene Tritte, die langsam, ganz langsam wei- 
ter schritten, wie die von Trägern, die einen 
Sarg tragen; ihre Gewänder schleppten auf dem 
Boden nach, so daß das Ohr die Länge ihrer 
traurigen Reihe abschätzen konnte. Vor ihnen 





ЮНЕ, ү, М 


ging der Priester, der die Trauergebete laut 
las, der Wind machte die Blätter seines Ge- 
betbuches laut rascheln. Und obwohl nur seine 
Stimme laut sprach. hörte man doch auch Ver- 
wünschungen und Flüche, die Männer und 
Frauen zwar nur leise flüsterten, die man aber 
doch deutlich vernehmen konnte, und die der 
Tochter galten, die die Herzen ihrer alten 
Eltern gebrochen, — demWeibe, das das liebe- 
volle Vertrauen ihres Gatten verraten — der 
Mutter, die gegen das Gesetz der Natur ge- 
sündigt und ihr eigenes Kind hatte sterben 
lassen. Wie blauer Dunst verschwand dann 
das schleichende Geräusch des Begräbnisses, 
und der Wind, der eben erst das Bahrtuch 
hin- und hergeschüttelt hatte, klagte jetzt trau- 
rig im Geäst der Bäume, die am Rande des 
Kessels zwischen den drei Bergen standen. 
Als nunmehr die Alte die kniende Dame an- 
stieß, hob diese aber den Kopf nicht mehr hoch. 


„Da hätten wir ja ein recht vergnügtes 


Stündlein verbracht!” sagte die alte Hexe und 
kicherte vor sich hin. 


A ЄК ЕК 


Von Will Sebeller 


Ich sende meine Sprüche nach dem West und nach dem Ost, 
Sie springen zu den Wolken mit der Glut und mit dem Frost, 
Sie flattern, flinke Boten, mit dem Feuer und dem Wind 
Zu den verworfnen Zielen, die mit Blut beschrieben sind. 


Die flogen mit dem Morgen, kehren wieder mit der Nacht 
Auf langen schwarzen Flügeln und mit Blitzen und mit Pracht. 
Sie schwingen, dunkle Vögel, durch die Fenster in den Raum 
Und füllen meine Gläser mit Vergessen und mit Traum. 


Ich rufe, und sie bringen mit den Schatten, was ich rief, 
Sie steigen und sie tauchen in den Lüften hoch und tief, 


Sie kreisen mit den Sternen und verlöschen mit dem Fernen 
Und sie locken aus Zisternen, was in langem Zauber schlief. 


Ich schweife mit den Sprüchen über Stadt und über Land, 
Ich lebe in dem Regen und ich lebe in dem Brand. 

Ich reite mit den Stürmen über Dächern, über Türmen, 

Und ich tanze mit Gewürmen und mit Flammen in der Hand. 
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N T 


Von Alf von Czibulka. 


CH reite — — — 

Rot ist der Wald und die Schatten blau. 
Sonne zwischen den Buchen von Blut. Sonne 
ringsum. Nur in mir ist Nacht, und müde 
schlagen die Hufe der Rosse, müde wie mein 
armes Herz. 

Von ferne kommen wir her. Von der syrmi- 
schen Donau im Norden, von dort, wo sie breit 
wie ein Meer und blau wie der Himmel ist. — 
Weiß nicht, ob es Tage oder Jahre sind, 
wir reiten, seit ich dem Zug entstieg, der mich 
der großen Stadt entführte, drin mir mein 
Urteil ward. Wo ich die Frage tat: „Liebst 
du mich nieht mehr?” Und ihre Worte fielen: 
„Es ist vorbei, was soll das Fragen?” — — — 
Und wieder sprach ich: „Weißt du, daß es 
meiner Seele Todist, wenn du von mir gehst?" — 
Und ihre Antwort: „Was soll das Reden — 
geh" — — 

Und seither ist die Nacht in mir und das 
langsame Sterben. Er, der sie nehmen darf, sitzt 
reich und stolz auf seinem böhmischen Schloß, 
und ich muĝ mein rotes Herz dem Feind ent- 
gegentragen. 

Und immer die Frage: Warum? — Warum 
dieses Ende? — — Diese eine Frau habe ich 
geliebt, gab ihr mein Leben und meine Seele, 
und alle Güte trug ich ihr entgegen. — 

Alles ist fern, nur die Qual ist nah. Ferne 
das Lachen der Reiter hinter mir, ferne der 
Flieger, der nach Süden zieht, ferne die Farben 
des Herbstesund die Schönheit fremden Landes. 

Ich reite und meine Seele frägt: Wofür? — 
Die Sonne sinkt in die Arme eines blauen 
Berges, meine Augen schen den roten Ball, 
doch mein Herz ist ohne Fühlen. — — — Und 
wieder die Frage: Wofür? — — 
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Mir ist, als versänken Bäume, Wald und 
Berge ringsumher. Nur meines Pferdes Kopf 
und Hals schneiden schwarz und groß in die 
rote Weite. Ich sinke und nur die Frage steht 
über der Welt: Wofür? 


Da klingt der Hufschlag eines wilden Rei- 
tens an mein Ohr, der Ruf eines Postens und 
Waffenklirren, und ich hebe den Blick. 
Schwarz ist das Zelt um mich. Fernher der 
Lärm des Lagers und das Schreiten der Wache. 
Einer Fackel Schein leuchtet blendend durch 
den Spalt. Jost Häfele, mein Stallknecht, steht 
vor mir, hinter ihm einer von des Prinzen 
Eugenii Panduren. Schüttelt den Dreck von 
den Tschismen, daß die Sporen klirren. Da 
bin ich vom Lager, reib' mir den Schlaf aus den 
Augen und greif nach dem Schreiben. Jost 
Häfele hebt die Fackel empor und ich lese: 
„Den 10. Octobris 1711. — An den Frei- 
herrn von Mell auf Jaunitz und Hradek” — 
und dann den Befehl. 

Dal der Satan den Panduren reite! — Weiß 
die Hölle, bei welchen Troßweibern er um Ehr’ 
und Seligkeit gewürfelt hat, statt zu reiten! 
Und wenn er seine innocentiam auch zehnmal 
affirmieret, so kann's nicht anders sein. Denn 
der große Eugenius schickt seine Befehle nie zu 
spät. In der zehnten Morgenstund sollen die 
zwei Compagnien Caraffa und eine Küfstein an 
der Mühle von Malplaquet stehen. Vier schlägt 
die Uhr vom nahen Franzosendorf, und zwölf 
Meilen lang ist der Weg. 

Pallasch und Wehrgehenk reif ich vom 
Pflock, stof den Panduren zur Seite, daß er 
taumelt, und renn’ in die Nacht. — Alarm! — 
Und dann wie ein Schrei das Signal. 
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Flüche, Geschrei und Befehl. — Die Pferde 
wiehern in den eiskalten Morgen. Einer hält 
mir den Bügel und ich springe aufs Rol. Durch 
das schlafende Dorf geht das Jagen. Sieben 
Reiter voraus, und neben mir die Standarte. 
Ein Bauer glotzt vor dem Brunnen. Ich ver- 
halte mein Pferd und rufe ihm zu: „Die Straße 
nach Malplaquet!” Er zuckt mit den Schultern. 
Ich hebe den Arm, Da sitzt er dem Fähndrich 
im Sattel. Und weiter die Jagd! 

Der Morgen steigt aus der Nacht und ich 
reite. Im Dröhnen der Hufe, im Klirren der 
"Waffen und Kreischen der Sättel lacht meine 
Freude. Achtundzwanzig Jahre bin ich alt, 
Caroli und Eugenii wildester Rittmeister — und 
hinter mir zwei Compagnien Caraffa und eine 
Küfstein. Die Sehnsucht wird wach, ich wende 
den Blick und sch’ die Standarte. — Still! — 
Was sang mir mein Blut? — Von Caraffa 
Obrist. Was sind das für Worte? Bin ein 
Geringer nur in des Eugenii großer Armada, 
und die vermögenden Vettern zu Wien sind 
mir gram ob meines tollen Lebens. Was sollen 
die Träume? — Und wilder führ' ich den 
Ritt, — Was hilft's! Aus den Eisen des Pferdes 
tönt's wie ein Lied, und dahinter im Chor von 
zwölfhundert Hufen: von Caraffa Obrist 
— von Caraffa Obrist! 

Endlos zieht vor uns eine Schlange von 
Staub. Ferne kriecht eine zweite. Dort reiten 
die Briten. Wehr’ dich, Franzos'! 

Dumpfe Schläge fallen über die Wälder. 
Trol sperrt die Straße. Da bieg ich ins Feld. 
Befehl und Signal! Breit wird die Jagd hinter 
mir. — Das Bäuerlein jammert und schreit, da 
hält ihm der Reiter die Tatze aufs Maul, da 
wimmert es laut. Was kümmert's mich viel! 
Eugenius ruft, was schiert mich da eines 
Bauern Fell. Und er weist uns den Weg. Weit 
voraus jagt der Fähndrich mit ihm und hält 
seine Last im Arm wie eine köstliche Frau. 

Wolken von Pulver und Staub branden über 
die Hügel. Ich suche die Mühle. Spät ist die 
Stunde und steigt gegen Mittag. Wildes Getöse 
vor uns und rollender Donner. Weiße Nebel 
wehren den Blicken. 

Horch! Wildes Dröhnen von Rossen, als 
ritten viel Tausend. Nun brechen sielos. Aus 
dem Kamm eines Hügels quillt ein rasendes 
Band. Sturm zerreilt das Gewölk und weitet 
den Blick. Über Heide und Wiesen endlos das 


Band und der Schrei von Trompeten. — Da 
fahren wütende Blitze aus den Höhen vor uns 
und mähen die Tausend. Steil wie ein Sprung 
stößt die Standarte Caraffa empor, die Säbel 
zucken ihr nach und wir fliegen. Über die 
Hügel hinauf wie steigende Flut und die Säbel 
tanzen wie Flammen. — Da hebt sich der 
Sieg. — 

Der Abend ist müdeundschwer. Auf offe- 
nem Feld ist das Lager. — Am Morgen der 
erste Befehl. Chäteau La Rose das Quartier. 
Tief in den 


Da sitzen wir ab. Ich 






reiten wir lang. 
Schloß. 
klopfe den Staub von den Stiefeln, streich' mir 
den Schweiß aus der Stirne und steige die 
Treppe zum Schloß, Sie schwebt wie ein 
Traum überm Teich. Weiße Schwäne pflügen 
sein Wasser, gelbe Mauern spiegeln dieWellen. 
Wie begraben in späten Rosen liegt dieses 
Haus. Unten am Teich dämpfen die wilden 
Reiter die Stimmen, so einsam liegt er und still. 

Ein alter Diener neigt sich langsam vor mir 
und ich folge. — Durch weite Gänge führt mich 
der Weg. Ein Zimmer von Gold, tiefem Blau 
und dunklem Getäfel nimmt mich zu Gast. Und 
ich ruhe. Nach Stunden regt sich die Tür. Der 
Alte tritt ein und meldet, daß seine Herrin 
warte. Staunend heb` ich den Blick. Wie selt- 
sam rührt es mich an, daß Menschen in diesem 
Schweigen leben. Hörte ich recht? Seine 
Herrin? 

Der Diener wartet, hebt langsam den Leuch- 
ter und schreitet eilig vor mir. Seine Schritte 
vergehen in den roten geschwellten Läufern, 
die durch Gänge und Säle fließen. — Nun 
wartet das Licht. Mir ist's, als öffne ein Zauber 
eine hohe Tür. Ich betrete die Halle. 

Da steht eine’schlanke, dunkle Frau vor mir. 
Ich neige mich tief über die schmale Hand. 
Fernher kommen ihre Worte und alles Ge- 
schehen dieser Stunde ist mir ein Traum. Ein 
Schleier wallt vor meinen Augen. Ich spreche 
und höre meine Worte nicht, ich schaue und 
kann der Gräfin Züge, deren Antlitz wie sel- 
tene Rosen leuchtet, nicht sehen. Dies nur weiß 
ich, daß es ein Leuchten ist. 

Der Duft ihrer Hand, die ich nach dem 
Mahle heißer küsse als zuvor, bleibt eine 
schwere, müde Nacht um mich, und mein Er- 
wachen am Morgen ist ohne Frische. 


Ich reite allein durch die Forste. Seltsam 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/orchideengarten1919/0403 


© Universitätsbibliothek Heidelberg 


gefördert durch die 


DFG 


UNIVERSITÄTS- 
BIBLIOTHEK 
HEIDELBERG 


E 


ist mir ums Herz. Hundert Frauen habe ich 
geküßt. Leiber, die golden leuchteten wie Elfen- 
bein, Brüste, die wie kühle, seltene Opale fun- 
kelten, Glieder, die von heißem Frauentum er- 
glühten und solche, die schlank, kühl und ran- 
kend waren, wie die Leiber junger Pagen. Aber 
nie noch störte ein Weib meiner Seele Ruh 
Und dieses Antlitz, das gestern im Rahmen eines 
hohen, dunklen Sessels vor mir war, nahm 
meine Seele. 

Zu später Stunde wollte ich wiederkehren, 
aber eine heimliche Kraft — oder ist es ein 
Sehnen — lenkt meines Rosses Schritt durch 
tiefes Laub und braunes Waldgras zurück zum 
Teich, in dessen Spiegel mir zu Füßen das 
schönste aller Schlösser liegt. Wild schlägt 
mein Herz. Fort willich vonhier. MeinLieute- 
nant soll noch heute mit einem Schreibenreiten. 
worin ich anderes Losament erbitte. Ich eile 
ins Schloß, springe die Treppe hinauf und stürz' 
in mein Gemach. Jost Häfele fährt auf ob mei- 
nes wilden Tuns. Kiel und Tinte richt’ ich vor 
mir her, nehm’ ein großes Blatt |Papier und 
suppliciere alleruntertänigst und submissest.um 
neue Ordre. — Doch halt! Ist ез so weit mit 
mir, will des Eugenii wildester Rittmeister 
vor einem Weibe fliehen! Und wütend zerreiß® 
ich den Wisch. Poltere durch Ställe und Rei- 
terquartiere, schelte und fluche und — bleibe. 

Mehr noch. Du närrisch Leben! Als wilder 
Reiter in braunem Koller und hohen Stiefeln, 
mit den großen klirrenden Sporen, trat ich ge- 
stern vor die Herrin. Und heute nehme ich 
aus der eisenbewehrten Kiste den scharlach- 
roten spanischen Rock, das seidene Kamisol 
und den großen goldverzierten Hut, die Schuhe 
mit silbernen Spangen und trete lange vor den 
Spiegel, bevor ich dem Diener folge, der mich 
ruft. Wiedersitzeich der Gräfingegenüber, wie- 
der sind ihre Worte fern, aber klingend wie 
der Ruf wundersamer Töne, die über verzau- 
berte Wälder ziehen. 

Die Tage vergehen. Wild greift es mir ans 
Herz, daß keiner um die Benefitia weiß, die 
meine prima plana sich in derBataille verdiente, 
Haben wohl anderes zu denken, die Herren, 
als sich um die Meriten eines geringen Offiziers 
zu scheren, dem ungnädige Vettern nichts an- 
deres nachzusagen wissen, als eine grobe Faust 
und ein ungewaschen Maul. 

Und eines Abends, der früh und trüb vom 


то 
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fallenden Schnee ist und an dem der Wind 
böse über den Tann reitet, daß die Feuer in 
den hohen Kaminen sich ducken wie lauernde 
Katzen, stehen Rosen, späte, dunkle Rosen auf 
der Tafel, und da der alte Diener nach been- 
detem Mahle fragend auf seine Herrin blickt, 
sagt sie gütig: „Bringe das Brettspiel, Francis- 
сиз, dann kannst du gehen!” 

Wir spielen. Die Rosen stehen vor uns, der 
Wind fährt heulend durch die Kamine und 
schreit über Treppen und Gänge, durch Türen 
und Säle. Die Nacht singt ihr Lied. Ich höre 
es wohl. Sche rote Rosen, schlanke weile 
Hände nach elfenbeinernen Figuren greifen, 
ein Antlitz im Rahmen eines hohen dunklen 
Sessels und sink" in die Knie: „Maria!“ 

Gütig und wie das Streicheln eines linden 
Hauches sind ihre Hände in meinem Haar. 
Nach langem tiefem Schweigen, vor dem der 
Sturm über dem Teiche ruht und mein Herz 
erstarrt, fallen langsam, dumpf und schwer 
ihre Worte: „Schwöre mir zu, Geliebter, daß 
du deines roten Rocks entsagst und Herr die- 
ses Schlosses und meiner Seele wirst!" 

Da schwör’ ich ihr's zu. 

Wieder fallen ihre Worte: „Erhebe die 
Hand!" — Aufrecht, starr und schön sitzt die 
Gräfin in ihrem schwarzen düsteren Sessel, 
ihre zarten Hände ruhen auf den dunklen 
Lehnen. Ihr Antlitz ist bleich, aber ihre Augen 
leuchten, als ich die Hand zum Schwur erhebe. 
Riesenhaft wächst der Saal. Ernst blicken die 
dunklen goldbraunen Bilder auf mich nieder, 
und die beiden Leuchter schwelen groß und 
feierlich, daß die Gräfin anzusehen ist, wie ein 
Christus auf schwarzem, hohem Kreuze, 

Langsam senkt sich ihr Blick, ihre schlanken 
Finger lösen sich vom Holze, sie erhebt sich, 
nickt mir, zu folgen und schreitet durch weite 
Säle und schmale Treppen zu ihrem Gemach. 
Der Sturm schweigt. Das Flackern der Kamine 
tanzt in riesenhaften Sätzen über die Wände, 
dal sich mein Blick verwirrt wie damals, als 
ich das erstemal ihr Antlitz sah. — Da steht 
die Gräfin nackt vor mir. — Hundert Frauen 
habe ich gesehen, solche, deren Leiber golden 
leuchteten wie Elfenbein, andere, deren Brüste 
funkelten wie kühle Opale, Glieder, die von 
heißem Frauentum erblühten und solche, die 
schlank, kühl und rankend waren wie die Lei- 
ber junger Pagen. Aber keine sah ich wie diese. 

Nah 
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Da weil ich, daf sich heute ein Sakrament be- 
gibt. 

Am nächsten Nachmittage — er liegt silber- 
weiß und klar über den Tannen — reiten wir 
zu zweit über die tiefverschneiten Wege zum 
Teiche und biegen gegen die bedeckten Wie- 
sen, die sich da und dort, von einem Waldstück 
durchbrochen, über den Hügel sichen, gegen 
den aus dem dunklen, tiefen Forst die Straße 
nach Malplaquet führt. Da wir die dampfen- 
den Pferde in Schritt fallen lassen und uns 
langsam über die sanften Hänge ziehen, schla- 


gen die beiden großen, gefleckten Rüden, die 
suchend unserem Weg voraus revieren, lär- 
mend an. Auf der Straße tauchen zwei Dra- 
goner auf, die uns erst bemerken, als ich rufe. 
Ein Schreiben hoch in der Hand zeigend. sprengt 
der eine von ihnen, ein junger Fähndrich, auf 
auf mich zu. Ich reife den Bogen auf, der mir 
befiehlt, morgen um die elfte Stunde im Haupt- 
quartier des Prinzen zu erscheinen 

Wir wenden die Pferde. Der junge Fähn- 
deich reitetneben mir. Da wir eine kurze Weile, 
der Dragoner hinter uns, den Hang abwärts 
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reiten, wendet sich das Gesicht des Reiters 
wie das eines Menschen, dem plötzliches Erin- 
nern wird, strahlend mir zu, und mit knaben- 
haftem Lächeln sagt er fröhlich: „Auch hab'ich 
zu vermelden, daß der Feldmarschall Euch von 
— Der Gräfin Züge, die 
bis zu dem Augenblick vor Freude süßester 
Gedanken strahlend und leuchtend waren. wer- 
den bei diesen Worten nachdenklich und düster. 
Den ganzen Abend bleiben sie so, und erst als 
der Fähndrich zu später Stunde, begleitet von 
zwei Leuten, die ich ihm noch gebe, abreitet 
und wir allein vor dem Kamine sitzen, wird 
Maria wieder wie seit der Stunde, die mir die 
Hand zum Schwur erhob. 





Herzen grüßen läßt 


Am frühen Morgen sprenge ich, begleitet 
von meinem Lieutenant, einem Wachtmeister 
und zwölf Kürassieren die Straße nach Mal- 
plaquet. Hart schlägt mein Herz. Wird mein 
schwerstes Reiterstücklein sein, wenn ich den 
großen Eugenius in alleruntertänigster Devotion 
und schuldigem Respekt um den Abschied bitte. 
Mein Kopf wird mir wirr. Mir will ein Liedl 
in den Sinn, hab's irgendwann gehört und weiß 
nicht wo. — — Tauende Wiesen ziehen braun 
und weit gegen das Dorf. Wir sprengen dahin. 
Horch, was schlagen die Hufe? Als wär’ es 
das Lied: Von Caraffa Obrist. von Caraffa 
Obrist! — 


Auf der Treppe des Schlosses von Malpla- 
quet neige ich mich tief vor dem englischen 
Herzog, der zum Morgenritt geht. Lächelnd 
dankt Marlborough, ich sehe es kaum, ein 
Größerer ist mir im Sinn. 


In einem kleinen Saal steh’ ich vor ihm. 
Gnädig reicht er mir die Hand: „Esfreut mich, 
Euch zu schen, Rittmeister! Geschäfte aller Art 
verwehrten es mir, Euch früher für die Affaire 
Dan zu sagen.” — — Tief bewegt mich sein 
Lob,und nur stockend kommen meine Worte, 
als mich der Prinz nach einem Wunsche frägt. 
Kaum ertrage ich seine großen, klaren Augen 
die sich staunend heben, als ich um Abschied 
bitte. Ernst schüttelt der Feldmarschall sein 
Haupt: „Überlegt Euch's wohl. Rittmeister! 
Ich gebe Euch acht Tage Zeit — und noch eins: 
der Kommandostock des Regiments Caraffa ist 
ledig, ich legt' ihn gern in Eure Hand“. — Da 
stockt'mir das Blut. Der Boden wankt, und die 
Wände drücken wie Berge. Grinsende Fratzen 
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werden die Bilder, und der Prinz ein drohender 
Schatten. 

Erst im Schlagen der Hufe, im Klirren des 
Rittes werde ich wach. Doch zitternd flattert 
das Herz. In meiner Seele wühlen der un- 
glückselige Schwur, einer Fraue Lieb’ und das 
Lied: Von Caraffa Obrist. — Doch bezwinge 
ich mich und trete unbefangen vor Maria und 
durchlebe sieben Tage und Nächte, die ge- 
nügten, das Leben vieler Menschen auf lange 
Jahre zu erfüllen. Von der Glut und der Lei- 
denschaft dieses Leibes betäubt, vergift meine 
Seele die Worte des Prinzen, understam Abend 
des siebenten Tages fahre ich schreckhaft auf. 
Das ist, als am späten Abend die Gräfin in 
ihrem dunklen hohen Sessel ruht, anzusehen 
wie damals, als ich die Hand zum Schwur er- 
hob und mir es einen Augenblick lang ist, 
als sähen mich ihre großen schwarzen Augen 
drohend an, als kenne ein Winkel ihrer klaren 
Seele Haß und Rache. 

In dieser Nacht ist mein Schlaf unruhig, aber 
tief gegen Morgen, als wollten meine Augen den 
Tag nicht sehen, an dem mein freies Reiter- 
leben enden mul. — Meine Pferde sind für die 
neunte Stunde gesattelt, und ich hebe eben den 
Kopf von den Lippen, denen meine Seele gehört 
und löse mich aus den Armen Marias, die mich 
zur Türe ihres Gemachs geleitet, als ein Signal 
mich aufhorchen läßt, Pferdegetrappel zu hören 
ist und Kommandoworte durch den stillen 
Morgen gellen, Ich höre das Rennenund Laufen 
meiner Leute und eile durch Stiegenund Gänge. 
Da stürzt mir der Lieutenant entgegen und ruft 
mir atemlos zu: „Der Feldmarschall.” 

Als ich über die breiten Treppen springe, 
die zwischen hochverschneiten Statuen zum 
Teiche tauchen, steigt der Prinz eben mit großem 
Gefolge vom Pferde, kommt mir mit seinen 
lebhaften Schritten entgegen und ruft: „Ich 
komme mir meine Antwort selber holen, Ritt- 
meister!" Waffenklirrenringsum, Pferdestamp- 
fenundschnauben.Reiterröckefunkeln,rot.blau, 
braun und golden und meine Compagnia steht 
hoch zu Rol vor der gelben Mauer des Schlosses. 
Einen Augenblick lang wendet der Prinz sein 
Haupt. Er grüßt die Standarte Caraffa und es 
löst sich der Schrei: „Vivat Eugenius!" — Nun 
steht er vor mir, fragend hebt er die Hand. — 
Da schlage ich ein. — Und wieder der Ruf: 
Vivat Eugenius! 


12 


gefordert durch die 


DFG 


lit/orchideengarten1919/0406 





Der Liebenrank 


Ich fahre wie aus einem Traum erwachend 
auf, als der Feldmarschall mit seinen Reitern 
im Walde gegen Malplaquet verschwindet. 
Dal er voll des Lobes über meine Compagnia 
war und vielen Leuten Goldstücke schenkte, 
weiß ich erst wieder, als mein Lieutenant sich 
tief vor mir neigt und sein Sprüchlein beginnt : 
„Gnädigster Obrist!” 

Die Gräfin, die noch einmal in Schlaf ver- 
sunken ist, weiß nichts von allem, was ge- 
schehen. Ich verschweig' es ihr wohl. — Und 
wildes Blut rumort. Ist doch meine Sippe seit 
zweihundert Jahren bei allen Raufhändeln der 
Welt gewesen. Ob in Hungern, Böheim oder 
Flandern, in Hispanien und Italien oder gar 
gegen die heidnischen Völker der neuen Welt. 
Reue fühle ich nicht. Kim ein Reiter weit, 
wenn er alle Schwüre halten wollt‘, die eines 
Weibes weißes Fleisch seinem heißen Blut ent- 
lockt! Bin wieder der rauhe wilde Geselle in 
braunem Koller und groben Stiefeln und raube 
mir in einer letzten Nacht, was mir nicht mehr 
gehört. 

Und alles, was geschah, kam so. — Zu früher 
Stunde ritt ich am nächsten Morgen an der 
Spitze der Compagnia Caraffa in den eiskalten 
Tag. Bei des Prinzen Stabe wurde ich ob 
meiner neuen Dignitäten genugsam belobt und 


admirieret und erhielt die Ordre, allsogleich 


Nach einem alten deutschen Holsrchnitte 


nach Böhmen zu marschieren, wo mein Re- 
giment die Winterquartiere bezogen hatte, 

Sorittich in Eilmärschen durchs weiße Land. 
Hinter mir zwölfhundert Hufe — und sind 
bald vieltausend —: Von Caraffa Obrist, von 
Caraffa Obrist! — Wir nahmen die Weiber 
in Dörfern und Schlössern und soffen den Wein 
dieses Jahres bei Karten und Würfeln. 

Es kam ein Morgen, an dem der Schnee unter 
den Eisen klirrte wie berstendes Glas und der 
Atem der Pferde und Reiter wie eine Wolke 
über dem Fähndlein schwebte, als quer über 
das Feld in rasender Hast ein Reiter einher- 
jagte. Ein tiefer Schauer überkam mich, als 
ich in ihm den alten Diener Marias wieder- 
erkannte, dem nur der Satan selbst die Macht 
gegeben haben konnte, seine morschen Knochen 
noch einmal auf ein Pferd zu heben. Seine 
sonst so gütigen Augen blickten kalt und ver- 
ächtlich, als er mir den Brief übergab. Und 
ich las: „Einmal will ich Dich noch sehen. 
Weißt Du, daß es meiner Seele Tod ist, wenn 
Du von mir gehst?“ In einer Aufwallung jähen 
Zornes zerriß ich den Brief. Da sah mich der 
Diener so hilfeflehend an, daß mir das Herz 
erstarrte, ich einen Zettel aus meinem Büchlein 
тій und die Worte schrieb: „Es ist vorbei, 
was soll das Reden?‘ — Der alte Diener, der 
glauben mochte,daldas Schreiben gute Botschaft 
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für seine Herrin enthalte, neigte sich tief und 
ritt den Weg zurück, den er gekommen. — An 
jenem Abend war es das erstemal, daß ich mit 
Absicht so lange den Becher leerte bis ich be- 
rauscht aufs Lager sank. 

Wir waren.durch Schwaben und Bayern 
marschiert, befanden uns seit zwei Tagen auf 
böhmischem Gebiet und ritten zur Feier der 
Neujahrsnacht eben auf einem Schlosse ein, 
als ich am Tore eine dunkle Gestalt lehnen sah, 
die mich mit erloschenen und doch seltsam hal- 
erfüllten Augen anstierte. Sieben Fackeln hoben 
sich über sie, und mein erstarrender Blick er- 
kannte wieder den alten Franciscus. Sein 
schwarzes Gewand, sein verfallenes Antlitz 
sagten mir, wasgeschehen, eheich Marias letztes 
Schreiben las: „Chäteau la Rose, den 17. De- 
cembris 1711 — Gott sei Dir und meiner Seele 
gnädig!“ 

Ein schweres Nervenfieber warf mich aufs 
Lager. Kranke Gedanken jagte mein Hirn. 
Glühende Wände dringen auf mich ein, und 
rote Lohe fällt über mich. 


LE o RN 


Ein nachgelassenes Gedicht von Edgar Allan Poe. 


Engel gaben ihr den Namen, 

Die das Licht gebracht 

Von den Sternen, sie zu rahmen, 
Lächeln weiß und. sacht, 

Dieihr Haar ausMittnachtmachten, 
Mondscheinblüten — ihre sachten 
Augen, die sie zu mir brachten 
Feierlich zur Nacht. 


Feierliche Nacht im Sommer. 

Die mein Herz entflammt; 

Es begrüßt der Holden Kommen, 
Hold wie Rosen-Samt. 

Von mir warf ich, was bedrückte, 
Da die Freude mich entzückte, 
Die doch gleisnerisch entrückte 
Und mich dann verdammt. 


Aus der brennenden Glut tauchen eines 
Pferdes Kopf und Hals und schneiden den 
abendlichen Himmel. Leiser Hufschlag pocht 
hinter mir, ich wende den Blick. Fremde, graue 
Reiter sch ich mir folgen. Seltsames Spiel! — 
Eben hatte ich einen scharlachroten spanischen 
Rock, ein schneeweil seiden Kamisol, einen 
breiten Hut mit goldenen Borten, den ich tief 
vor einem großen Herrn zog. — Stand nichteben 
eine Frage über der Welt: Wofür? — — Zu 
ebenem Land senktsich der Pfadund schwindet 
in grauen Dünsten einesweiten Tales. Zweihohe 
Föhren, deren Kronen von sterbender Sonne 
glühen, schwelen in steigenden Nebeln wie rie- 
senhafte Leuchter und dazwischen drohen 
feierliche Wolken wie ein Kreuz und sind zu- 
gleichLeibund Antlitz einer wundersamen Frau 
im Rahmen eines hohen, dunklen Sessels. Mir 
ist, als hätt’ ich einmal Solches erlebt und weiß 
nicht wo. In feuchte Gründe taucht unser Ritt. 
Nebel des Vergessens verlöschen das Bild. 
Dunkle Worte formt mein Mund: 17. De- 
cembris 1711. 

Und hinter mir im Sattel reitet die Qual. 





AINTE 


Deutsch von Johannes von Guenther. 


Ein Geflüster hört ich klingen, 
Ganz wie Engelsklang: 

Horchend hörtich's zumir dringen: 
„Lieder, die man sang, 

(Du hier unten) sollen schmerzen, 
Märchen sagt man, um zu scherzen, 
Leonainie soll dich herzen 

Einen Sommer lang.“ 


Und Gott lächelte. Ein Morgen 
Schimmerte im Raum, 
Himmelsglorie hielt verborgen 
Erde, Flut und Baum: 

Alles schien beschenkt hienieden, 
Hochgehoben in den Frieden — 
Leonainie war geschieden 

Von mir, wie ein Traum. 
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Von Leopold Plaichinger. Zeichnung von E. Plaichinger-Coltelli 


IN grell-scharf abgeschnittener Licht- 
schacht dringt aus dem Kaffeehaus und 
zergrieselt zu Lichtschaum auf den Wogen- 
kämmen der eben ansteigenden Flut. Ein langer, 
welliggebrochenerSchatten läuft über dieDünen. 
Lichtumglüht steht ein Mädchen im Rahmen 
der Türe. Musik quilltüber und gibt dem Wogen- 
schlagen den Gleichtakt einesW eltenschreitens. 
DatauchtimSchwun- 
ge einer Welle, weit- 
gespreitet die Flügel, 
eine Möwe in den 
Lichtschacht. Das 
Mädchen wirft die 
Arme auf, als der 
Lichtschreiderweißen 
MöweausdemDunkel 
aufgrellt.WieeinStein 
fällt der Vogel aufs 
Wasser und schraubt 
sich dann im großge- 
zogenen Kreisel- 
schwung wieder ins 
Dunkel auf. Langsam, 
gemessenen Schrittes 
geht das Mädchen an 
den Strand hinaus ... 
Wagerecht von ihrem Kopfe weg weht der 
Schleier. Ein letztes Grüßen zu den Menschen 
zurück im licht-und musikschäumenden Raum. 
Nun steht sie auf weichem Sande, als wär's 
einMenschenleib, auf dem siesteht. Wasser leckt 
an ihren Füßen. Sie wirft die Schuhe ab und 
zieht die Strümpfe aus. Wie wohlig kitzelt 
das Wasser die Beine herauf!... Laufeucht, 
wie der Atem eines Riesen weht sie der Wind 
an. Der schwüleGeruch vonTangundMuscheln, 
dieser erregende Geruch von Liebe und Tod 
steigt aus dem Grunde des Meeres auf... 
Sie läuft aus dem Lichtschacht heraus und 
taucht'in die Finsternis einer entstirnten Nacht- 


Nun streift sie die Kleider ab und fühlt sich 
Norellen. 





` Аш „Dämonen des Schweigens”. 


Dreiländerverlag München. 
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durchschauert vom Glück des Nacktseins. Ab- 
tastend gleiten ihre Finger den Körper auf und 
nieder. 

Wie plumpe Tiere hüpfen und rennen die 
Flutwellen heran. Schon springt eine herauf 
und кабе ihr die Knie. Zur Säule gebannt starrt 
sie auf die saugende herandrängende Flut. 

Woge — Welle — Мове; Welle — ... 
singt die Musik aus 
dem Strandkaffee. 

Undplötzlich wirft 
sich eine Welle in 

ihren Schoß und 
streichtihrstreichelnd 

über die Schenkel 
nieder. Den Atem hat 
esihr auf Augenblicke 
erstickt. 

< und draußen 

winken die Wogen. 
Noch einmal, noch 

einmal das Meer 
empfangen! Siebeginnt 

zu schreiten dem 
Meere zu... 

Oh, dieses glück- 
strömende Grauen! 
Berge wälzen sich heran, dort weit draußen 
bricht der Himmel ins Meer. 

Und wieder stößt eine Welle in ihren Schoß 
und wirft sich schäumend an ihren Leib. Die 
Arme muf sie breiten, um nicht hinzutaumeln, 
die Arme mul sie breiten vor Lust. Hochauf 
wölbt sie die Brüste dem Drängen der Flut ent- 
gegen. Schon netzt Gischt ihren Mund und ein 
Lustschrei, wie Möwenschrei schrillt in die 
Luft. AmStrande donnert der erste Wassersturz. 
Im Sturmlauf rasen Woge nach Woge heran. 
Plötzlich wimmeltesimLichtschacht, Menschen 
laufen durcheinander und rufen und schreien 
einen Namen ins Donnern der Flut... 

Draußen im Flügelschwunge einer Möwe 
schwingt und tanzt auf den Wogen ein heller 
Mädchenleib. 
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Ban IN 


МА РЕЙ: 


Von Guy de Maupassant, übersetzt von Curt Heymann. Mit 3 Zeichnungen von Max Schenke, 


R war tot, das Haupt eines hohen 

Gerichtshofes, ein redlicher 
1 Richter, dessen tadelloses Leben 

bei allen Gerichtshöfen Frank- 

reichs zum Muster diente. Ad- 

vokaten, junge Gerichtsherren 
= und Richter grüßten und ver- 
neigten sich tief zum Zeichen ihrer großen Ver- 
ehrung vor seinem bleichen mageren Gesicht, 
mit den glänzenden, tiefen Augen. 

Sein Leben hatte er damit zugebracht. das 
Verbrechen zu verfolgen und Schwache zu 
schützen. Gauner und Mörder hatten nie einen 
furchtbareren Feind gehabt, denn in dem tiefsten 
Grunde ihrer Seele schien er ihre geheimsten 
Gedanken zu erraten und mit einem Blick die 
Mysterien ihres Denkens zu entwirren. 

Mit 82 Jahren war er also tot, von Unter- 
würfigkeit umgeben und von der Trauer eines 
ganzen Volkesgeleitet.Soldaten mitroten Hosen 
hatten ihm das Trauergeleite gegeben, und 
Herren mit weißer Binde hatten an seiner Gruft 
untröstliche Worte verschwendet und Tränen, 
die echt schienen. 

Und nun folgt das eigenartige Dokument, das 
der erstaunte Notar im Schreibtisch des Ver- 
storbenen fand, wo er gewöhnlich die Akten- 
stöße der großen Verbrechen verschloß. 

Es trug den Titel: 

Weshalb? 
20. Juni 1851. 

Ich komme aus der Sitzung. Ich habe Blondel 
zum Tode verurteilen lassen. Warum hat der 
Mann auch seine fünf Kinder ermordet? War- 
um? Man begegnet ja oft Leuten, denen es 
eine Wollust ist, zu töten. Ja, ja, es muß eine 
Wollust sein, vielleicht die größte von allen; 
denn gleicht nicht Töten am meisten dem Er- 
zeugen? Schaffen und Zerstören! Zwei Worte, 
die die Geschichte des Alls einschließen, die 
große Geschichte der Welten, alles was ist, — 
alles! Weshalb ist es so berauschend, zu töten? 
25. Juni. 

Daran denken, daß es ein Wesen gibt, das 
lebt, das geht, das läuft . . . ein Wesen? Was 
ist eigentlich ein Wesen? Die lebendige Seele, 
die das Prinzip der Bewegung in sich trägt und 
einen Willen, der diese Bewegung lenkt. Mit 





16 


nichts hält es sie auf, ihre Füße stehen mit dem 
Boden nichtin Berührung, ein Lebenskörnchen, 
das auf der Erde kriecht und dies Lebenskorn, 
von dem man nicht weil, woher es kam, — 
das kann man zerstören wie man will. Also 
nichts, — mehr alsnichts. Wenn es verfault, 
ist es zu Ende. 

26. Juni. 

Weshalbist es eigentlich ein Verbrechen, zu 
töten? Ja, weshalb? Es ist doch grade das 
Gesetz der Natur. Jedem Wesen ist die Be- 
stimmung, zu töten. Es tötet, um zu leben, und 
es tötet, um zu töten. 

Töten ist unser Temperament; man muß 
töten! Das Tier tötet immer, täglich, sein ganzes 
Leben lang — unaufhörlich tötet der Mensch, 
um sich zu nähren, und da er töten mul, aus 
Wollust töten muß, erfand er die Jagd! Das 
Kind tötet Insekten, 
alle kleinen Tiere, die ihm in die Hand kommen. 
Aber damit ist dem unwiderstehlichen Ver- 
niehtungsdrang in uns noch nicht Genüge getan, 
es genügt nicht, Tiere zu töten; wir müssen 
auch Menschen töten. Mit Menschenopfern 
befriedigte man einst diesen Drang. Heute hat 
der Zwang der Lebensgemeinschaft aus dem 
Morde ein Verbrechen gemacht. Man ver- 
urteilt und bestraft den Mörder! Aber weil 
wir nicht leben können, ohne uns diesem na- 
türlichen Instinkt preiszugeben, der gebieterisch 
den Tod fordert, helfen wir uns von Zeit zu 
Zeit durch Kriege, wo ein ganzes Volk ein 
anderes erwürgt. Das ist dann ein Blutgelage, 
eine Schwelgerei, an der sich die Heere be- 
täuben, an der sich Bürger, Frauen und Kinder 
berauschen, wenn sie des Abends beim Lam- 
penschein von dem Gemetzel lesen, das der 
Bericht entstellt. | 

Und man sollte glauben, daßman die Helden 
dieses Menschenschlachtens verachtet! — Nein! 
Man tut ihnen alle Ehren an, man kleidet sie 
in Gold und glänzende Tücher; sie tragen Fe- 
dern auf dem Haupte, Orden auf der Brust: 
man gibt ihnen Kreuze, Belohnungen, Titel 
aller Art. Sie sind stolz, geachtet, von Frauen 
geliebt, von der Menge bejubelt, nur weil sie 
die Aufgabe erfüllt haben: Menschenblut zu 
vergießen. Durch die Straße schleifen sie ihre 
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Foltermaschinen, die der trauernde Bürger 
neidisch beguckt. Denn Töten heift das große 
Gebot, das die Natur uns eingeschärft hat; 
nichts ist schöner als Morden, nichts ist ehren- 
hafter. 

30. Juni. 

Töten heißt das Gesetz, denn die Natur liebt 
ewige Jugend. Es schreit überall: Schnell, 
schnell, schnell, je mehr sie vernichtet, um so 
mehr erneuert sie. 

2. Juli. 

Der Mensch — was ist der Mensch? Alles 
und nichts! Dem Sinne nach ist er der Abglanz 
von allem. Nach Weisheit und Wissen ist er 
ein Abriß der Welt, deren Geschichte er in 
sich trägt, — Spiegel der Dinge und Spiegel der 
Taten.Jedesmensch- 
liche Wesen wird 
im Weltall zu einer 
kleinen Welt. 

Aber, geh — sieh 
die Rassen wimmeln 
und der Mensch ist 
nichts mehr! Nichts, 
nichts mehr. Steig in 
den Kahn, stoß ab 
vom Ufer, das die 
Massebesät und bald 
siehst du nur mehr 
Küste. Das unmerk- 

liche Wesen ver- 
schwindet, so klein 
ist es, so unbe- 
deutend. 
Durchkreuze Europa im Eilzuge und sieh durchs 
Fenster. Menschen, Menschen, immer Menschen, 
unzählbar, unbekannt kriechen sie auf den Fel- 
dern, kriechen sie in den Gassen; dummeBauern, 
die ganz genau wissen, da sich die Erde dreht: 
scheußliche Weiber, die ganz genau wissen, 
daß sie das Übel auskosten und Kinder gebären 
müssen. Geh zu den Indern, geh nach China, 
— — du siehst Milliarden Wesen kriechen und 
du wirst noch Milliarden Wesen kriechen 
sehen, die geboren werden, leben und sterben, 
ohne auch nur mehr als die Spur einer am 
"Wege zertretenen Ameise zurückzulassen. Geh 
in dieLänder der Schwarzen, die in schmutzigen 
Hütten kauern,in dieLänder der weißen Araber, 
die unter braunem Zelte hausen, dasim Winde 
flattert und du wirst begreifen, daß das ab- 





gesonderte zerstückelte Wesen nichts, nichts 
ist. Die Rasse ist alles! 

Was ist der Mensch? Irgendein Mensch 
eines Stammes, der durch die Wüste irrt? Die 
klug sind, kümmern sich nicht um denTod. Der 
Mensch rechnet nicht zu ihnen. Man tötet 
seinen Feind: Das ist der Krieg. So geschah es 
einst, von Haus zu Haus, von Land zu Land. 

Ja, geh durch die Welt und sieh die zahl- 
losen und unbekannten Leiber wimmeln. Un- 
bekannt? Ja, das problematische Wort Töten 
ist ein Verbrechen, weil wir die Wesen nume- 
riert haben! Wenn sie geboren werden, 
schreibt man sie auf, tauft sie, gibt ihnen Namen. 
Das Gesetz bemächtigt sich ihrer. Sieh! Der 
Mensch, der nicht registriert ist, zählt nicht. 
Töte ihn im Lande 
oder in der Wüste, 

töte ihn auf dem 
Berge oder in der 
Ebene, was tut's. Die 
Natur liebt den Tod: 
sie straft nicht! 

Heilig ist z. В. der 
Bürgerstaat! Dasist! 

Er ist es, der die 
Menschen verteidigt. 
Der Mensch ist ge- 





heiligt, weil er im 
Bürgerstaate einge- 
schriebenist!Respekt 

vor dem Bürger- 

staate, der gesetz- 
liehen Gottheit, auf 
dieKnie! DerStaatkanntöten, weilerdasRecht 
hat, den Bürgerstaat zu modifizieren. Wenn 
er zweihunderttausend Menschen in einem 
Kriege erwürgen läßt, bucht er sie auf sein 
Konto, schafft er sie durch die Hände seiner 
Schreiber beiseite. Das genügt. Aber wir, die 
wir die Schreibereien der Ämter nicht ändern 
können, wir müssen das Leben respektieren. 
Bürgerstaat, glorreiche Gottheit, die du in den 
Tempeln der Obrigkeiten regierst, ich grüße 
dich. Du bist stärker als Mutter Natur. Haha, 
3. Juli. 

Es mul ein seltsames und wohllüstiges Ver- 
gnügen sein zu töten. Das lebende, denkende 
Wesen vor sich zu haben, ihm einen Stich zu 
versetzen, nur einen kleinen Stich, jenes rote 
Etwas fließen zu schen, das Blut ist, das das 
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Leben gibt und dann nichts mehr"vor sich zu 
haben als einen Haufen weichen Fleisches. kalt, 
träge, gedankenleer. 

5. August. 

Wenn ich, der ich mein Leben hingebracht 
habe mit Richten, mit Aburteilen, mit Urteilen 
zu töten, mit dem Henkersbeil hinzurichten. 
die mit dem Messer getötet hatten, ich, ich. 
wenn ich täte, was alle Mörder taten, die ich 
niederschlug, ich, ich! Wenn ich es wüßte... 
10. August. 

Wenn ich es jemals wissen könnte: würde 
man mich verdächtigen? Auch wenn ich ein 
Wesen wählte, an dem ich nicht das geringste 
Interesse hätte, es zu erwürgen? 

15. August. 

Die Versuchung! Die Versuchung! Sie sitzt 
inmir wie ein kriechender Wurm. Sie schleicht, 
sie kriecht in meinem ganzen Körper, in meinem 
Geist, der nur an das eine denkt: Zu töten: 
in meinen Augen, die Blut schen müssen, ster- 
ben sehen müssen; in meinen Ohren, in denen 
unaufhörlich etwas Unheimliches klingt, 
Schreckliches, Zerreißendes, Betörendes, wie 
der letzte Schrei eines menschlichen Wesens; 
in meinen Gliedern, wo der Wunsch zur Tat 
schauert, zu dem Orte, wo es geschehen soll; in 
meinen Händen, die unter dem Zwange, tä 
müssen, zittern. Wie schön muß es sein, wie 





seltsam, würdig eines freien Menschen, unter 
den anderen Herr seines Willens. der raffinierte 
Sensation sucht. 

22. August. 

Ich konnte nicht mehr widerstehen, ich habe 
ein kleines Tier getötet, um zu versuchen, um 
zu beginnen. Jean, mein Diener hatte einen Stieg- 
litz, der in einem Käfig am Fenster der Speise- 
kammer aufgehängt war. Ich ließ ihn eine Be- 
sorgung machen und nahm den kleinen Vogel 
in meine Hand, daf ch sein Herz schlagen fühlte. 
Er war warm. Ich ging in mein Zimmer. Von 
Zeit zu Zeit drückte ich ihn stärker. Sein Herz 
schlug heftiger, es war herrlich und schrecklich. 
Ich fing an, ihn zu ersticken. Aber ich hätte 
kein Blut gesehen. 

Dann hab’ ich einen Meißel genommen mit 
kurzen Messerschneiden und habe ihm die Gur- 
gel mit drei Schnitten durchgeschnitten, ganz 
langsam. Er öffnete den Schnabel, er versuchte 
mir zu entwischen, aber ich hielt ihn, ach! Ich 
hielt ihn ; ich hätte einen wütenden Hund ge- 


halten — und ich habe das Blut fließen sehen 

Wie schön ist das, rot, leuchtend, klar, Blut 

Ich hatte Lust, es zu trinken. Ich habe meine 
Zungenspitze hineingetaueht. Schön ist das 

Aber er hatte so wenig — dieser kleine arme 
Vogel. Ich habe keine Zeit gehabt, mich an 
diesem Anblick zu ergötzen, wie ich es gerne 
wollte. Es тш herrlich sein, einen Stier ver- 
bluten zu sehen. 

Dann habe ich es wie die Mörder gemacht, 
wie die richtigen Mörder! Ich habe die Klin- 
gen gewaschen, habe meine Hände gewaschen, 
ich habe das Wasser ausgeschüttet, und den 
Körper, den Leichnam, in den Garten getragen, 
um ihn zu verscharren. Ich habe ihn unter 
einem Erdbeerstrauch vergraben. Man wird 
ihn nie mehr finden. Ich werde jeden Tag von 
diesem Strauch eine Erdbeere essen. Wahr- 
haftig! Wie kann man das Leben genießen, 
wenn man es versteht! Mein Diener hat ge- 
weint, er glaubte, sein Vogel sei fortgeflogen, 
wie könnte er mich verdächtigen. Ha, ha! 

25. August. 

Ich muß einen Menschen töten. Ich muß. 
30. August. 

Es ist geschehen. Wie die geringste Sache 
von der Welt. Ich war im Verrnerwald spa- 
zieren gegangen. Ich dachte an nichts, nein an 
nichts. Da kam ein Kind des Wegs, ein 
kleiner Junge, der eine Butterschnitte al. Er 
will mich vorübergehen lassen und sagt: 

„Guten Tag, Herr Präsident” 
und der Gedanke schießt mir durch den Kopf: 
Wenn ich ihn töten würde! 

Ich antworte: 

„Du bist allein, mein Junge?” 

„Ja. mein Herr.“ 

„Ganz allein im Wald?“ 

„Ja, mein Herr.“ 

Die Lust, ihn zu töten, benebelte mich wie 
Alkohol. Ich näherte mich ganz langsam, über- 
zeugt, dal er mir entwischen würde, und schon 
packte ich ihn an der Kehle... . ich würgte ihn, 
ich würgte ihn mit aller Gewalt. Er hat mich 
miteerschrockenen Augen angesehen!— Was 
für Augen! Ganz rund, tief, hell, furchtbar! 
Ich habe niemals eine so brutale Bewegung ge- 
tan... so schnell! Er hielt meine Fäuste in 
seinen kleinen Händen, und sein Körper drehte 
sich wie eine Feder im Feuer. Dann hat er 
sich nicht mehr bewegt. 
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Aus den Baseler Tote: 


Mein Herz schlug, ha! Das Herz des Vo- 
gels! Ich habe den Körper in den Graben ge- 
worfen, dann Gras darüber. 

Ich bin zurückgekehrt. Ich habe gut gegessen, 
Als ob nichts wäre! Am Abend war ich sehr 
heiter, gut aufgelegt, verbrachte den Abend 
beim Präfekten, — man fand mich geistreich. 

Aber ich habe kein Blut gesehen! Ich bin 
ruhig. 


mtänzen (15. Jahrhundert) 


30. August. 

Man hat die Leiche entdeckt. 
den Mörder. Ha, ha! 
1. September. 

Man hat zwei Landstreicher festgenommen. 
Es mangelt an Beweisen. 
2. September. 

Die Eltern haben mich besucht. 
geweint! Ha, ha! 


Man sucht 


Sie haben 
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6. Oktober. 
Man hat nichts entdeckt. Welcher herum- 

streichende Vagabund hat den Mord getan? 

Ha, ha! Hätte ich Blut fließen sehen, würde 

ich, scheint mir, gleich ruhig sein. 

10. Oktober. 

Die Lust, zu töten, geht mir durch Mark und 
Bein. Dasist mit Liebesschauern vergleichbar, 
die einen mit 20 Jahren foltern. 

20. Oktober. 

Noch einer. Ich ging am Fluß entlang, nach 
dem Frühstück. Undich sah unter einer Weide 
‚einen eingeschlafenen Fischer. Es war Mittag. 
Ein Spaten steckte ganz nahe in einem Kartof- 
felacker. 

Ich nahm ihn, ich ging zurück: ich hob ihn 
wie eine Keule, und mit einem einzigen Schlag 
spaltete ich ihm gleichsam zerschneidend den 
Schädel. O! Hat der Blut gelassen! Rosiges 
Blut mit Hirn vermischt. Es flol ins Wasser, 
ganz langsam. Und langsamen Schrittes ging 
ich heim. Wenn man mich gesehen hätte! Ha, 
ha! Ich hätte einen 

ausgezeichneten 
Mörder abgegeben. 
25. Oktober. 

Die Affäre des 
Fischers macht viel 
Geschrei. Man klagt 
seinen Neffen, der 
mit ihm fischte, des 
Mordes an. Der Un- 

tersuchungsrichter 
versichert, daß der 
Neffe schuldig ist. 
Alle Welt glaubt es. 
Ha, ha! 
27. Oktober. 

Der Neffe vertei- 
digt sich recht 
schlecht. Er war in 
das Dorf gegangen, 
um Brot und Käse | 
zu kaufen, sagte ег. ` 
Er schwört, daßman 
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seinen Onkel während seiner Abwesenheit 
getötet hat. Wer solldas glauben? 
28. Oktober. 

Der Neffe hat beinahe gestanden, so hat 
man ihm den Kopf verdreht. Ha,ha, die Justiz! 
15. November. 

Man hat erdrückende Beweise gegen den 
Neffen, der seinen Onkel beerben wollte. Ich 
will die Sitzung präsidieren. 

25. Januar 1859. 

Zum Tode, zum Tode, zum Tode! Ich habe 
ihn zum Tode verurteilen lassen! Ha,ha! Der 
Hauptverteidiger hatte wie ein Engel gespro- 
chen. Ich will zusehen, wie man ihn richtet. 
10. März. 

Erledigt. Man hat ihn heute früh geköpft. 
Er ist sehr schön gestorben. Sehr schön! Es 
hat mir Spal gemacht. Wie schön ist es, den 
Kopf eines Menschen abschneiden zu sehen. 
Das Blut spritzte in Strömen! Ach! Ich hätte 
mich gern darin gebadet, wenn ich gekonnt 
hätte. Welcher Rausch, mich darin zu wälzen, 
es in meinen Haaren und auf meinem Ge- 
sicht zu spüren und 
mich ganz rot zu er- 


heben, ganzrot! Ach! 


Wenn man das 
wüßte! — Jetztwerde 
ich warten, — ich 


kann warten. — — — 
Das Manuskript ent- 
'hältnoch vieleSeiten, 
aber ohne von einem 
neuen Verbrechenzu 
berichten. Medizini- 
sche Sachverstän- 
dige,denenmanesan- 
vertraut hat, versi- 
chern, daß es in der 
Welt viele so unbe- 
kannte Narren gibt, 
die ebenso schreck- 
lich und geschickt 
sind wie dieses 


Ungeheuer. 
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Der Feuerreiter 


Von Edusrd Mörike 


Sehet ihr am Fensterlein 
Dort die rote Mütze wieder? 
Nicht geheuer muß es sein, 
Denn er geht schon auf und nieder. 
Und auf einmal welch Gewühle 
Bei der Brücke, nach dem Feld! 
Horch! das Feuerglöcklein gellt: 
Hinterm Berg. 
Hinterm Berg 
Brennt es in der Mühle! 


Schaut! da sprengt er wütend schier 
Durch das Tor, der Feuerreiter, 
Auf dem rippendürren Tier, 

Als auf einer Feuerleiter! 


Querfeldein! Durch Qualm und Schwüle 


Rennt er schon und ist am Ort! 

Drüben schallt es fort und fort: 
Hinterm Berg. 
Hinterm Berg 

Brennt es in der Mühle! 


Der so oft den roten Hahn 
Meilenweit von fern gerochen, 
Mit des heilgen Kreuzes Spahn 
Freventlich die Glut besprochen — 
Weh! dir grinst vom Dachgestühle 


Dort der Feind im Höllenschein. 

Gnade Gott der Seele dein! 
Hinterm Berg, 
Hinterm Berg 

Rast er in der Mühle. 


Keine Stunde hielt es an, 
Bis die Mühle borst in Trümmer: 
Doch den kecken'Reitersmann 
Sah man von der Stunde nimmer. 
Volk und Wagen im Gewühle 
Kehren heim von all dem Graus: 
Auch das Glöcklein klinget aus: 
Hinterm Berg. 
Hinterm Berg 
Brennt's! — 


Nach der Zeit ein Müller fand 
Ein Gerippe samt der Mützen 
Aufrecht an der Kellerwand 
Auf der beinern Mähre sitzen: 
Feuerreiter, wie so kühle 
Reitest du in deinem Grab! 
Husch! da fällt's in Asche ab. 

Ruhe wohl, 

Ruhe wohl 
Drunten in der Mühle! 





TRD Ы 
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TOBIAS HUMBRUGKS VERWANDLUNG 


Von Hanns Wohlbold Mit 4 Zeichnungen von Wilhelm Heise, 


ER Herbstnebel lag wie ein dicker, gelb- 

grauer Rauchüber der dämmerndenLand- 
straße, und an den schwarzen. feuchtglänzenden 
Zweigen der Chausseebäume hingen nur noch 
vereinzelt ein paar braune Blätter, die der letzte 
Sturm vergessen hatte, mitzunehmen. 

Ich wollte Tobias Humbrugk besuchen, den 
ich seit mehr als drei Jahren nicht mehr ge- 
sehen hatte. Er bewohnte ein kleines Haus, 
das einsam und verloren zwischen den Wiesen 
lag. Wütendes Hundegebell kam aus der Ne- 
belwand, ein schwacher Lichtschein dämmerte 
durch den rasch dunkler werdenden Abend, 
und ich hörte die hohe, schrille Stimme Su- 
sanna Humbrugks, die den tobenden Köter zur 
Ruhe verwies. Gleich darauf tauchte ein paar 
Schritte von mir entfernt die plumpe, massige 
Gestalt der Frau meines alten Freundes aus 
dem Nebel auf. 

„Tobias zu Hause?” — fragte ich sie, als sie 
mich erkannt und wir uns begrüßt hatten. 

„Er kommt wohl bald zurück. Treten 
Sie ein, er wird sich gewiß schr freuen, Sie zu 
schen.“ 

Sie nötigte mich in die Stube und war von 
einer fast unterwürfigen Freundlichkeit, die 
mir an dieser Frau ungewohnt erschien. Ich 
kannte Susanna als ein äußerst mürrisches und 
beinahe bösartiges Weib. Tobias hatte mir 
einmal in seiner schüchternen Art gesagt, daß 
sie ihm das Leben eine Woche lang schwer 
machte, wenn er je einen Freund bewirtete. 
Nur eine dringende Einladung, die ich vor ein 
paar Tagen erhalten hatte, war die Veranlassung 
gewesen, daß ich heute hierher kam. 

Susanna setzte Tee 
auf und brachte mir ein 





Abendessen, zu dem sie 
mich mit einer mir / 
völlig neuen und unge- А 
wohnten Sanftheit nö- < ` 
tigte. 

Der Nebel warhinter 
mir her in die Stube 
gedrungen, undessehien. 
als kröche er durch jede 
Fensterritzeherein. Um 


die große Lampe, die 


s 






über dem weil gedeckten Tische hing, lager wie 
eine Dunstwolke, er ballte sich in den Ecken 
zuSchwadenund legte einen halbdurchsichtigen 
Schleier um alles, was in dem Raume war. 

„Rauchen Sie!” — sagte Susanna, als ich ge- 
gessen und sie dasGeschirr hinausgetragen hatte. 
Ich zündete eine Zigarre an, und dann gof sie 
mir Tee ein. Meine Neugier war wach ge- 
worden. Ich hatte die Empfindung, daß ich 
einem Rätsel gegenüberstand. Sie war eine 
große vierschrötige Frau mit einem auffallend 
kleinen Kopf und rohen, plumpen Zügen. Das 
schon leicht ergraute Haar lag wie angeklebt 
in dünnen Strähnen über der niedrigen Stirne. 
Jeder Zug des scharf geschnittenen Gesichtes 
verriet einen entschlossenen, herrschsüchtigen 
Charakter, aber es schien mir, als läge in dem 
Blick der wasserblauen Augen ein unsicheres 
Flackern, und die früher so resoluten Bewe- 
gungen der Frau waren nun langsam und müde. 
Susanna sah, daßich siebeobachtete. Sie seufzte 
und setzte sich mir gegenüber an den Tisch. 

„Es ist manches anders geworden bei uns, 
seitdem Sie zuletzt da waren” — sagte sie. — 
„Wissen Sie etwas davon?“ 

„Tobias schrieb mir nichts. Er lud mich nur 
ein, ich möge bald einmal herauskommen.“ 

Ihre Blicke bohrten sich in die meinen. 

„Sie wissen also wirklich nichts?” 

„Gar nichts. Was ist passiert?” 

„Haben Sie jemals etwas von Frank Hikopp 
gehört?“ — Sie dämpfte die Stimme zu einem 
leisen Flüstern und sah sich scheu um. 

Ich schüttelte verneinend den Kopf. Der 
Name war mir frend. 

Die graue Katze, die 
== neben dem Ofen lag, 

N M | stand auf, dehnte sich 
RN у / EE ЖН 

NY, einem Satz anf den 
= Tisch und setzte sich 
zwischen uns. 

„Vor drei Jahren” — 
7 sagte sie — hat er sich 
in unserer Nähe ein 
> Haus gebaut. Tobias 
kannteihnschonirgend- 


woher, vor Jahren 
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einmal müssen sie sich getroffen haben. Seit 
Hikopp einzog, saßen sie fast jeden Tag bei- 
sammen. 

Er war ein schrecklicher Mensch, dieser Hi- 
kopp. Sie dürfen es mir glauben, ein roher 
Kerl, ein Gewaltmensch und ein Trinker. 
Jahrelang hatte er sich im Orient herum- 
getrieben. Satanskünste — sie bekreuzte sich — 
hat er dort gelernt. Mein Mann war wie fas- 
ziniert von ihm, und ich merkte sehr bald, daß 
Hikopp den denkbar schlechtesten Einfluß auf 
ihn hatte. Sie kennen Tobias und wissen, was 
für ein Mensch er war: fügsam wie ein Lamm 
und immer geduldig. Nie hörte ich von ihm 
ein böses Wort, auch wenn ich selbst einmal 
etwas heftig und ungeduldig 
still und suchte mich nur zu 

Sie Ich 


wußte, was für ein Lamm Tobias wirklich 


war, so blieb er 
beruhigen.” 
mich an und ich nickte nur. 





gewesen war,und was er von diesem Drachen 
erduldet hatte. Er тиске nie auf. Mochte er 
auch innerlich kochen, er wagte kein Wort 
des Widerspruches. — 
„Einen schlechten Einfluß hatte dieser Hol- 
länder auf den sanften Menschen. Tobias 
Er fing an, 
führen, 
wenn ich ihm das verwies, so murrte er. To- 
bias Humbrugk! Halten Sie das für möglich?” 
Ich schüttelte nur schmerzlich bewegt den 
Kopf. Ich hielt es wirklich nicht für möglich. 
Dazu hatte ich hier zu viel mit angesehen. 
„Мап, во hören Sie weiter. Es war alles noch 
erträglich, bis zu der Nacht, in der Frank Hi- 
kopp starb. Vor einem Vierteljahr ist das pas- 
siert. Einen Tag lag er nur krank und dann 





war bisweilen wie verwandelt. 


ein unordentliches Leben zu und 
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war es mit ihm zu Ende. Und damals ist das 
Entsetzliehe passiert.” 

Wieder schwieg sie, als wenn dieErinnerung 
sie überwältigte. 

„Was geschah da?” — fragte ich sie. 

Sie sah mich einen Augenblick an mit dem 
alten, bösen Blick, den Tobias so sehr gefürch- 
tet hatte, daß er weiches Wachs in ihren 
Händen war. Aber dann senkte sie die Lider, 
und ihre Stimme, die sich vorher schrill erho- 
ben hatte, sank von neuem zu einem Flüstern 
herab. 

„Hören sie mich an“ — sprach sie — „ich will 
Es 
war noch im Sommer, aber wir hatten ein ent- 
setzliches Wetter mit Sturm und Regen. Eines 
Abends hatte mein Mann bei Hikopp drüben 
gezecht, es gab zwischen uns eine schreckliche 
Szene, als er nach Hause kam. Am nächsten 
Tag schloß er sich von früh bis abends in sein 
Zimmer ein, und erst am Abend ging er heraus, 
als Hikopp sagen ließ, er sei krank. Er bat 
Tobias, sofort zu ihm zu kommen, und mein 
Mann ging auch sogleich hinüber. Ich wollte 
Einwände dagegen erheben, da ich alles für ein 
abgekartetes Spiel hielt, aber er hörte nicht 
auf mich, und sehien nicht übel Lust zu haben, 
es auf eine neue Szene ankommen zu lassen. 
Er war damals schon von Hikopp gegen mich 
aufgehetzt. Ich wartete bis Mitternacht. Als 
Tobias dann noch nicht zurück war, ging ich 
selbst, ihn zu holen. Ich hatte nur den einen 
Gedanken, daß ich meinen Mann den Händen 
dieses Satans entreißen müsse. So ging ich also 
bei Nacht und Sturm über die Felder, und als 
mich drüben der Diener — es war ein Schwar- 
zer, den Hikopp mit aus dem Orient gebracht 
hatte, nicht in das Haus lassen wollte — schob 
ich ihn einfach auf die Seite und ging über die 
Treppe hinauf in die Stube, in der dieser 
Mensch angeblich krank lag. Ich hatte kaum 
einen Blick auf den Holländer geworfen, da 
sah ich schon, daß doch etwas an der Sache 


ihnen genau erzählen, wie alles zuging. 


deutete mit der anderen Hand auf den Hollän- 
der, der mit geschlossenen Augen in einem 
hochlehnigen Stuhl saß, und dessen Gesicht 
schon wachsbleich war. Eine kleine Lampe 
brannte neben ihm und verbreitete nur eine 
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ganz schwache Helligkeit in der großen nied- 
rigen Stube. 

‚Es geht ihm sehr schlecht‘ — flüsterte mir 
Tobias zu, 

Ich mußgestehen, daßich mich darüber freute, 
denn wenn der Alte starb, — so dachte ich 
damals wenigstens — waren alle die Schwie- 
rigkeiten mit meinem Manne, die ich so schr 
fürchtete, aus der Welt geschafft. 

Jeh werde bei ihm wachen" — sagte mein 
Mann — ‚erhat mich darum gebeten, ich soll 
bei ihm bleiben, bis es zu Ende mit ihm ist. Er 
weiß, daß er sterben wird.“ 

Ich stand unschlüssig, ob auch ich bleiben 
solle,und es fiel mir auf, daß in der Stube ein 
seltsamer Geruch herrschte. Er hatte etwas 
durchdringend Süßliches und doch zugleich 
Scharfes. Mir ist es unmöglich, ihn mit irgend 
etwas zu vergleichen, was ich jemals gerochen 
hatte. Zugleich sah ich, daß vor meinem Mann 
ein Kelchglas auf dem Tische stand, das fast 
geleert war. Nur zwei Finger breit etwa stand 
noch über dem Boden des Glases eine mattblau 
schimmernde Flüssigkeit,und mir wurde klar, 
daß diese es war, von der der Geruch ausging. 

Tobias hatte nach den paar Worten, die er 
bei meinem Eintreten sagte, nichts weiter ge- 
sprochen, und jetzt sah er mich mit einem gla- 
sigen, geistesabwesenden Blick an, der so seltsam 
war, daß mir das Herz schneller schlug. Ich 
empfand dumpf, dal hier etwas vorging, was 
entsetzlich war, und daß es sich um noch etwas 
anderes als allein um den Tod dieses Frank 
Hikopp handelte, der mir ganz gleichgültig ge- 
wesen wäre. Es war in dem Zimmer so still, 
daß man nichts hörte als das Ticken der Wand- 
uhr und die schweren, kurzen Atemzüge des 
sterbenden Holländers. Draußen klatschte der 
Regen an die Fensterscheiben, und ein wilder 
Sturm rüttelte an ihnen. Fauchend und heulend 
wie ein wildes Tier, tobte er um das einsame 
Haus und mit immer neuer Wucht wiederholte 
er seine Angriffe. Einmal schien es, als ob er 
innehalte, wie wenn ihm der Atem ausgegangen 
wäre. Da hob Frank Hikopp plötzlich die 
schweren Augenlider und sah mit einem langen 
Blick zu mir herüber. Ich wußte, daß mich 
der Alte gehalt hatte, seitdem er mich kannte, 
einmal war es sogar zu einer bösenAuseinander- 
setzung zwischen uns gekommen, als er mir 
vorwarf, ich beraubte meinen Mann seiner 


Freiheit. Damals hatte ich in seinem Gesicht 
einen Zug des Hasses gesehen, wie sonst noch 
nie bei einem Menschen — aber das, was ich 
jetzt sah, war noch mehr. Er sah mich an wie 
der Satan, und einen Augenblick glaubte ich, 
er sei überhaupt nicht krank. Sein massiges und 
doch scharf geschnittenes Gesicht — o Herr, 
was war das für ein Gesicht! Es verfolgt mich 
noch jetzt oft im Traum — war wie aus 
Stein geschnitten, und die großen grauen Augen, 
die ein wenig hervorstanden, glänzten und sahen 
mich voll, durchdringend an. Dann nickte er 
mir zu, als ob wir immer die besten Freunde 
gewesen seien und lachte. Er lachte wirklich, 
aber so, daß mir das Blut in den Adern stille 
stehen wollte. 

Der Sturm draußen brach mit neuer Wucht 
los und stieg pfeifend durch den Schornstein 
herab. 

Jeh werde dich zähmen, Susanna Hum- 
ЪгифК` — sagte er grinsend mit seiner harten 
Stimme, die ich immer gefürchtet hatte, wenn 
ich mir das auch nie merken ließ, — ‚denk an 
mich, Susanna, wenn ich gestorben bin.“ 

Der Zorn übermannte mich wie noch nie. 
Ich vergaß, daß ich doch einen Sterbenden vor 
mir hatte. 

„Was soll das?” — fuhr ich auf — ‚was für 
eine elende Komödie spielt ihr mir vor, ihr 
Trunkenbolde. Sie sind betrunken, Hikopp, 
und Sie sind zynisch genug, den Sterbenden 
zu spielen, nur um ein wehrloses Weib be- 
schimpfen zu können. Nehmen Sie sich in 
Obacht vor mir.’ 

Mein Mann sah mich entsetzt an, denn ich 
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hatte vor Zorn dieseWorte laut geschrien, und 
nun winkte er mir zu, ich solle schweigen, und 
zugleich wollte er aufstehen. Aber er schob 
nur den Oberkörper etwas nach vorn, und dann 
tastete er mit den Händen in die Luft, als wolle 
er nach einer Stütze greifen. Sein Gesicht 
wurde plötzlich aschfahl, und ich glaubte zu 
bemerken, daß ihm der Schweiß auf der Stirne 
stand. 

Ich schrie laut auf, denn ich glaubte nicht 
anders, als daß der alte Hallunke, Frank 
Hikopp, meinen Tobias mit dem Teufelsge- 
tränk, das durch die ganze Stube stank, ver- 
giftet hätte. Ich wollte zu ihm eilen, um ihm 
zu helfen, doch ein furchtbarer Blick des alten 
Holländers bannte mich auf die Stelle, an der 
ich stand, so daß ich wie gelähmt war und vor 
Angst kein Glied zu bewegen vermochte. 

‚Trink aus! — sagte 
Hikopp in einem Ton, 
der mich erzittern ließ, 
mein Gatte gehorchte 

dieser Aufforderung 
wie ein Automat. 

Frank Hikopp rich- 
tetesich in seinem Stuhl 
empor, als er sprach, 
aber jetzt war er plötz- 
lich mit seiner Kraft zu 
Ende. Er fiel wie ein ı 
Sack in dieKissen zurück, seine Fäusteumklam- 
merten die Stuhllehnen, sein grauesHaar schien 
sich zu sträuben, und sein Atem ging stoßweise. 
Aber er schloß die Augen nicht, obwohl er 
wachsbleich wurde, sondern er starrte mit 
einem festen Blick in das Gesicht meines 
Mannes. Wenn ich mich jemals im Leben ge- 
fürchtet habe, Herr, so war es in dieser Minute. 
Die Blicke der beiden Männer krallten sich 
ineinander, Tobias wurde so bleich wie der 
sterbende Holländer selbst, aber er wandte die 
Augen nicht von ihm weg, er war nicht fähig, 
auch nur die Lider zu senken. 

Und dann starben sie, starben alle beide, so 
wahr ich hier stehe. Mein Mann starb zuerst. 
Seine Lippen färbten sich bläulich, und aus 
seinen Augen wich aller Glanz. Die Arme 
hingen ihm schlaff am Körper herab, und er 
neigte sich zur Seite, schwer wie ein Sack, der 
umfällt. Halb lag er mit dem Oberkörper auf 
der Seitenlehne des Stuhles, und sein Kopf hing 





auf die Brust. Ich schrie, so laut ich konnte, 
und rannte zur Tür. Mein letzter Blick, ehe 
ich sie öffnete, galt noch dem Holländer, mit 
dem es ebenfalls sehr rasch zu Ende ging. Auch 
ег war eigentlich, soviel ich schen konnte, be- 
reits tot, aber seine Augen lebten noch, die 
Augen ganz allein, die mit einem furchtbaren 
Blick meinen Mann umkrallten. 

Mein Schrei rief die Dienerschaft herbei, 
ich vernahm eilige Schritte auf der Treppe. 
Mir war übel vor Grauen, ich verlor fast das 
Bewultsein, und um mich drehte sich alles im 
Kreise. Aber ich überwand diesen Anfall von 
Schwäche sehr schnell. Noch ehe der schwarze 
Sklave des Alten die Treppe ganz heraufge- 
kommen war, hatte ich mich wieder so weit 
erholt, daß ich stehen konnte. 

Kommt ief ich — kommt schnell, sie 
sterben, alle beide.“ 

Und dann glaubteich, 
es müsse mich der 
Schlag rühren. Denn 
mein Mann, der eben 
noch tot gewesen war 
— ich schwöre Ihnen, 
Herr, er war wirklich 
gestorben — meinMann 
stand aufrecht mitten 
in der Stube und sah 
mich an. Ich schrie ein 
zweites Mal vor Entsetzen, denn, Herr, es 
war Frank Hikopps Blick, mit dem mich 
Tobias ansah. Sie kannten Tobias Humbrugk, 
und sie wissen, was für ein Mensch er war, 
sanft und schüchtern wie eine Taube. Er 
zuckte bei einem lauten Wort zusammen, 
und er redete immer nur mit gedämpfter 
Stimme, besonders, wenn er mit mir sprach. 
Er hatte Respekt vor mir, Sie wissen das. Aber 
in diesem Augenblick war er ein ganz anderer. 
Der kleine, magere Mensch schien um einen 
Kopf gewachsen zu sein und mit zwei Schritten 
stand er dicht vor mir. 

„Willst du wohl ruhig sein — schrie er mir 
ins Gesicht. — ‚Willst du ein Ende machen mit 
dem Gekreische, oder, bei Gott, du kannst es 





erleben... ` 

Er vollendete den Satz nicht, aber es lag ein 
derart entsetzlicher Ausdruck in seinem Ge- 
sicht, даб ich zurückprallte und ihm keinWort 
zu erwidern wagte. 


SEET 
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Denn plötzlich wurde mir klar, daß etwas 
Furchtbares passiert war. Ich begriff alles in 
dem Augenblick, als der schwarze Sklave, der 
dem Holländer immer bei seinen Teufels- 
künsten geholfen hatte, mir höhnisch ins Ge- 
sicht grinste. Ich wußte nun, was sie getan 
hatten. Frank Hikopp hatte meinem Mann den 
Körper gestohlen. Mit dem widerlichen Ge- 
bräu, das die Stube verpestete, trieb er Tobias 
aus dem Leibe heraus, und in dem Augenblick, 
als Tobias Humbrugk so starb, starb auch der 
Holländer und ging in den anderen hinüber. 
Er schlüpfte in Tobias hinein, so wie man in 
einen neuen Rock schlüpft. Wollen Sie etwa 
darüber lachen, Herr?” 

Sie holte, von der Erinnerung überwältigt, 
tief Atem und wischte sich den Schweiß von 
der Stirne. 

Mir war durchaus nicht zum Lachen zu- 
mute. Mich fröstelte, plötzlich merkte ich, daß 
ез eisig kalt in der Stube war. Das Feuer im 
Ofen war ausgebrannt, und der Nebel, der noch 
immer durch die geschlossenen Fenster ein- 
drang, lag um uns wie eine graugelbe Wolke, 
die alle Umrisse fast verwischte. Die Katze 
saß noch immer vor mir auf dem Tisch und sah 
mir mit ihren funkelnden Augen ins Gesicht, 
als wolle sie mich fragen, ob ich auch alles 
das, was wir soeben vernommen hatten, für 
möglich Kelte, 

In diesem Augenblick dröhnte draußen im 
Hausflur ein Schlag, der das Gebäude in seinen 
Grundfesten erzittern ließ. 

„Um Gotteswillen, er kommt" —flüsterte mir 
Susanna zu. — „50 wie Sie es eben gehört haben, 
pflegt er die Türen ins Schloß zu werfen ...." 

Sie sagte nichts weiter, denn mein alter 
Freund stand in der offenen Stubentüre, Wie 
eine Rauchwolke wälzte sich um ihn her und 
hinter ihm der Nebel in die Stube herein und 


verhüllte vollends alles, was vorher noch deut- 
lich gewesen war. Die Katze stieß einen kläg- 
liehen Schrei aus und sprang vom Tische, um 
hinter dem Ofen zu verschwinden. 

Tobias Humbrugk schien in der Tat ge- 
wachsen zu sein, seitdem ich ihn das letztemal 
gesehen hatte. Ein grauer Stoppelbart, den er 
früher nicht getragen hatte, sträubte sich um 
sein mageres Gesicht. 

„Was schwatzest du hier, anstatt in der 
Küche nach dem Rechten zu sehen“, schrie er 
die Frau an. Susanna verschwand wortlos und 
sah scheu an ihrem Mann vorüber. 

Ich hatte mich erhoben. Es war mir, als 
wenn ich davonlaufen müßte. 

Tobias sandte einen triumphierenden Blick 
hinter seiner Gattin her und streckte mir beide 
Hände entgegen. 

„Bleib Мег” — sagte er — „und laf uns von 
alten Zeiten reden.“ 

Er war plötzlich der alte Tobias, den ich 
gekannt hatte, und klopfte mir lachend auf die 
Schulter. 

Sie hat dir erzählt, was passiert ist, du 
weißt von Frank Hikopp und von dem scharfen 
Trank?" 


Ich nickte nur. 





„Es war der große Moment meines Lebens.“ 
— sagte er — „der Moment der Erleuchtung. 
Hikopp war der edelste Mensch unter Gottes 
Sonne und ein großer Psychologe.” — Und 
dann rief er wild in die Küche hinaus nach 
einer Flasche Wein. 

Draußen klirrten schon die Gläser. 

„Wir wollen die Flasche der Erinnerung 
Frank Hikopps weihen“ — sagte Humbrugk, als 
er einschenkte. 

Ich tat ihm Bescheid, aber ich wußte nicht, 
was das alles zu bedeuten hatte. 
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WUNDERLICHES 
Die Voisin (Zauberin, Wahrsagerin, Gift- 


mischerin) bekam Geständnisse aller Art zu 
hören. — Bald waren es die seligen Träume 
junger Verliebter, die heiß vor Erregung zu 
ihr eilten oder ihr herzbewegliche Briefe 
schrieben, um das Ende ihrer Qualen zu er- 
langen, flehend, sie möge das harte Herz der 
Geliebten erweichen oder den Widerstand 
eines grausamen Vaters brechen. Dann wieder 
war es die zähe, sinnliche Leidenschaft reifer 
Frauen, die sich an den Geliebten, der sie um 
‚jüngerer, frischerer willen vernachlässigte, fest- 
klammerten. Endlich dieLiebe ehrgeiziger,nach 
Glanz und Größe dürstender Frauen, die uns 
zu den Greueln der schwarzen Messe führt. 

Bei diesen grauenvollen Vorgängen wurde 
die Voisin von einem alten, schielenden Priester 
mit rotem, gedunsenem Gesicht, auf welchem 
sich dicke bläuliche Adern kreuzten, dem 
schrecklichenAbbeGuibourg, unterstützt.Einst- 
mals Armenpfleger des Grafen Montgomry, 
war er damals Sakristan von Saint-Marcel in 
Saint-Denis. ErlasdieMessenachkkirchlichem 
Ritus, mit dem Chorhemd, der Stola, der Arm- 
binde bekleidet. Diejenigen. auf deren Leib die 
Messe gelesen wurde, lagen völlig entblößt auf 
einem als Altar dienenden Tische, mit ausge- 
streckten Armen, in jeder Hand eine Kerze 
haltend. Manchmal zogen sie sich nicht aus, 
streiftennur ihre Kleider bis an den Hals hinauf. 
Den Kelch stellte man auf den nackten Leib. 
Im Augenblick der Opferung wurde ein Kind 
getötet, das Blut des sterbenden Opfers in den 
Kelch geträufelt, wo es sich mit dem Blute von 
Fledermäusen und anderen durch widerliche 
Manipulationen erhaltene Stoffe vermengte. 


Т. R- PABA ТАТО 5 


UND ABSONDERLICHES 


Nun fügte man Mehl hinzu, um die Mischung 
dieker zu machen, welche alsdann die Form 
einer Hostie erhielt und in dem Momente, da 
während des Meßopfers Gott auf den Altar 
niedersteigt, geweiht wurde. Die Schilderung 
wurde nach den Verhörsakten von LaReynie 
zusammengestellt. 

Die schwarzen Messen waren nicht die ein- 
zigen Gebräuche, deren Ritus Kindesopfer ver- 
langte. Deshalb war auch der Verbrauch, den 
die Voisin und ihre Gevatterinnen, die Wahr- 
sagerinnen, hatten, ein ungeheurer. (Brentano, 
„Giftmordtragödie", Zauberei im 17. Jahr- 
hundert. A. Abels in H. Groß Archiv 1916.) 

D 

Der Esquilin war der gewöhnliche Schau- 
platzderBeschwörungszenenund der magischen 
Opferungen. Jener Hügel diente als Begräbnis- 
platz für Sklaven, die man ohne Leichenkleid 
hier im bunten Durcheinander verscharrte; 
nachts hielt sich in dieser Einsamkeit des Todes 
kein lebendes Wesen auf, außer diesen, die hier 
einen Zufluchtsort fanden, und Zauberinnen, die 
da ihr düsteres Handwerk trieben. Am Ende 
des Esquilins, nahe bei der Porta Metia, hatte 
der carnifex, der Henker, sein Haus, umgeben 
von Galgen und Kreuzen, an denen Gerichtete 
hingen: eineungeheure Statue desPriaps wachte 
ebenfalls über die abscheuliche und greuliche 
Stätte für sagae und Diebe. In der Regel kamen 
die sagae nur auf den Esquilin, um dort im 
Mondschein wunderkräftige Pflanzen zu pflük- 
ken, oder Haare und Knochen von Toten. oder 
Fett von Gehenkten zu holen. Aber auchKindes- 
opfer brachten sie dar. Man mufte sie für der- 
artige Praktiken, an denen Menschenblutklebte, 
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teuer bezahlen, obschon ein Kindesleben in 
Rom nicht viel galt; aber das Kind, das man 


opferte, indem man es bei lebendigem Leibe 


begrub, mußte derAmme oder denEltern geraubt 
werden, weil anders seine Leber und sein Mark 
nicht die rechte liebeerweckende Kraft hatte. 


PAIN WASTISCHE BÜCHER 


An dieser Stelle zeigen wir am und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur. graphische Blätter. Werke 
ünserer Mitarbeiter usw. 


Leopold Plaichinger. „Dämonen des Schwei- 
Dreiländerverlag, München 1919. Alle Schauer 
le, alles Furchtbare des Horchens in schweisende 
Leere wird lebendig. weon man diese femen und zarten 
und zugleich so plastischen Geschichten liest. Dem Lesen- 
den — freilich nur dem Verstehenden — ersteht die 
wunderreiche Schönheit und heile Erotik schweigender 
Stunden, jene zügellose Wildheit des Unbewegtseinn, die 
nur die Wenigen empfinden, denen wahrhaftiges Liebes- 
glück gegeben ist. Als das schönste disser wunderfeinen 
Gebilde kleinmeisterlicher Kuan will mir die Studie 
„Das Meer" erscheinen. Die Erotik dieser ziselierten 
Worte ist von einer Sinnl єй, wie sie heißer nicht 
emptunden werden kann. Aus der Pracht de 
vollsten aller Meere, dessen tagelanges, wellenlo 
gen voll tiefater Schauer ist, und dessen Везер 
Wildheit des Sirokkos zu unerhörter Schönheit wird, 
schön wie die aufgewühlte Liebe einer reifen Frau, mag 
die Dichtung dieses Buches geboren sein Am Gewade 
der Adria, in dessen Felsen, die vor Sonne zittern. Pan 
noch einen Dichter schreckt und ihn zugleich liebt, denn 
Buches guter Geist Віті 
abeth Dauthendey. Erotische Novellen. 
legt bei Schuster & Löffler, Berlin. In етет Dutzend fein 
geschliffener, kurzer Geschichten umkreist die bekannte 
Dichterin das weite Gebiet erotischen Erlebens. Sie sicht 
das Leben selbst, echt frauenhaft, ganz unter dem Gesichts- 
punkt der Erotik, die in den dunklen Teppich des Seins 
erst die Farbe weht. Mit besonderer Liebe geht sie dem 


























ersten Erwachen erotischen Empfindens und dem ersten 
Sichgestalten erotischen Erlebens ia Kinderseelen nach, 
in Seelen junger Mädchen, deren Sinne noch an der Grenze 
von Traum und Wachsein stehen, sie zeichnet mit gleicher 
her Sicherheit das Aufflammen der Leiden- 
wo es das letzte Flackern der Lebensflamme 
überhaupt ist, wie bei dem Weihe, das in der Vollkraft 
des Daseins sein innerstes Wesen in der Liebe ausströmt, 
und dem sie die Erfüllung des Lebens selbst bedeutet. So 
sind die „Erotischen Novellen“ eines jener Frauenbücher, 
die interessieren, weil sich in ihnen das Wesen der Frau, durch 
cin Frauentemperament geschen, restlos enthüllt, H. W. 












Eingesandte Bücher. 
Fritz v. Ostini. Tat und Schuld. Roman. L. Staack- 


mann, Leiprig 1919. 

Hermann Wagner. Die Macht des Bösen, Roman. 
S Rabinowitz, Leipzig 1919. 

Erich Anzelewsky. Die Nachtmahr. Novellen. Georg 
Grote. Hannover. 

Ella Triebnigg. Peter Rosegger und die Frauen. 
Leykam-Verlag. Graz. 

Florence Huntley. DasTraumkind. Max Altmann, 
Leipzig 1914. 

Paul Duysen. Das Martyrium einen Geistigen! 
Ein kleiner Roman. Konrad Hanf, Hamburg. 

Ruth Margarete Roellig. Traumfahrt. Eine Ge- 
schichte aus Finnland. Iso-Verlag, Eisleben 1919. 


















AN UNSERE LESER! 


Die dauernd steigenden Herstellungskosten zwingen uns, im neuen Jahrgang die Bezugs- 
breise für unsere Zeitschrift zu erhöhen. Der erste Jahrgang, der noch zum alten Preise 
zu beziehen ist, schließt mit Heft 18 ab. Der neue Jahrgang beginnt im Januar und kostet 


vierteljährlich 


M. 6.50 


bej direkter Zusendung vom Verlag „ 7.10 


Einzelheft . . 


„190 


bei direkter Zusendung vom Verlag „ 130 
„Der Orchideengarten" wird im neuen Jahrgang pünktlich alle vierzehn Tage erscheinen 
und im Laufe des Jahres innerhalb des Abonnements eine Anzahl von Sondernummern in ver- 
stärktem Umfang und mit buntfarbigem Inhalt aus bestimmten Gebieten der Phantastik bringen. 
Die Reihe der Sondernummern eröffnet Heft 3 als phantastische Faschingsnummer unter dem 
Titel „Gesbensterball". Ihr folgt im April die nächste Sondernummer des neuen Jahrgangs 


unter dem Titel „Die Flohhatz“. 


DER ORCHIDEENGARTEN 
SCHRIFTLEITUNG UND VERLAG 





Bemerkungen der Schriftleitung. 


Das Titelblatt zeichnete Lore Lepsius, die Leiste zum Treibhaus v. Schrom. 








Verantwortlich: Für die Schriftleitune AJF von Совы. Münch 
licher Redakteur für Österreich? Hans Hofmann-Montanen, Wi 


Für den Анай 
IV, Viktorisga 





steil Hans Eberlein, München. Herausseher und verantwort- 
15. Druck: Münchner Buchgewerbeheus М. Maller E Sohn. 
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Der 
od am Kemmel 


Wahre Sfiggen aus der Schlacht am Kemmel von 
Adolf Sempf 


„ES ilt ein Roman der Seele... 
Die Seele findet teine Befriedigung їп ber Konjunktur 
bes Gefehehens; fie {hwantt und rennt in ber Barriere 
m Gott der Erlöfung und dem Zatan der Cual, 
панівна mugt die Sonfunktun, ав Geldehen, 
das Grauenvolle der Schlacht, er zeugt Me; der Gott 
n norganifiert al Verbeit 
Triumphator über den Iufammenbruc Tatanififder 
Wilte und Gewalt. Die furie todeselementarer Ger 
malt rebell ‚ftifcher Weife in bem Rağmen 
eines Ramptgeländeausidnittet aah vergewaltigt und 
tervorifiert Seelen. Der Rampf einer Seele wird bier 
offenbar. Aber mit welden Augen bas gefehen und 
mie daß дебеті worden ift, Баб ilt gewaltig. Das 
Bud wird nie zurftriegsliteratur gehören, aber es wird 
аде bifbliden Mriegsfehilderungen in den datten 
йеп... baë Buch von der Seele bes Kameraden! —" 


Preis elegant gebunden M. 6.50 
Зи равен in allen Buhbandinngen! 


Kurt Biewege Verlag, Leipzig 
Poftihedtonte 50295 


Ein Jahrhundert München | 
Zeitgenöffiiche Bilder und Dokumente 


1800-1900 


Sefammelt und herausgegeben von Georg Загор Wolf 





iefe aus den Quellen gejchöpfte Sufammenfellung der unter. 
Halıfamfien und merhvürdigften Schilderungen, Berichte, 
Tagebumblätter, Briefe, Memoiren, gemicht mit Zei en, 
Radierungen und Gemälden, foweit fie die Stadt München und 
ihre Bewohner betreffen, gibt ein außerordentlich, intereffani 
fniturgefcjichtliches Wild jener Zeit, in der München aus einer 
Heinen, wenig beadjteten Stadt dant der weibfidenden Fürforge 
der bayerifmen Könige zur grofftäbtifchen netropole Фені, 
end wurde, Mündmer und fremde lommen bier zn Wort, 
Entpufinften und Spötter, Männer, denen die Stadt alles war, 
und andere, "bie geriugfchätig an ihr vorübergingen, aber nur 
Beitgewoffen und Angenseugen reden Über die Menfdhen und 
Begebenheiten. So ій dns Budi weder ein einfeitiges Lobfied 
mod ein Maat auf München geworden, vielmehr cin 

du einem wohfgerundeten Gangen aufgebaute, buntes Mo; 
Beffen]Werftänduis Durch ergängende Aamerfungen erleichtert wird, 


180 zum großen Zeil поф nie veröffentlichte Abbildungen, 
vorwiegend Mebeiten von Heinzmann, Dorner, E, #6960, 
Guaglio, Krans, фер, Adam, Kobell, Neureuther md vieler 
anderer Wen Menzel und Lenbach jhmüden den Band und geben 
eine fiert über die Entwidung der Mündmer Denk iu ihrer 
chen Zeit. Das auf gutes Friebenöpapier gedrucfte Buch toket im 
Pappband M. 25.-, Halbleinenband M. 27.-, 
Halbpergamentband M. 40.— 


тәрене mit Abbildungen Been Ро be nie zur Verfügung. 
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Dag gelbe Blati 


Stuttgart 


ШШ die Antworten апі а0е5гадеп биза! 


Jeder Gebildete 

тиб Жет bes 

„Gelben Blattes” 
fein! 

Grfte Mitarbeiter! 


In meinem Verlag erscheinen. die zwei einander 
ergänzenden Zeitschriften 


DIE BÜCHERSTUBE 


Herausgegeben у. ErnstSchulte»Strathaus 
Sechs Hefte М. 20,— 


und 
DER GRUNDGESCHEUTE 
ANTIQUARIUS 


Herausgegeben v. Carl Georg v. Maassen 
Sechs Неће М. 20.— 
Die Zeitschriften zusammen М. 38.—, Einzelheft је M. 3.0 


Während «Die Büicherstube« vornehmlich das «Buch an sich» und 
die gegenwärtige Literatur in den Kreis ihrer Betrachtung zieht, 
Antiquariuse dem älteren Schrifttum und 
ist ung gewidmet. Durch sachliche und 
inbestechliche Kritik ist «Die Blicherstubes für alle Bücherfreunde 
und Sammler ein treuer Berater und wird durch die Gediegenheit 
und Zuverlässigkeit ihres Gehalts bald das Vademekum der erns 
haften Bibliophilen werden. «Der grundgescheute Antiquarius» 
macht es sich zur Aufgabe, zu Unrecht Verge 
Leben zu erwecken, wertvolle Ergebnisse literarischer Fors 
zu sammeln und Anregungen zu пешеп wissenschaftlichen Auf- 
gaben zu geben. Er wird dabeitrotz wissenschaftlichen Ernstes 
stets amüsant und abwechslungsreich bleiben, во daß seine Lek- 
tire nicht nur «denen Gelehrten», sondern auch «den mehr Ein- 





iographischen Nachschlagewerk von bleibendem 
Wert zu entwickeln. 


Der Almanach der «Bücherstube» 
auf das Jahr 1920 


mit Umschlagzeichnung von Bruno Goldschmitt 
und Beiträgen уоп М. Pulver, A. Schaeffer, М. 
Krell, O. Zoff u. a 


Preis М. 2.— 
HORST STOBBE VERLAG/ MÜNCHEN 
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Otto Zoff 


Das Haus am Wege 


Roman 


Geheftet M. 4.— Gebunden М. 6.— 





in Buch voll tausend Heimlichkeiten, schwül und heiß wie 

Tage im Juli; knospende Mädchen, die die Hände ans Herz 
drücken, gewährende Frauen voll tiefer, rastender Reife jeder 
ist einmal am Haus am Wege vorbeigekommen und hat vielleicht 
das Beste seines Lebens dort erhalten Ein Buch voll ungemein 
zarter, keuscher Lyrik, die nie zu überschwenglichem Barock 
entartet, den Rahmen des Epischen nirgen.s sprengt, voll Som- 
mer, voll Liebe, voll Wärme und Herzlichkeit, meisterhaft in der 
Zeichnung der Frauencharaktere, in aller Erotik gesund, ehrlich 
und rein, Erschüitternd wirkt die tast nordisch karge Art der 
sprachlichen Prägung solcher Augenblicke, ın denen mitten 
in verliebter Tändelei urplötzlich Schuld auftaucht, nicht Schuld 
vor dem geschriebenen Recht, aber herbe, nagende Gewissens- 
schuld, Ein Buch voll Jugend und Trunkenheit, in die nur manch- 
mal ein Troplen Schwermut fällt: Wir besitzen heute keinen Roman 
dieser Art, der sich mit Zoffs „Haus am Wege" messen könnte. 





Dreiländerverlag 7 München 


L. Plaichinger 
Dämonen des Schweigens 


Novellen 


Geheftet М. 3.— Gebunden M. 4.— 





jer sitzt einer vorgebeugt und erzählt vom lähmend Grauen- 

haften, das uns stündlich umgibt Mit ganz durchnervten 
Fingern weist er auf die großen Hintergrundsfresken des Daseins, 
Festestes ере löst sich auf, längst Vertrautes wird anders 
und fremd. Stahlfellen beinahe überschart zugespitzter psycho- 
logischer Analyse singen da und dort und dringen plötzlich mitten 
ins Herz des Weltgerüstes ein Denn das ist entscheidend für 
dieses Buch, es reiht nicht einfach Erlebnis an Erlebnis, sondern 
ез geht intuitiv vortastend und plastisch gestaltend immer wieder 
vom selben tiefsten Zentraleriebnis aus. Vom Totsein der Worte, 
vom Scheinleben der Gebärden. ist einmal das Schweigen ent- 
deckt, dann naben Dinge und Menschen ein anderes, ein zweites 
Gesicht. Immer wieder starı aus den grenzenlos traurigen 
Augenhöhlen seiner tausend Masken das Namenlose und das 
Unsagbare Manchmal vergibt man, daß man Prosa liest 
und weiß, daß hier ein Ideal epischer Gestaltung erreicht ist 

















Dreiländerverlag 7 München 
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Margret Hansen Martin Buber 
Lynagard, : 2 
N й Worte an die Zeit 
die Stadt der Spielleute 
Eine Schriftenreihe 
Roman 
Bisher sind erschienen: 
Geheflet M. 6.— Gebunden М. 9.— 
Heft 1: Grundsätze 7 Heft 2: Gemeinschaft 
M. –.50 M. 1.— 

‚ieses anmutig erzählte, fesselnde Buch voll Reichtum an 

Spannung und voll Tiete der gehaltlichen Ausfüllung wirkt I TUE 
wieder kunstlos und einfach und dokumentiert damit die ей 
zige wahrhaft große Kunst, Nur Träume können solche Wirk- In Vorbereitung sind u. a. folgende Hefte : 
lichkeit haben. Und wie ein Traumbild mutet auch die ferne Vom Wahn der Einrichtungen | Die Problematik der Kultur 
Stadt Lynagard an mit ihren unerhörten Festen und ihren an 
Gefühl und Schicksal Überdimensionalen Menschen. Ein Buch Das Prinzip der Revolution| Herrschaft und Führung 
der Sehnsucht, voll Farbe und unerschöpflichster Mannig- 
faltigkeit in Erfindung und Geschehen. Orplid-, Avalun- Daniel ымен Sor КОЕ 
Thulestimmung liegt über dieser Landschaft, die in ihrer mär- An die Jugend Über den Völkern 
‚chenhaften Un- und Überwirklichkeit glaubwürdig wird. Es ist 
ein Reisen im Leben dieser Menschen und ein Verweilen an x Н 
Stätten wehmütig-traurigen Erianerns und endlich ein Erwachen ufrufe aus der Erkenntnis, daß der Zusammen- 
und Jubeln an Abenden und Nächten, über denen sich die Leucht- À bruch der europäischen Gesellschaft in dem 
Кирет von Lynagard kreuzen; sie kommen vom Meer, begegnen Mißverständnis wurzelt, daß die Gemeinschaft natür- 
dem Glück und müssen wieder wandern und zurückkehren ans lichen Verwachsenseins durch ein additives Neben- 
Meer, Ein Buch, dem sich alle Tore und Herzenöffnen werden. einander, die Gesellschaft, ersetzt werden könne. 
Dreiländerverlag 7 München Dreiländerverlag / München 
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Soeben gelangt zur Ausgabe: 


Zweite Auflage 2.-7. Tausend 


Andreas Latzko 


Der Roman des Herrn Corde 


Brosch. M. 6.- vornehm geb. M. 8.50 
Auf bestem Papier gedruckt 


as Buch der Frau voll feinfühligenVerstehens, voll Ironie und 

Innigkeit,voll reinerLiebeund schwülerLeidenschaftlichkeit, 
dieses sensationelle Schuld- und Weißbuch war im Zeitalter des 
psychologischen Menschen bisher noch nicht geschrieben worden. 
Es mußte einer kommen, dessen Wort Hammerschlag der Em- 
pörung und Anklage ist, einer, der die Rechtssache der Frau dort 
vertritt, wo sie am furchtbarsten getreten und vergewaltigt ist. 
Und es mußte zugleich einer sein, dessen Liebe SCH Gë 
stoßende Flamme ist, einer, der aus der Sehnsucht von Mann 
und Frau die Verklärung, aus der Unzerstörbarkeit des Lebens 
die Versöhnung ankündigt, indes seine Hände Bilder der Ver- 
zweiflung in den Horizont einer zu innerst angekränkelten, lang- 
sam zerbröckelnden Zeithineinbauen. Nurein ganzgroßerDichter 
und begnadeter Epiker wie Latzko konnte diese Aufgabe lösen. 
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Erster Jahrgang 


Dir ER BIN RB 


Die elfte Erzählung aus der Sukasaptati. 


INST trat im Lande Virata zur Unzeit die 

Regenzeit ein, und die Flüsse dort machten 
ihrem besonderen Namen „Uferfortspüler” alle 
Ehre. In dieser Wasserflut schwimmend, kam 
eine Schlange einher; sie war ganz ermattet, 
ihr Leib war untergesunken,und nur ihr Kopf 
ragte aus dem Wasser. Da schwamm ein 
Frosch herbei und setzte sich auf ihre Haube. 
Die Schlange verhielt sich ruhig. denn es war 
keine Kraft mehr in ihr. Eine Lerche, die am 
Ufer des Flusses ihre Wohnung hatte, erblickte 
die Schlange, die den Frosch auf dem Kopfe 
trug,undlachte. Die Schlange, als sie den Vogel 
lachen sah, erhob ihre Stimme: „Warum lachst 
du, Lerche?" Der Vogel entgegnete: „Ich brach 
in Lachen aus, da ich solche Verkehrtheit sah.“ 
Jene sprach: „Was gibt es hier Verkehrtes?" 
Da rief der Vogel: „Für euch Schlangen sind 
die Frösche ein Nahrungsmittel, wenn nun ein 
solcher auf deinem Kopfe festsitzt, so muĝ sich 
das Gesicht zum Lachen verziehen!” Da sprach 
die Schlange: 

„Waslachst du, Lerche? Durch Schicksals- 
fügungkann wohleineSchlange zum Reittier für 
einen Frosch werden, sogutein Brahmane durch 
Schmelzbutter blind wurde.” Darauf erhob die 
Lerche ihre Stimme: „Erzähle die Geschichte 
von dem Brahmanen, der durch Schmelzbutter 
erblindete!" DieSchlange erzählte: 

„„InderBrahmanenkolonieBrahmapura lebte 
ein Brahmane namens Ksemamkara: dessen 
Frau war sehr unbeständig. Er jedoch besaß 
eine erprobte Festigkeit gegen die Wunden, die 
der Blumenpfeilregen des strahlenden Liebes- 
gottes schlägt. Sein Herz war gefeit gegen die 
Schmerzen und Wonnen des Liebesspiels. das 


die Quintessenz der Welt ist. 


С 


Achizehntes Ней 


ПИЧИ ОИЕ. E 


Übertragen von Hilde Supan. 


Aber als Ehemann jener Frau erfüllte er bei 
ihr die ehelichen Pflichten nicht: er reihte alle 
möglichen Festtage aneinander, indem er sagte: 
Heute ist Neumondsnacht, Vollmondsnacht, 
Zehnter, Elfter, Achter, Weltanfang, Manu- 
periodenanfang, Eintritt der Sonne in ein neues 
Sternbild, Vierter usw. So gab es im Laufe 
des Monats keine Gelegenheit, der Liebe zu 
dienen,und niemals ward ihr Verlangen nach 
Liebesgenuß gestillt. 


Einst nun dachte sieinihrem Sinn: „In einer 
Welt geboren, in welcher der Sinnengenuß als 
das Beste gilt, habe ich doch noch niemals Lust 
genossen. Tag um Tag entschwindet meine 
Jugend, ohne daf Sch den süßen Trank der Wol- 
lust genieße. Dann wird eiligen Schrittes das 
Alter herankommen! Und sagt man nicht: 


Reisen läßt die Männer altern, Stillstehen 
die Rennpferde; Mangel an Liebesgenuß die 
Frauen und Beschälen die Hengste!” 


So sprach sie und begann Unzucht zu treiben. 
Das bemerkte nach einiger Zeit ihr Gatte, der 
Brahmane, aber er verhielt sich stille. Jegliches 
Mittel, auch ein unbilliges, ist recht zur Ver- 
meidung des Liebesbesuches, der voll von Er- 
regungen ist. Die Dinge sind vom Gelingen ge- 
krönt, die unternommen werden in der Er- 
kenntnis der eigenen Befähigung, ungehemmt 
vom Wunsche nach Erfolg und unter Meidung 
von Mitteln, die der Verstand tadeln muß. 


Soließalsojener Brahmane, wenn er sich auch 
schämte, die Zeit verstreichen. Er schmückte 
sich mit Schweigen in dem Gedanken, er werde 
doch siegen, seinen Verstand glänzend offen- 
baren, das Glück wiederfinden und geläutert 
hervorgehen. 
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Sein Weib verachtete ihn von Herzen und 
reichte ihm weder Essen noch Trinken! Nicht 
einmal Wasser oder einen Hauch Reis erhielt 
er mehr von ihr. So kam es, daß er bald nur 
noch aus Haut und Knochen bestand. Seine 
Beschäftigung währte hauptsächlich in dem 
Spielmit dem bloßen Gedanken: „Wenn meine 
Körperbeschaffenheit es ermöglichte, würde 
ich die beiden da schon lehren!” So lebte er Tag 
für Tag in großer Sorge. 

Nun hegte jene unzüchtige Frau eine be- 
sondere Verehrung für die Mayavati: als die 
Zeit der Anbetung gekommen war, ging er am 
Festtage der Göttin schon vor seinem Weibe 
nach dem Tempel und trat hinter die Bildsäule 
der Gottheit, so dal er dort ungesehen weilen 
konnte. Bald kam die Frau; um die Göttin 
gnädig zu stimmen, trug sie in den Händen alles. 
was zu einem glückverheißenden Gottesdienste 
notwendig ist; sie brachte der Mayavati mit 
Wohlgerüchen, Verehrung und Lampen eine 
sechzehnfache Anbetung dar und weilte dann 
einen Augenblick vor ihr. die Augen in An- 
dacht geschlossen. Da sprach der dahinter be- 
findliche Mann: „Du erste unter meinen Ver- 
ehrern, da ich deine eifrige und große Liebe 
zu mir bemerkt habe, bin ich dir gnädig ge- 
sinnt. Darum sprich den Wunsch aus, den du 
im Herzen hegst!” — Als sie das gehört hatte. 
warf sie sich nieder und pries die Göttin: 
„Mutter, du bist meine Herrin, die Oberkönigin 
der Stadt Alaka; du erfüllst die Wünsche 
deiner Diener, die sich dir ganz erschließen 
können. Bei deinen Verehrern gibt es keine 
Kälte der Sinne: durch Gebete gnädig gestimmt, 
läßt du das Schicksal der Menschen sich 
glänzend entfalten.” — So priessie die Göttin und 
nannte dann ihren Wunsch: „Wenn du gnädig 
gesinnt bist, dann lasse meines Gatten Augen 
seine Umgebung nicht mehr erkennen.“ — Die 
Göttin antwortete: „Wenn du es wünschest, 
will ich ihn in die andere Welt befördern!” — 
Jene sprach: „Er darf die Fähigkeit nicht mehr 
behalten, zu sehen, wie ich mich über sein 
Beobachten ängstige. Seine Augen dürfen kei- 
nen Gegenstand mehr erkennen.” — Darauf ant- 
wortete die vermeintliche Gottheit: „Ich, die 
Göttin, die in List lebt, werde bewirken, daf 
seine Augen den Glanz der Pupille und andere 
Eigenschaften behalten: aber wenn auch all 
und jedes gute Aussehen der Augen bestehen 


bleibt, wird doch in seinen Augen ein heftiger 
Schmerz entstehen: und das Erkennen der 
Gegenstände wird allmählich aufhören.“ — 
Darauf neigte sich die Frau wiederum vor 
ihrer Herzensgöttin, und weiter sprach diese 
zu ihr: 

„Du Oberhaupt unter meinen Verehrern, 
handle wie ich dir sage: Gib ihm zu seiner 
Sättigung alle Tage andere Speisen, dann wer- 
den seine Augen ganz von selbst erblinden.” 

Nachdem ihr diese Gnade geworden, ging sie 
hocherfreuten Herzens und gefestigt in ihrem 
Entschlusse nach ihrer Behausung. Sorgsam 
kochte sie einen Milchreis: in diesem Augen- 
blick kam der trefflichste unter den Brahmanen 
aus dem Dorfe zurück nach seiner Wohnung 
und sprach zu seinem Weibe: „Laß uns die 
mittägliche Feier durch Baden und Andachts- 
übung vornehmen; dann trage auf, was du ge- 
rade im Hause hast. der Hunger quält mich 
sehr.” — Als sie das hörte, ließ sie ihre Rede 
erschallen: „Setze dich einen Augenblick nie- 
der: wie solltest du abgestandene Speisen 
essen? Im Gedenken an die Gottheit reichte 
sie ihm, dem trefflichsten Brahmanen, außer- 
ordentlich wohlschmeckendes, mannigfach zu- 
bereitetes Essen, tat so auch zur Nachtmahlzeit 
und hielt es weiter so Tag für Tag. Fünf oder 
sechs Tage darauf klagte er über Schmerz in 
den Augen und sprach zu seiner Teueren: „In 
meinen Augen sitzt ein großer und empfind- 
licher Schmerz, der mit jeder Minute an Stärke 
zunimmt. Auch kann ich einen vor mir stehen- 
den Gegenstand nicht mehr deutlich erkennen: 
es scheint, als ob ich erblinden sollte!” — Um 
so freundlicher ward sie gegen ihn und zeigte 
ganz besonderen Eifer. Nach einigen weiteren 
Tagen sagte er: „Ich sehe nicht mehr mit meinen 
Augen!“ Während er im Hause umherging, 
warf er irgendeinen Gegenstand um und zer- 
brach Geschirr, indem er tat, als strauchele er; 
wollte er nach der Türe gehen, so trat er auf 
den Ofen zu, da er nicht sehen konnte. „Wo 
ist die Tür? Zeigt sie mir doch! Was ist da 
mit meinen Augen geschehen?“ So sprach er 
und liel mitten im Hause sein Wasser: in der 
Nacht jammerte er und rief, sein Schmerz 
würde ärger. Tag und Nacht sprach er zu ihr: 
„Ersinne ein wirksames Mittel, um den uner- 
träglichen Schmerz zu beseitigen, der in meinen 
Augen ist, und wende alle Mittel an, wie die 
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Ärzte sie brauchen, um ihn zu beheben: sonst 
wird mein Leben vor Schmerz vergehen.” 
Die Frau entgegnete auf seine Klagen: „In ei 
gen Tagen werden deine Schmerzen besser sein. 
Fasse nur Mut! Was hilft das kindische Jam- 
mern!“ Doch Tag für Tag ward er kläglicher. 

Als sie nun seine Augen ganz mit Blindheit 
geschlagen glaubte, brachte sie ihren Buhlen 
ins Haus: und sie beide lebten vor den Augen 
des scheinbar Blinden der Wollust. Dieser 
sagte zu seiner Frau: „Meine Augen sind nun 
hin und ich bin ganz erblindet. Wenn du meine 
Pflege übernehmen willst, so würdest du er- 
müden, denn von Krankenpflege hast du nie- 
mals etwas gelernt. Gib mir darum einen Stock 
in die Hand, damit ich mir den Weg suche und 
auf ihn gestützt die Füße setzen kann, wenn ich 
hinausgehe, um das Wasser zu lassen.” — Da 
gab sie ihm einen tüchtigen, geraden, großen 
Stock, um sich kräftig zu stützen. So stand nun 
der Brahmane mit dem Knüppel in der Hand 
und stellte sich blind, während jene beiden sich 
erlustigten. So kam, Tag für Tag, der Buhle 


ins Haus. 








Einst begann er das Gadaparvakhyanam vor- 
zutragen und sprach dann: „Ich werde einen 
Augenblick aus dem Gadaparvakhyanam dar- 
stellen; Tag für Tag mußt du nun herkommen. 


Nichts anderes als den Stolz auf die Benennung 
‚Gadaparvan’ im Herzen werde ich mit allem 
Fleiße das Gadaparvakhyanam in seinen einzel- 
nen Teilen vor dir zu Ende führen, dies heilige 
Werk, das die Gesamtheit des höchsten Ver- 
dienstes darstellt und die Gnade des göttlichen 
Auges Sarvans in seinem glanzvollen Mitleid 
offenbart. So muß es verstanden werden.” — 
So hörte der Buhle täglich von diesem Bes- 
ten der Brahmanen das Gadaparvakhyanam. 
Der durch Schmelzbutter Erblindete trug ihm 
vor, und sie, seine Gattin, genoß Tag um Tag 
mit dem Buhlen die Wollust des Liebesspieles 
unter Tändeln und Scherzen. Der Brahmane 
aber, der von Schmelzbutter Erblindete, sah 
das mit seinen Augen und stand dabei, seinen 
furehtbaren Knüppel in der Hand. Eines Tages 
sah er wiederum zu, den Stock in der Hand. 
Er trug vor: „Bhimasena aber erhob sich, und, 
seine Keule schwingend, schlug er mit aller 
Wucht Duryodhana nieder! — so! —.“ Mit 
diesen Worten schlug er jenem, ihrem Buhlen, 
mit einem schweren Schlag den Schädel ein 
und zertrümmerte mit einem einzigen Schlage 
auch den der unzüchtigen Frau. So rächte sich 
jener durch Schmelzbutter erblindete Brah- 
mane: der Buhle aber ward vom Schicksal 


dahingerafft."* 
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DIE 


GO L DENE EN 


Von Karl Hans Strobl. Mit 3 Zeichnungen von Sascha Kronburg 


ist du es, Johanna, über 
mich geneigt, die Hand 
auf meinen Haaren, Duft 
regnend auf mich, im 
Ausschnitt meines Be- 
wußtseins ein Bild, um- 
rahmt 


von samtener 





Schwärze? Fasse meine 
Hand, laß mich dich halten, damit du dich 
mir nicht wandelst, kühl sind deine Finger, 
Metall, Griff und Festigkeit im Zerfließenden. 
Ein Polyp ist mein Mund, festgesaugt an deine 
Lippen. 

Warum zerrinnst du mir? Ich will versinken 
in dir, du weichst, ziehst dich zurück, umspülst 
mich grausam, ohne mich zu tragen, wie letzter 
Brandungssaum den verschmachtenden Fisch 
ballst dich aufs neue zusammen, gebierst die an- 
dere aus dir — Juana, bist du da? Dein Blick ver- 
brennt mich, deine starren, bronzenen Brüste 
drohen Vergewaltigung, die Bräune deiner 
Haut dörrt mich aus, das Weiße deiner Augen 
ist vom Fittich eines Dämons herabgeschneit. 
Die kupferne Schlange um dein Handgelenk 
hebt den Kopf, zischt, glühend stechen die 
Rubinen zu seiten des schuppigen Kopfes in 
mein Fleisch. 

Gehst du mir wieder die enge Treppe im 
Hause deines Vaters voran, das auf den Trüm- 
mern des Palastes steht, der die letzten Tage 
des letzten Inka umfing? Atahuallpa, Gefan- 
gener Pizarros, Opfer desDominikanersVicente 
de Valverde. Christ aus Todesangst, keiner 
anderen christlichen Barmherzigkeit teilhaftig, 
als der, nicht lebendig verbrannt, sondern öffent- 
lich erdrosselt zu werden! War Ergebung oder 
Haß letzte Regung deines Blutes, Vergebung 
oder Rache, hindurchsickernd durch dein gan- 
zes Geschlecht, von Eltern zu Kindern, bis zu 
dieser fernen Urenkelin, die mich führt? König- 
lich und gefährlich ist sie, stolz und verschla- 
gen, von uraltem Unrecht nicht zerdrückt und 
aufrecht inmitten der Verkommenbheit. 

Seltsam klebt in den Ruinen desInkapalastes 
das Nest der Astorpileos, der Vater, mürrisch 
in grauen Haaren, die wortreiche Mutter, eine 
Warnung vielleicht vor der Zukunft Juanas, 
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der Bruder, Nichtstuer, Nachäffer spanischer 
Großartigkeit in Tennishosen, von der Schwe- 
ster kühl durch Spott ferngehalten. Armselige 
Geschlechterfolgen haben Leben auf Leben hier 
aufgeschichtet, bedeutungsloses Sein, grau im 
Alltag: eine glühende Ader aus der Tiefe 
bricht Juana durch Verkommenheit, tönt wie 
helles Erz im tauben Gestein. 

Voranschreitend durch Trümmerwerk zieht 
sie mich magisch nach sich. 

Wobistdu, Johanna, warum überläßtdumich 
ihr? Warum wirfst du dich ihr nicht entge- 
gen, mit der ganzen Kraft deines Wesens, 
warum lieferst du mich den Tagen von Caja- 
marca aus? 

Leis überfuhr mich ein Schauer, als sie ihren 
Namen nannte: Juana, Den deinen, Johanna, 
spanisch gewendet! 

Gehorsam war ihr der Stein, öffnete sich 
sacht, wo sie ging, umfing sie mit zärtlichem 
Dunkel verfallener Stiegen, streicheltemitüber- 
hängenden Ranken ihr Gesicht. Quadersteine 
saßen dem Boden auf, bunte Ziegel waren aus 
Kieszement gebröckelt, Treppen im Felsen stie- 
gen auf zu Fenstern in Höhen, stiegen ab zu 
ausgemeißelten Becken in der Tiefe. Alles war 
voll Raunen, Flügelschlägen, Wehen, wie durch 
schleierdünne Vorhänge gingen wir, spinnweb- 
zarte, Hauch über Gesicht und Hände. Dann 
prallte wieder grell nacktes Mauerwerk, saft- 
los und bullig hingehämmert, brutale Ewigkeit. 
„Das Fufbad des Inka“, sagte Juana, wir stan- 
den auf gemustertem Steinboden, Ziegelwände 
um uns, mit Mäulern von Röhren in zersetzten 
Fratzen. 

Weiter im Gemäuer schachtelte ein Zimmer, 
ein klaffender Spalt in der Decke schüttete 
Licht aus über Atahuallpas einstiges Gefängnis. 
Roter Strich an der Wand war das Zeichen, 
Schandmal der Gier. Bis dahin wollte er 
Lösegeld türmen, Pizarros Gefangener, Gold 
aus allen Sonnentempeln des Landes, aus Cejco 
Pachacamac, Huamachuco, Huaylas. Gold half 
ihm nicht. so wenig wie die Taufe, aber eine 
feierliche Totenmesse bekam er, ein schönes 
Begräbnis. Die Gebrüder Pizarro gingen in 
Trauerkleidern hinter der Leiche. Gift hauchte 
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Atem des Goldes aus allen Fugen des Steines. 
Die Insel Bimini bin ich ausgezogen,zu suchen. 
Hörst du. Juana? Die Insel Bimini mit der 
Quelle der Jugend. Die Insel Bimini und das 
Goldland Dorado, den See mit der Insel. die 
ein einziger Goldklumpen ist, dessen Glanz 
nachts am Sternenhimmel hängt, Schimmerge- 
bilde, das sie die Magellanschen Wolken nen- 
nen. Deine Welt ist voll von Wundern, Juana, 
nahe dem See Dorado treiben die Zacken der 
Diamantenklippen aus dem Urwald, ihr Fun- 
keln blendet die Vögel, даб sie blind die Köpfe 
an den Palmstämmen zerschellen. Im Nebel 
des Schiffes Argo spiegeln sich die Silberberge 
der Рагіто. Es sind aber Dunkelheiten am 
Himmel deiner Heimat, Juana, Löcher im Fir- 
mament, zwischen den hellen Gebilden boh- 
rende Schwärze. Sind es die Fenster des 
Todes, Juana? Wacht er dort über der Welt 
und den Menschen? 

Die Nächte zittern von Süße, Juana, Düfte 
sind losgerissen aus den vor Verlangen aufge- 
quollenen Kelchen, steil ragt das Mannestum 
der Blumen aus Finsternissen, von Kraft ge- 
spannt, Samen sprüht im leisen Wind. Bebend 
liegen die Kissen, überschwellend, klebrig vor 
Durst des Empfangens. Nachtvögel tauchen ihr 
Gefieder ein. tragen in langen. krummen Schnä- 
beln die Fruchtbarkeit von Blüte zu Blüte. Ein 
geflügelter Achat, mit gläsernem Körper, über- 
rauscht uns wie ein vielstimmiger Klang der 
Zaubervogel Parasama. Erist ohneBeine, sein 
Leben ist nur ein Schweben, der Kaf seines 
Schnabels erweckt die Menschenblume Yalitta. 
Bist du die Menschenblume Yalitta. Juana,unter 
dem Glanz der Magellanschen Wolken vom 
Vogel Parasama wachgeküßt? Du stillst nicht, 
du verzehrst: du machst nicht müde, du machst 
rasend. Das Mißtrauen deines Vaters hast du 
eingeschläfert, die Geschwätzigkeit deiner Mut- 
ter, die trinkgeldheischende Unverschämtheit 
deines Bruders, um mir deine Nächte geben 
zu können. Welche Säfte stehen dir zu Gebote, 
daß du auf Stunden töten kannst? 

Gräser wiegen über uns, im Gemäuer des 
Inkapalastes regen sich die Steine unter den 
Tritten von Nachttieren. Oder sind es die 
Hände der Abgeschiedenen, die kraftlos über 
die Trümmer tasten und den Mörtel lösen 
wollen? Bringt erst Zusammensturz und Ver- 
sinken der vergifteten Mauern euere Ruhe? 
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Wie fern bist du, Johanna! Hinter einem 
Vorhang von Glut verbirgst du dich. — 

„Suchst du noch immer das Goldland Do- 
rado?” fragte Juana. 

Ich suche das Goldland Dorado und die 
Insel Bimini. Durch Urwälder bin ich gekom- 
men, das hohe Gebirge habe ich überstiegen, 
Gefahren haben nach mir gekrallt, Fetzen vom 
Leib und aus der Seele gerissen. Unerreich- 
bares mußsich derMensch türmen schimmernde 
Säume ferner Küsten mul er sich zum Ziel 
setzen. Auf dem Wege liegen die Überraschun- 
gen des Möglichen. Indien wollte Kolumbus 
finden, епегеп Erdteil fand er, Nach der Insel 
Bimini zog Ponce de Leon aus. Tausende Sol- 
daten starben, das Land Florida war Gewinn 
der Fahrt. Statt des Goldlandes Dorado bist 
du mir beschert worden, Juana! 

Sie hob die Hand, reckte sie mir wie eine 
bronzene Schale zumMund. „Gieße mir deinen 
Speichel in die Hand, du!” 

„Was verlangst du?“ 

Die Höhlung ihrer Hand bettelte. „Niemals 
hat der Speichel der Söhne der Sonne den 
Boden berührt. Frauen waren um sie, die ersten 
des Reiches, ihn aufzufangen. Sie wurden stolz 
und glücklich dadurch. Erhebe mich zu deiner 
Magd, begnade mich, ich bin dein Teppich, dein 
Gefäß, bade dein Antlitz in mir.“ 

Ihre Finger krümmte ich mir um den Mund, 
fühlte die Höhlung, meine Zähne nahmen sanft 
eine Falte der Haut, ein Tropfen meiner Lippen 
blieb zurück. Heißer Laut an meinem Hals, 
ein scharfer В an der Schulter, sül rann Gift 
durch meinen aufgewühlten Leib. 

„Besitzt dich kein anderes Weib, Riccardo?“ 

Ich wußte nichts von dir. Du hattest mich 
verlassen, Johanna. Ohne Zögern trat das Nein 





... hörst du? Lüge birgt 
den Tod. Schwöre bei den Gestürzten des 
Himmels, daß du die Wahrheit sagst. Siehaben 
Macht, Lügen zu entkleiden, ihre Offenbarun- 
genreißen dem Betrug die Masken herab.“ Einen 
Ring der Schlange an ihrer Hand lösend, wand 
sie die kupfernen Schuppen um unser beider 
Gelenke. meine linke Hand fühlte seltsames 
Gewirk. von einer Schnur auslaufend verkno- 
tete Fäden. Е 

Ich wußte nichts уоп dir, Johanna. Das Ge- 
wirk in meiner Hand, durch die kupferne 
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Schlange an Juana gekettet, sagte ich unver- 
ständlich furchtbare Worte nach, verhängnis- 
volle Bindung. uralten Schwur, Gebet der Son- 
nenpriester über ausgerissenen. zuckenden Men- 
schenherzen auf Steinaltären. rot von Blut und 
Morgenlicht. Ätzend waren die grausamen 
Worte, ihre Dunkelheit fraß mit gefletschten 
Zähnen an meinem Bewultsein. 

Verbunden mit Juana trat ich den Schutt des 
Palastes. Noch nicht begangene Wege tastete 
der Fuß, von den Wänden, im Stein, glotzten 
Götzen. die Bäume und Tiere auf den Köpfen 
trugen. Das Tuch von ihrem Hals schlang mir 
Juana um die Augen. in Finsternis tappte ich 
hinab. Raum drehte sich um mich, Sterne waren 
mir aus dem Hirn бергей, tanzende Wirrnis 
von Funken. nach innen sprühend. Welt ging 
mir nur durch Juana hindurch, sie war Leitung 
zum Sein und von ihm, alles war allein Gesang 
ihres Blutes, 

Ich stand, das Tuch sank. in mildem Geleuchte 
unter schwerem Gewölbe lag wunderliche 
Pflanzenlandschaft. Ein Garten, aus sanft ge- 
bogenem hohen Gras wucherte Gesträuch, Bäu- 
me mit Blättern. die wie Hände geformt waren, 
Vögel saßen auf den Zweigen, große Blüten mit 


b 


WE 








dem Antlitz von Menschen sahen still zu einer 
Sonne auf, die, ein unterirdisches Gegenbild der 
Erdenschwester, sanftes Licht ausgoß. Regungs- 
los stand alles, Pflanzen und Getier hielt die 
Formen des Lebens fest ohne Teil an seinen 
Farben. Zitternd fühlte die Hand metallische 
Härte von Blatt und Zweig, künstliche Bildung 
war der Wuchs, eine nachgeahmte Natur in 
gelbem Glast. 

„Es sind die goldenen Gärten des Inka“, 
Juanas Hand schwebteüber das Nahehin. Gold! 
Tief durchriß mich Schrecken. nicht allein 
meiner selbst, auch der Menschheit wegen, 
jäher Anprall einer Wucht von Gedanken, 
noch zusammengeballt, nicht in ei 
einandergelegt. Hier war der Sprengstoff. um 
die ganze Kultur auseinander zu reißen, aus den 
Brüdern im All einen Knäuel kämpfender Be- 
stienzumachen. Aufgetürmte Flut von Leibern. 
Geheul, unter Kreischen zerfleischt der Genius 
der Menschheit. Dies war mein Schrecken. dabei 
aber doch Verlangen, eine schwindende Fackel 
in meinem Hirn, meine Hände. nach Berührung 


Ines aus- 





lechzend, räuberisch nach dem goldenen Ge- 
wucher zitternd. Lava rann mir glutend durch 
die Kehle in den Leib, verkohlte mir tief unten 
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die Eingeweide. „Diesist mein,” Juana schwang 
eine goldene Blüte an goldenem Stengel, „nimm 
dir davon!“ Ein Maisfeld durchschritten wir, 
mannshohe Stauden mit reichem Geblätter, die 
Kolben täuschend kunstvollste Wiederholung 
des Lebens, alles Gold. Eine Stimme hatte das 
Gold, da wir daran vorüberstreiften, leises Ge- 
flüster. Hinter uns klangen die goldenen Halme, 
ein Aguti schnüffelte mit goldener Schnauze. 
An Golddrähten von Wachspalmen herab 
schwangen Schmetterlinge mit Augen von 
Edelsteinen auf den Flügeln. 

Sachten Anstieg des Bodens krönte ein Trag- 
sessel aus Gold, der Inkathron, der berühmte, 
von den Eroberern vergebens gesucht. Hierher 
war er gerettet. Seine Wangen waren mit einer 
Wirrnis von Bilderschrift bedeckt, der Rücken 
trug das Sonnenrund mit weit ausgreifenden 
Strahlen, die Lehne überhelmtmit einem Adleı 
kopf. „Dein dies alles...da es mein 
Juanas Antlitz war von Angst zerklüftet, ihre 
Augen unbegreiflich starr vortobendenSchreck- 
nissen. Die Windung der Kupferschlange löste 
sie, schritt hinan, in den Doppelzaun der Trag- 
stangen, stand mit unsäglich bangem Gesicht 
vor dem Sitz. Langsam ließ sie sich nieder auf 
den Thron Atahuallpas. 

Johanna, bist du da? Wie kommst du mir 
plötzlich hierher, nein. . .niemals warst du fern. 
Ich weil, du kommst, mich zu holen. Der Kahn 
wartet im Schilf, schon sinkt der Abend in den 
See, den die Föhren dunkel umranden. Zur 
Wildenteninsel wollen wir rudern. 






Was schreit so brennend? Warum stürzt 
Nacht ein, mit Auswurf von Flammen, ein 
berstender Vulkan? Irgend etwas zerkracht 
dumpf, Gewölbetrümmern herein, Gold windet 
Fratzen, Fangarme dehnen sich und schnüren 
polypenhaft. Schmetterlinge stoßen harte Flügel 
gegen meine Stirn, Maisstengel peitschen. Warst 
du nicht eben hier, Juana, auf dem Thron der 
Väter, dem geheimnisvollen Tragsessel, dem 
vergebens gesuchten? Eine vergilbte Chronik 
berichtet, daf Donna Angelina, Atahuallpas 
Tochter, des Erdrosselten, Franz Pizarros, dem 
Mörder, Geliebte geworden ist. Welche An- 
näherungen und Gleichungen ersinnt das 
Schicksal! 


Und wann hast du dich mit dir entzweit und 
in zwei Hälften gespalten, die sich feindlich 
bekriegen? Den wahren Namen möchte ich 
wissen. Juana? Johanna? Gelähmt stockt mein 
Hirn, steinerne Hämmer malmen es zu Brei, 
eine silberne Röhre hat man eingesenkt, in der 
kocht mein Fieber. Mit blauer Flamme brennt 
mein Bewußtsein ab. Hast du mich aus den 
Trümmern aufgelesen, Johanna? Drüben, an 
der Türe, steht die dunkle Schwester, sanft 
schwankt mein Bett, ein Kahn, sie wagt nicht 
einzusteigen. 


Wir wollen zur Wildenteninsel fahren, 
Johanna. Das Wasser plätschert im Rohr, es 
schluchzt um deine weißen Füße, Johanna, im 
Purpur schwimmen goldene Enten, künstliche 
Gebilde indianischer Meister ... 


T ХОМ 2 AUF MONI MERNTRITERTE 


Von Walter Rheiner 


Sie sitzen reglos an den runden Tischen. 

Im trüben Grün der Gläser schwimmt Absynth, 

Sie flüstern nur, und ihre Worte sind 

verdeckt und schleichend wie in dunklen 
Nischen. 


Doch plötzlich steigt Musik aus dumpfem 
Schlaf: — 

Die Körper regen sich. Im Saale glimmt 

hier ein Gesicht und da, kaum formbestimmt, 

Raf aufgetaucht, wie gelbes Licht es traf, — 
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Nun weht aus der Musik ein offnes Grab! 

Die Körper greifen sich. Stumm schwankt 
die Schar. 

Und bleiern lächelt schon das erste Paar 

und wälzt bewußtlos sich zu mir herab... . 


Wer trat herein? 
Saal? 

Die Leiber quellen stets gewisser auf. 

Musik entschwand in dünnem Riesel-Lauf. 

Und alle stehn erstarrt... Wer ist im Saal? 


Was bläht sich wild im 
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Von L. Wi Rochowanski. 


GAEE E 


R war noch nicht geboren worden, er war 

noelnicht gezeugt worden und lebte schon, 
er war schon längst gestorben und lebte noch 
immer. 

Bevor ihn der Tod zurückgab, mußte er 
durch viele Reiche zurückwandern. 

Zuerst schwebte er durch einen weitenRaum, 
in dem es runde und eckige Helle gab. So fühlte 
er sie. Diese Helle war kein gewöhnliches 
Ausstrahlen von Licht, sondern war reinstes 
Sichauswirken von Worten. Die gesprochenen 
Worte waren die stärksten und wärmsten- 
viele von ihnen lagen ausgedehnt in schrägen 
Schichten. man konnte sich über sie hin be- 
wegen wie über Landschaften, man konnte sich 
mit ihnen bedecken, sich in sie eingraben. 
Manche von ihnen hatten sich zusammen- 
geschlossen, zogen in farbigen Melodien wie 
Flüsse durch die Landschaften der andern, 
hoben sich in akkordischen Wellen atmend 
auf und nieder. Die gedachten Worte waren 
ein feiges Geschlecht, sie hingen an den Ge- 
sprochenen wie grünes Seidenhaar mit ängst- 
lichem Trieb, sie sponnen Spinnenbrücken, die 
sich in die blühenden Lichter der Starken 
hinabbogen oder lösten sich in federweiße 
Strichwolken auf. die mit scheuem Flug ver- 
zitterten, sie tasteten mit wesenlosen Röhren- 
fingern nach dem Feuerge- 
rüst der Überragenden. / 

Auch in diesem letzten 

Reich, das das erste seiner 
Rückwanderung war, gab 
es Kampf. 
Türme bauten 


Brennende 
sich oft 
übereinander, fügten sich 
zu gewaltigen Riesenpa- 
listen von Worten. Aus 
ihren Toren und Fenstern 
sprangen, im Innern ge- 
zeugt, aus der Heiligkeit 
ungesehener Gemächer ge- 
boren, neue junge Feuer- 
kegel hervor, sie stürzten ` 
auf die Plätze, auf denen 
sich Gleichgestimmte in 
abgebrauchtemFarbenputz 
wälzten, sie tanzten wie 





Heinz Meckel. 
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ОИСЕ: 


Mit 3 Zeichnungen von Wilhelm Heise. 


Flammen über siehin, sie hingen wie brennende 
Zungen aus brüllenden Fensterrahmen in die 
Gossen der Gewöhnlichkeit hinab. 

"Während er diesen Raum zurückmaß, such- 
ten die Schwachen seine Füße wie Moos zu 
umwuchern, stiegen die heißen Feuermänner, 
die steil emporschnellten, auf seine Schultern 
hinauf. Alser sich wandte, fuhr spitze und 
runde Helle an seinen Stirnenrand und setzte 
sich fest. So schritt er weiter. 

Der nächste Raum umfiel ihn mit zerhacktem 
Chaos. Tausende Körperteile, jeder für sich 
von einem andern Körper losgerissen, zogen 
um ihn in tollen Kreisen wie Vögel, die ver- 
lorenes Nest suchen. Aus jedem der irrenden 
Körperteile rief eine Stimme oder sang ein Lied. 
Füße verkrampften sich, aus ihren krallen- 
artigen Gliedern fielen Schmerzlaute wie kan- 
tige Steine auf ihn herab. Köpfe rollten 
rauchend wie heißgelaufene Räder. Aufgeris- 
sene Mäuler zogen in wilden Schwärmen 
umher, kalte Schreie, zersprungene Gesänge 
qualmten aus ihnen und bedeckten in dichten 
Schwaden die Berge zuckender Arme und 
Schenkel. Zersägte Herzen weinten verein- 
samte Lieder über angefaulte Hände hin. 
Schwärende Ohren hüpften wie Irrlichter um 
die Tränenteiche verloschener Augen. Die 
Schreie verschluckten ein- 
ander, die grellen Stimmen 
spien vergrabene Klagen 
aus, schlugen mit blutigen 
Geißeln nach Feinden, die 
sie vor sich zu schen glaub- 
ten. In dem groben Getöse 
versanken ungehört die 
Gebete, die spärlich aus 
wächsernen Hälsen tropf- 


ten. Die beängstigende 
Wirrnis, das flatternde 
Schwirren wuchs fort- 


während, denn der Raum 
lag bald in stechendem 
Licht, bald düster 
verhangenem, unsicherem 
Dunkel. Die fliegenden 
Körperteile kreuzten sich, 
stießen aneinander, jagten 


in 
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irrsinnig endlosen Weg in endlosen Kreisen da- 
hi 
das schreckhafte Reich verlassen konnte, bohrte 
sich ein Arm in sein He 
kräftigen Hand wie ein ju 


Brust heraus. So schritt er weiter. 





Bevor er sich von der Angst befreite und 






т. Er ragte mit seiner 


r Baum aus seiner 





Sein Haupt war noch zurückgewandt, als er 
eine lange Brücke betrat. Hinter ihm schwanden 
die beiden Reiche mit grau zerbröckelnder 
Wolkenmauer. Er schob sich weiter. 







nach längerer Wanderung 
dem Halt zwangen, trat er an die Brüst 
Brücke, stützte sich und blickte hinab. Da ge- 
wahrte er tief unter sich ein Tal, das die 





Augen in seiner Größe kaum zu w 






vermochten. Es war in Felder, gra 


umbuschte Wälder zerschnitten. Hier schien 
ihm fröhliches Leben zu quellen. denn Scharen 
von Kindern sprangen, tummelten sich über die 


grünen Flächen. Zu ihnen hatte sich verschie- 


Я 


denes Getier gesellt, Schafe, Füchse, Rehe, 
Katzen, Wölfe, sie alle schienen zahm, in 
Freundschaft vereint, den Kindern zur Lust 
gesellt. 










s das hilflose Irren eini; 
nächster Nähe gewahrte und miteinemmal w 


jah. 








das gan: 





rwandelt. Überall gewahrte 
er Furcht, i 






eit, verängstigte Flucht. 





n mit den Tieren, die ihnen 
t. Fast aller Schritte, 
hm noch vorher hüpfende Freude bedeu- 


Nur wenige schie 





nachstrebten, verbr‘ 









waren nun ein trostloses 
und Maschen. 
dunkeltes Entsetz 
brechenden Gliedern sah, dal die Tiere in die 


chlüpfen aus 


Sein schwer ver- 





ward Lähmung, als er mit 


Kinder, die sie sich gewählt hatten, hinein- 





sprangen und їп ihnen verschwan аг aus 


deren Augen leuchteten sie mitunter h 





vor, 








gaben Kunde von ihrer verborgenen Anwesen- 


heit. Nun таЁ er den Abstand der Brücke 


` 
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vom Tale, sie zog hoch über ihm, er glaubte 
sich geschützt vor dem Getier. Während sein 
Auge noch einmal prüfte, bemerkte es eine gift- 
grüne Schlange, die sich über das Pfeiler- 
gemäuer auf ihn zu hinaufschlängelte. Er über- 
wand in Eile die letzte Strecke des Brücken- 
weges und kam so in erhöhter Bewegung in 
das dritte Reich zurück, mit der gleichen, mit 
der er ihm einmal entflohen war. 

In diesem Raum gab es nur Schatten. Trotz 
ihrer Vielfältigkeit unterschieden sie sich leicht 
voneinander, denn sie hatten die verschie- 
densten Färbungen. Noch vielzähliger waren 
ihre Formen. Manche hingen wie lange schmut- 
zige Laken von irgendwo oben herab, als seien 
sieaufgehängt. ManchehattengrinsendeFratzen, 


die immer breiter 


Schatten auch das Alter ablesen, das sie be- 
saßen. Die älteren waren verbogen, furchig 
und runzelig, die jüngeren glitten mit federndem 
Huschen durch die erstarrten Straßen, bückten 
sich, liefen vor ihnen wie vor strafenden Eltern 
davon. Das Quälendste dieses Reiches war 
die tonlose Stille; hier schien doch Leben zu 
sein, hier gab es Jagen und Dahineilen, fort- 
währendes Sichauflösen und Verbinden und 
doch drang kein Klage- oder Freudenton, drang 
kein Geräusch an das verdurstende, ausgetrock- 
nete Ohr des Wanderers. 

Er wußte, was ihm in diesem Raume bevor- 
stehe, und darum peitschte er sich mit rieseln- 
der Haut durch die allseitigen Schrecknisse 
hindurch. Doch ehe es ihm gelang, den Weg 


zu beenden, schwang 





wurden, zu gewalti- 
gen Schlünden an- 
wuchsen. Manche 
zerrissen sich selbst, 
zerfielen in tausend 
Spinnenarme,die mit 
haarigen langgestiel- 
ten Gliedmaßen um 
sich griffen. Manche 
waren wiegroßeFlü- 
gel, ungeheuerlichen 
Vögeln ausgerissen, 
sie huschten in 








sich ein Schatten auf 
ihn herab. Er legte 
sich über einen Teil 
seiner Stirn, dort, wo 
sich die spitze und 
runde Helle festge- 
setzt hatte, er fiel 
hinab in seine Augen, 
er drang noch tiefer, 
füllte die Herzhöhle 
und fraß von dem 
Arm, der wie ein 
junger Baum aus 








schwingendenLinien 
durch den Raum, 
hockten selten zur Ruhe nieder. Manche zogen 
in Scharen heran, trugen in ihren Falten eisige 
Kälte, die sie auf Weg und Umgebung ab- 
lagerten. Manche starrten wie Häuser, wie 
festverankerte Festungen mit tiefen Wällen 
entgegen. Daß aber allen Schatten Leben inne- 
zuwohnen schien, war das Grausigste dieses 
Reiches. Viele glichen auch Menschengestalten, 
zur Vorstellung von Kopf oder Augen konnte 
der Wanderer niemals gelangen, doch war es 
ой so, als ob der Schatten die Schultern höbe, 
sich auf die Fußspitzen stelle und vornüber 





fallen wolle. Bei manchen schien es, als brei- 
teten sie die Arme aus, von denen ebenfalls 
schwere Schatten herabflossen, um den Kom- 
menden in sich einzuschließen. Oft standen sie 
so in tiefen Reihen, wie in Erwartung, bildeten 
Gassen, reckten sich hoch hinauf und hingen 
oben neugierig kopfüber. Man konnte den 
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seinerBrustragte, die 
kräftige Hand fort. 

So kam er zu den Grenzen des Todes. 

Seine erkaltete Schläfe lief ein Blutstrom 
hinauf, ward immer wärmer und verkroch 
sich in der Stirnhöhle. Ein Knall fuhr an- 
wachsend in einen Revolverlauf zurück, ein 
Hahn bekam eine Versicherung. Er lebte. Das 
oftgewendeteInstrument sprang in eine Schreib- 
tischlade zurück und sperrte sich ein. Kurz 
vorher sprangen die Lettern, die seinen Selbst- 
mord gemeldet hatten, aus der Zeitung in den 
Setzerkasten zurück, das Papier rollte in die 
Mühle, lief in den Wald und ward eine Tanne, 
auf die sich ein Trauermantel setzte. 

Sein Vater lag noch begraben, aber er wulte, 
daß der Tag kommen werde, an dem Tränen 
an seinen Wangen hinaufliefen, sich in die 
Augen verkrochen, er wußte, daf der Tag kom- 
men werde, an dem er ihm begegnen werde. 
Darum wich er vor diesem Gedanken an allen 
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Friedhöfen aus und hielt sich an die Plätze des 
Lebens. Er schritt die steinigen Kreuzwege 
bergiger Tage zurück, er zuckte zusammen, 
schrie auf unter den tiefbohrenden spitzhakigen 
Hieben der Stunden. 

So vergingen Jahre. Sein Vater blieb ihm fern. 

Eines Tages stieß er die Angst aus sich, lief 
aus der Stadt hinaus, dem alten Friedhof zu, 
überkletterte seine moosige Mauer. Er rannte 
die vergessenen Gänge zwischen Steinzeichen 
und abgebrochenen Kreuzen entlang. er war 
erfüllt von Erwartung, er stand ratlos vor den 
zersprungenen Tafeln, seine fiebrigen Augen 
kratzten die verschwommenen Schriftzeichen 
heraus, suchten sie zu seinem Namen zusam- 
menzusetzen. Er stand und lauschte, war atem- 
lose Erwartung. Aber kein Ereignis, kein Laut 
kam auf ihn zu. 

Da erkannte er, daß sein Tun nutzlos war. 
Zugleich ahnte er, daß er seinem Vater niemals 
begegnen werde, daß er vielleicht überhaupt 
nicht für ihn zurückgeboren wurde, daß er für 
ihn immer begraben lag. 

Er floh den Friedhof. floh die Stadt, die vor 
ihm lag, nahm andere Städte in seine Arme, 
große und kleine, kletterte über sie hinweg mit 
seharrenden Füßen, er drückte Länder und 
Meere in sich, er dachte sich um in fremde 
Völker und Rassen, er schwomm durch ihre 
blutgefüllten Adern, lebte durch ihre Köpfe. 

In diesen Zeiten merkte er, daß der Schatten, 
der sich über seinen Herzarm gelegt und ihm 
die Hand genommen hatte, verschwand, daß 
kräftige Finger aus ihm hervorgrünten. Und 
in diesen Zeiten verjüngte er sich auch von Tag 
zu Tag, nur seine Augen blieben alt. 

Die Klarheit der Tage ließ sich nicht halten, 


es drangen schwere 


schritten hatten. Stolze Werke zerflossen, 
wurden wieder Wort. zuckten in hoffende 
Seelen zurück, machten sie klein. Die Flüsse 
zogen zurück, wurden wieder verborgene 
Quellen. Er sah bittende, hilfesuchende Besitz- 
lose vor Besitzenden stehen mit ausgestreckter 
Hand, er sah das gebotene Geld wieder in die 
Tasche des Gebers zurückfahren, er sah die 
Bittenden die Treppen hinabgehen, mit dem 
Gesicht nach oben gewandt, den Arm, das Ge- 
länder hinaufgelehnt, er sah ihre Herzen vor 
Erfüllung und Verneinung knien. Er sah Er- 
wachsene zu kleinen Kindern werden, sah sie 
zurückkehren in den Leib ihrer Mütter, den 
sie haßten, sah ihre Eltern auf dem Lager der 
Lust, doch schon umflort von trüben Erwar- 
tungen. Er sah Paläste und Häuser, ganze 
Städte zerfallen in Stein- und Trümmerhaufen, 
er blickte über die Erde als eine trostlose 
Steppe hin. 

Er glaubte fest, daß alle Menschen zurück- 
leben. Weil sie zurückleben, sind sie so voll 
klagender Angst vor ihrer Zukunft, die ihre 
Vergangenheit ist, sind oft so wissend, sehen 
sie die Vergangenheit viel heller vor sich als 
ob sie wirklich ihre Zukunft wäre. 

In solchen Stunden fragte er auch, wann er 
würde geboren werden. Seine Mutter lebte 
schon, aber sie kannte ihn noch immer nicht 
und doch sah er sie knechtend über sich ge- 
beugt. Er glaubte, daß er seiner Geburt immer 
näher entgegenlebte, aber es war ihm, daß diese 
Geburt für ihn das gleiche bedeutete, was 
anderen Tod hieß. War also der Tod, der 
hinter ihm stand, seine Geburt? War seine 
Zukunft seine Vergangenheit? 

Manchmal schien es ihm gewil, daß er seine 


Geburt niemals er- 





Zweifel in ihn. Oftsah 
er, der allein als ein- 
ziger Zurücklebender 
über dieErdeging,alles 
umsich, alleMensehen 
zurückleben. Die 
Menschen suchten mit 
den Fersen aufzurück- 
gelegten Wegen Ziele, 
die sie, vorwärtsge- 
wandt, schon längst 





reichen werde, dal er 
in dem schwebenden 
Stadium, mitten zwi- 
schen Geburtund Tod, 
zwischen Vergangen- 
heit und Zukunft, die 
тиг vertauscht waren, 
ewig werde weiter- 
leben müssen. Sollte er 
auf seine Geburt ge- 
duldig warten? Oder 





erreicht und ` über- 


sollte er sie suchen? 
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ЮЖО E TORRE 





E OGOR IOELA Ee A) 


Von Villiers de l'Isle-Adam, übertragen von Alf von Czibulka, 


n einem der letzten Jahre war der Herzog 

Richard von Portland von einer levanti- 
nischen Reise zurückgekehrt. — Eines Tages 
war der junge Lord plötzlich verschwunden. 
Er, der in früheren Jahren durch seine nächt- 
lichen Feste, seine siegreichen Vollbliitler, durch 
seine Boxkunst und seine Fuchsjagden, durch 
seine Schlösser, märchenhaftes Glück 
durch seine Abenteuer und Amou-enim ganzen 
Königreich berühmt gewesen war. 

Ein einziges Mal noch, an einem Abend. hatte 
man seine ehrwürdige, goldene Karosse mit 
Hyde-Park 
ch der Herzog 


sein 






herabgelassenen Vorhängen 
durchaueren sehen. Dann hatte 
in einem ebenso plötzlichen wie seltsamen Ent- 
schluĝin die 
ckgezo; 
scheuen Bewohner deruralten zinnenbewehrten 





samkeit seines Familienschlosses 






zuri Er hatte sich zum menschen- 





Burg gemacht, die zwischen düstren Gärten 
und von Bäumen bestandenen Wiesen auf dem 
Kap von Portland steht. Ein gegen das Meer 
geneigter Pfad, der durch weite Halden von 








sblöcken schlängelt, führt durch ein schweres 
goldenes Gitter zum Strand, der zur Zeit der 
Flut von Wogen überspült wird. 

Bis zu Heinrich IV. reichen die Sagen über 
dieses wehrhafte Schlof, de 
Lichte großer, hoher Fenster in adelisem Glanz 
erstrahlt. Auf der Terrasse.die di 
verbindet, wachen noch heute fechtend stei- 





sen Inneres im 








nerne Bogenschützen und erstarrte Ritter aus 
der Zeit der Kreuzzüge. Diese Bildwerke, die 
n und in der Kälte von 





in schweren Regeng 
vielen hundert Wintern verwitte-t sind und 
durch viele Blitzschläge gelitten haben, bilden 


in der Nacht undeutliche Schatten, die zu 
schreckhaften Visionen werden. Und wenn in 
finsterer Nacht die Wogen im Sturm gegen die 
Felsen von Portland donnern, mag die Ein- 
bildung des über den Strand eilenden Wan- 
derers, aufgerüttelt durch die Lichtfetzen, die 
der Mond über granitene Schatten wirft, im 
Anblick des Schlosses himmlische Schlachten 
sehen, die Schemen waffenstarrender Krieger 
gegen ein Heer unguter Geister schlagen. 

Was mochte diese Flucht des sorglosen bri- 
tischen Kavaliers in tiefste Einsamkeit be- 
deuten? — Lag vielleicht ein Fall geistiger Ge- 
störtheit vor? — Bei seiner angeborenen Fröh- 
lichkeit wohl kaum zu denken. Oder irgend- 
eine geheime okkulte Kraft, die ihn seit seinen 
Reisen im Orient in Fesseln halten mochte? 
Das konnte wohl sein. — Bei Hofe war man 
über sein Verschwinden ernstlich besorgt, und 
die Königin hatte Botschaft an ihn ergehen 
lassen. 

An jenem Abend hatte sich die Königin 
Viktoria in außerordentlicher Audienz ver- 
spätet. Sie hatte ihren Kopf neben einem Arm- 
leuchter in die Hand gestützt. Vor ihr saß auf 
einem Ebenholzschemel ibre junge Vorleserin, 
Mil Helena Н.... Eben kam die mit schwarzen 
Siegeln verschlossene Antwort des Lords von 
Portland. Das junge Mädchen öffnete den 
herzoglichen Brief und überflog mit ihren 
blauen Augen, die wie der Himmel leuchteten, 
die wenigen Zeilen, die er enthielt. Plötzlich 
überreichte sie das Schreiben wortlos mit ge- 
schlossenen Lidern der Majestät. Die Königin 
las es schweigend, und bei den ersten Worten 
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überschattete ihr sonstso selten bewegtes Antlitz 
traurigstes Erstaunen. Sie zitterte leicht,näherte 
das Papier schweigend der flammenden Kerze, 
ließ den verglimmenden Brief auf die Stein- 
fliesen niederschweben und wandte sich zu den 
Herrn ihres Gefolges. diein ihrer Nähe standen. 
„Mylords, Sie werden unsern geliebten Herzog 
nie wiedersehen. Er wird nicht mehr im Ober- 
hause erscheinen. Wir entbinden ihn in 
Gnaden dieser Pflicht. Sorgen Sie sich nicht 
mehr um ihn. Möge aber auch niemand 
seiner Gäste es wagen, je das Wort an 
ihn zu richten!” — Dann verabschiedete sie 
mit einer Handbewegung den alten herzoglichen 
Boten und sprach zu ihm: „Meldet dem Herzog, 
was Ihr hier gesehen und gehört habt!" — 

Bei diesen Worten hatte sich die Majestät 
erhoben, um sich in ihre Gemächer zurück- 
zuziehen. Da traf ihr Blick die junge Vor- 
leserin, die unbeweglich und wie schlafend 
geblieben war und ihre Wange auf 
weißen Arm stützte. Da sagte die Königin leise 
und sanft: „Will man mir folgen, Helena?” — 
Das junge Mädchen rührte sich nicht. Keine 
Blässe hatteihre Gemütsbewegung verraten. — 
Wie könnte auch eine Lilie erbleichen? — 
Sie war ohnmächtig. 


геп jungen 












Ein Jahr nach diesen Worten der Königin 
sahen die Schiffe, die an Kap Portland vorüber- 
zogen, in einer stürmischen Herbstnacht das 
Schlof in tausend Lichtern strahlen. 

Oh, das war nicht das erste nächtliche Fest, 
das der abwesende Herzog seinen Freunden 
gab! Und man sprach von diesen Festen, denn 
sie grenzten ans Wunderbare und Unfafliche. 
Aber der Herzog war nie zugegen. Diese Feste 
wurden nicht in den Gemächern des Schlosses 
abgehalten, denn niemand betrat sie mehr. 
Herzog Richard, der in einem Wartturm 
hauste, schien sie vergessen zu haben. Nach 
seiner Rückkehr hatte er die Mauern und Ge- 
wölbe dieser weiten unterirdischen Behausung 
mit venetianischem Glas verkleiden lassen. Der 
Boden wurde mit Marmorplatten und glänzen- 
dem Mosaik bedeckt. Hohe Teppiche. die durch 
schwere Goldschnüre zu öffnen waren. trenn- 
ten die Flucht wundervoller Säle, in denen 
unter funkelnden, vergoldeten, lichtübergosse- 
nen Säulen kostbar gestiekte orientalische 
Möbel inmitten von tropischen Blüten, wohl- 


E 


riechenden Springbrunnen, Porphyrbecken und 
Statuen standen. 

Auf eine freundschaftliche Einladung des 
Kastellans, welches Vorgehen die Worte ent- 
schuldigten. „da ich auf immer abwesend bin" — 
ch eine glänzende Gesellschaft 
in den unterirdischen Räumen. Die Auslese des 
jungen Adels Englands, reizendste Künstlerinnen 
und schöne Lebedamen der Gesellschaft. Her- 
zog Richard wurde durch einen seiner früheren 





versammelte 


Freunde vertreten. Und es begann eine Nacht 
fürstlicher Freiheit. 

Nur der Ehrenplatz des jungen Lords blieb 
leer und das Wappenschild, das die Lehne 
überragte, war von einem Trauerflor umhüllt. 
Die Blicke, die bald vor Rausch und Vergnügen 
leuchteten, wandten sich gerne heiterern Dingen 
zu. Um diese mitternächtige Stunde klangen 
unter der Erde von Portland der Lärm tollen 
Lachens und Küssens, Becherklang, trunkener 
Gesang und Mus Und die hundert Töne 
erstiekten einander. — Aber wenn einer der 
Fröhlichen sich zu dieser Stunde von der Tafel 
erhoben hätte, um die Kühle der See zu atmen, 
und sich ins Freie und die Dunkelheit verloren 
hätte, um über den Strand in den einsamen 
Windstößen zu streifen, hätte er wohl ein 
Schauspiel gesehen. das genügt hätte, ihm seine 
Laune — wenigstens für diesen Abend — zu 
verderben. Denn zu dieser Stunde wandelte 
allnächtlich durch die Biegungen des Weges, 
der zum Strande führte, ein Kavalier, einge- 
hüllt in einen dunklen Mantel, das Gesicht 
von einer schwarzen Maske verdeckt, an die 
sich eine Kapuze schmiegte, die den ganzen 
Kopf verhüllte. 
schritten ihm voraus, zwei andere folgten ihm, 
rote Fackeln über ihn hebend. Das Ganze war 
anzusehen wie ein Spuk versunkener Zeiten 
und Sitten. 








Zwei weißhaarige Diener 


Ihnen voraus ging — ebenfalls in schwarzem 
Kleide — ein Kind, das einmal in jeder Minute 
eine Glocke mit kurzem Schlag erklingen ließ, 
um von weitem zu verkünden, daß man die 
Wege des Wandelnden meide. Der Anblick 
dieser kleinen, langsam schreitenden Gruppe 
hinterließ eisige Schauer, wie das Geleit eines 
Verurteilten. Die Gittertüre am Strande öff- 
nete sich vor diesem Manne, sein Gefolge ließ 
ihn allein,und er ging langsam bis an die Wo- 
gen. Hier versank er in verzweifeltem Denken, 


15 
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berauschte sich ап der Einsamkeit der Weite 
und stand schweigend, anzusehen wie dieStein- 
gespenster der Terrasse, in Sturm und Regen 
vor den aufleuchtenden Blitzen und dem Brül- 
Nach einer Stunde dieses Ver- 
sunkenseins, kehrte die dunkle Gestalt, immer 
geleitet von Fackeln, denen der Schall der 
Glocke vorausklang, auf dem Weg, den sie 
gekommen war, zum Wartturm zurück. Und 
manchmal klammerte sie sich taumelnd an die 


len der See. 


rauhen Spitzen der Felsen. 
Am Morgen, der diesem herbstlichen Feste 
vorausgegangen war, betete die junge Vor- 


leserin der Königin, die seit der ersten Bot- 





schaft des Herzogs tiefe Trauer trug, in dem 
Oratorium Ihrer Majestät, als sie einen Brief 
empfing, der von einem herzoglichen Sekretär 
geschrieben war. Er enthielt nur zwei Worte, 
die sie bebend las: Heute abend. 

Das war der Grund, warum gegen Mitter- 
nacht ein. 





er königlichen Boote vor Portland 
landete. Eine jugendliche, weibliche Gestalt in 
dunklem Mantel entstieg ihm. Die Erscheinung 
lief,nachdem sie sich auf dem finsteren Strande 
umgeschen hatte, gegen die Fackeln, nach der 
Seite, von der der 
Wind das Glockenge- 
läute zu ihr trug. 
Auf dem Sande lag, 
an einen Stein gelehnt, 
ausgestreckt auf 





seinem Mantel, 
ZeitzuZeitimSchauer 
des Sterbens zitternd, 


von 


der Mann mit der selt- 
samen Maske. „Un- 
glücklicher”, rief 


schluchzend und ihr 
Gesicht inihre Hände 
bergend die Gestalt, 
als sie unbedeckten 
Hauptesvorihmstand. 

Und er antwortete: 
„Leb wohl, leb wohl!" 
— — Man hörte von 
Singen 
Lachen aus den unter- 
Gewölben 
des Schlosses, dessen 


Ferne und 
irdischen 


Lichter, gespiegelt von 
den rollenden Wogen. 





Käte Hoch 


16 


weit über Nacht und Meer erstrahlten. „Du 
bist frei” fügte er hinzu und ließ das 
Haupt auf den Stein fallen. 

„Und du bist erlöst”, antwortete die weiße 
Gestalt, indem sie ein kleines, goldenes Kreuz 
vor dem Manne, der nun schwieg, gegen den 
Himmel hob, der in tausend Sternen leuchtete. 
Nach einem langen Schweigen, indem sie mit 
geschlossenen Augen vor ihm stand, flüsterte 


„Auf Wieder- 


er mit einem tiefen Seufzer: 
sehen, Helena“. 

Als nach einer Stunde des Wartens die Die- 
ner sich näherten, sahen sie das junge Mädchen 
im Sande knien und vor ihrem Herren beten. 
Und langsam sagte sie: „Der Herzog von 
Portland ist tot!“ Und sich auf die Schul- 
ter eines der greisen Diener stützend, ging sie 





langsam zu der Barke, die sie gebracht hatte. 
Drei Tage später las man im Hof- und Staats- 
anzeiger die Nachricht: 

„Mil Helena H..., die Braut des Herzogs 
von Portland, hat gestern im Kloster уоп L... 
den Schleier der Karmeliterinnen genommen.“ 

Welches war nun das Geheimnis, an dem 
der Herzog zu Grunde gegangen war? 

Auf einer seiner 
weiten Reisen 
Orient entfernte sich 
der junge Lord in der 
Umgebung von Antio- 
chia von seiner Kara- 
wane. Im Gespräche 
mit einem einheimi- 


im 


schen Führer hörte er 
einem Bettler 
sprechen, von dem man 
sich schaudernd fern- 
hielt, 
Innern derRuinen leb- 
te. Und da niemand 
seinem Schicksal ent- 
geht, überfiel ihn der 
Gedanke, diesen Bett- 
ler aufzusuchen. Nun 
war dieser Unglück- 
liche dort unten der 
letzte Träger der gro- 
беп Lepra des Alter- 
tums, der trockenen 
Lepra, der Lepra, für 
die es keine Heilung 


von 


und der im 
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gibt. Des unseligen Leidens, уоп demGott allein 
es vermochte, vor grauen Jahren den Hiob des 
Alten Testaments genesen zulassen. Nun wagte 
es der Herzog von Portland, trotz des Flehens 
der bestürzten Führer, in der Höhle, wo dieser 
Aussätzigeröchelte, der Ansteckung zu trotzen. 
Dort erkühnte sich der bleiche Kavalier, un- 
erschrocken bis zum Wahnsinn, dem elenden 
Sterbenden, nachdem er ihm Goldstücke ge- 
schenkt hatte, in einer Art großen Geste des 
Grandseigneurs die Hand zudrücken. Doch in 
diesem Augenblicke flog ein Schatten über seine 
Augen. Am selben Abend wußte er, daß er 
verloren sei. Er verließ die Stadt, und das 
Innere des Landes und hatte nach den ersten 


ER 


Von Al. Kolzow. Deutsch 


Sah mich nimmer an, 
Und so sang sie mir, 

Wie der Mann die Frau 
Eifersüchtig schlug. 
Durch das Fenster doch 
"Weiches Mondlicht quoll, 
Und es war die Nacht 
Süßer Träume уо]... 
Aber düster stand 
Schwarz der Garten da, 
Drauf ein finsters Bild 
Auf uns beide sah... 
Und es lächelte, 

Doch ein weißer Brand 
Wie ein Funkenblitz 

Ihm im Auge stand. 
Jählings trat es vor 

Wie ein großer Baum ... 
Ach, es war ihr Mann, 
Ach, es war kein Traum ... 
Und ein Schüttelfrost 
Überfiel mich flugs, 


Anfällen das Meer erreicht, um in seinem 
Schlosse Heilung zu finden oder zu sterben. 

Aber an den furehtbaren Verwüstungen, mit 
der dieKrankheit während der Überfahrt zum 
vollen Ausbruch kam, erkannte der Herzog, 
daß ihm keine andere Hoffnung mehr blieb, 
als die auf einen frühen Tod. Nun ging's zu 
Ende. Jede Hoffnung war in dem Griff jener 
fürchterlichen Hand vernichtet worden. Ein 
Augenblick unseliger Bravour oder vielmehr 
eine fürstliche Pose hatte dies leuchtende 
Leben in das düstere Geheimnis eines furcht- 
baren Todes geführt. 

So starb der Herzog Richard von Portland, 
der letzte Leprakranke dieser Erde. 


ЕСЭ 


жоп Johannes von Guenther. 


Und ich weiß nicht, wie 
Ich zum Boden wuchs. 
Doch kaum #айе er 
Unsre Türe an — 

Warf zu Boden ich 
Einen toten Mann. 
„Warum bebst du noch 
Wie im Herbsteswind, 
Siehst auf ihn stets hin, 
Ein erschrecktes Kind? 
Sieh, nun wird er nicht 
Uns beschleichen mehr — 
Kommt um Mitternacht 
Niemals wieder her!“ ... 
— Nicht darum, weil ich . . 
Ach, mein Kopf ist weh... 
Ach, zwei Männer nun 
Immer vor mir seh: 

Hier der eine liegt 

Still auf blutigem Ort — 
Und der andere — sich! 
Sieh! — im Garten dort! 
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DFA БО СЕЕ 


МО МЮ ERTLIUGHES UND ABSONDERLICHES 


Einer der bedeutendsten Okkultisten Frank- 
reichs berichtet über eine Beschwörung des 
Apollonius von Thyana, die er am 24. Juli 1854 
unternahm, das folgende: 

Am 24. Juli waren alle Vorbereitungen be- 
endet. Es handelte sich darum, den Geist des 
göttlichen Apollonius anzurufen und ihn über 
zwei Geheimnisse zu befragen, von denen eines 
mich selbst, das andere eine Dame betraf, die 
zugleich mit einer Vertrauensperson der Be- 
schwörung beiwohnen wollte. Diese Persön- 
lichkeit bekam jedoch im letztenMomentFurcht, 
und danach denGesetzen desmagischenRitusdie 
Zeremonienur von drei oder einer Person vorge- 
nommen werden darf. blieb ich dabeiallein. Das 
Beschwörungszimmer befand sich in einem 
Türmehen. Man hatte vier Hohlspiegel aufge- 
stellt und eine Art Altar. dessen oberer Teil aus 
weißem Marmor bestand und mit einer Kette 
aus magnetischen Eisen umwunden war. Auf 
dem weilen Marmor war ein vergoldetes Pen- 
tagramm eingegraben, und das gleiche Zeichen 
fand sich in verschiedenen Farben auf einem 
neuen, weißen Lammfell, das über den Altar 
gebreitet war. In der Mitte der Marmortafel 
stand eine Kupferschale mit Kohlen von Erlen- 
holz und Lorbeer; eine zweite Schale stand 
vor mir auf einem Dreifuß. Ich selbst trug ein 
weißes Gewand, ähnlich dem, das die 
katholischen Priester tragen, nur weiter und 
länger, und auf dem Haupt einen Kranz aus 
Eisenkrautblättern, der in eine goldene Kette 
geflochten war. In der einen Hand hielt ich 
einen neuen Degen, in der anderen das Rituale. 


18 


http://digi.ub.uni-heidelberg.de/digli 


IBA US 


IchentzündetediebeidenFeuer aus denbesonders 
zugerichteten und vorbereiteten Stoffen und 
begann damn, leise zuerst und mit immer lau- 
terer Stimme, die Beschwörungen des Rituale 
zu sprechen. Rauch stieg empor, die Flamme 
liel alle Gegenstände, auf die ihr Licht fiel, 
erzittern und verlöschte dann. Der weiße 
Rauch stieg kerzengerade von dem Marmor- 
altar empor. Mir schien es, als zittere die 
Erde unter mir, meine Ohren klangen und 
mein Herz klopfte stark, Ich warf einige 
Zweige und Wohlgerüche auf die Schalen, und 
als die Flammen emporzüngelten, sah ich die 
übernatürlich große Gestalt eines Menschen 
vor dem Altar. Sie tauchte aus dem Nichts 
und zerfloß sogleich wieder. Aufs neue begann 
ich die Anrufungen und stellte mich in einen 
Kreis, den ich zwischen dem Altar und dem 
Dreifuß gezogen hatte: da sah ich, wie sich in 
dem Spiegel, der hinter dem Altar, mir gegen- 
über. stand, allmählich eine bläuliche Gestalt ab- 
zeichnete, die immer größer wurde und sich mir 
zu nahen schien. Ich schloß die Augen und rief 
dreimal den Namen des Apollonius. Alsich die 
Augen wieder öffnete, stand ein Mensch vor 
mir, vollständig eingehüllt in eine Art von 
Leichentuch, das cher grau als weiß zu sein 
sehien. Sein Gesicht war mager, traurig und 
bartlos — anders, als ich mir Apollonius vor- 
gestellt hatte. Ich fühlte eine außerordentliche 
Kälte, und als ich den Mund öffnete, um das 
Phantom anzureden, brachte ich keinen Ton 
hervor. Ich legte die Hand auf das Pentagramm 
und hielt dem Gespenst die Degenspitze ent- 
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gegen. Im Geiste befahl ich ihm, mich nicht 
zu erschrecken und mir zu gehorchen. Da 
wurde die Gestalt unklar und ganz plötzlich 
verschwand sie. Ich befahl ihm, wiederzu- 
kehren. Wie ein Lufthauch strich etwas an 
mir vorbei, die Hand, die den Degen hielt. 
wurde berührt, und in diesem Augenblick war 
mein Arm bis zur Schulter plötzlich steif. Ich 
glaubte, dal der Degen dem Phantom lästig war. 
und so stellte ich ihn mit der Spitze in den 
Kreis neben meine Füße. Sofort erschien die 
menschliche Gestalt wieder. Aber im gleichen 
Augenblick fühlte ich eine große Schwäche in 
allen Gliedern, und eine Ohnmacht wollte mich 
befallen. Deshalb machte ich zwei Schritte 
und setzte mich nieder. Sobald ich saß, ver- 
fiel ich in einen Zustand der Betäubung. der 


von Träumen erfüllt war. die beim Erwachen 
nur unklare und verworrene Erinnerungen zu- 
rückließen. Mehrere Tage lang war mein Arm 
steif und schmerzhaft. Das Phantom hatte kein 
Wort zu mir gesprochen, aber mir war, als 
hätten sich die Fragen, die ich ihm stellen 
wollte, in meinem Geiste selbst beantwortet 
Ich erzähle diese Dinge so, wie sie sich zu- 
trugen, ohne daß ich verlange, jemand müsse 
mir glauben. Die Wirkung des Versuches auf 
mich selbst ist schwer zu beschreiben. Ich war 
nicht mehr der gleiche Mensch, etwas aus einer 
anderen Welt war in mich übergegangen 
ich war nicht froh und nicht traurig. ich 
hatte nur Sehnsucht nach dem Tode, ohne 
daß ich jedoch hätte Selbstmord begehen 
wollen. H.W. 


PIE TEE Bi BUCHER 


An dieser Stelle zeigen wir an und besprechen neuere und ältere phantastische Literatur. graphische Blätter, Werke 
unserer Mitarbeiter ete. 


Knut Hamsun: „Unter dem На вова". Albert 
Langen, Verlag, München. Der Dichter des „Pan“ gibt in 
diesen Reisebeschreibungen seine farbigen und intensiven 
Eindrücke aus der orientalischen Türkei wieder. Wir wer- 
den mit den verschiedensten Typen vertraut. besuchen das 
lebhafte bunte Treiben der Basars und sind Zeugen einzelner 
Szenen, die der Autor mit Eunuchen erlebt, während er 
Annäherung an die türkische Weiblichkeit sucht. Szenen, 
die keineswegs der Komik entbehren. Ein später Glanz 
jener Märchen aus Tausendundeiner Nacht lieyt auch noch 
æ dieser realsten Welt, die hier mit dem realen Auge 
eines starken Gestalters entwickelt ist Dr. W. 





















vum e", 5, Fischer. Verlag 


Friedrich Hu 
hl ichneten Träumen, 


Berlin. In diesen жс 





di Hoch scher жым bat {ыйды eich Sie asandi 
Struktur einer Seelenlebens in individuellster Hinsicht. Ganz 
abgesehen davon. daß Traumerlebnisse an und für sich nie 
ihre letzten Reize verlieren werden, Die Darstellung be- 
west sich, wie mit feinen Fühlern vortastend, von Traum 





seine. Ein Buch von packender Prägnanz. über dem der 
Zauber des Rätselhaften liegt Dr. W 





AN UNSERE LESER! 


Die dauernd steigenden Herstellungskosten zwingen uns, im neuen Jahrgang die Bezugs- 


Preise für unsere Zeitschrift zu erhöhen. 


Der erste Jahrgang, der noch zum alten Preise 


zu beziehen ist, schließt mit Heft 18 ab. Der neue Jahrgang beginnt im Januar und kostet 


vierteljährlich 


м. 6.50 


bei direkter Zusendung vom Verlag „ 7.10 


Einzelhefe 


120 


bei direkter Zusendung vom Verlag , 1.30 


„Der Orchideengarten" wird im neuen Jahrgang pünktlich alle vierzehn Tage erscheinen 
und im Laufe des Jahres innerhalb des Abonnements eine Anzahl von Sondernummern in ver- 
stärktem Umfang und mit buntfarbigem Inhalt aus bestimmten Gebieten der Phantastik bringen. 
Die Reihe der Sondernummern eröffnet Heft 3 als phantastische Faschingsnummer unter dem 
Titel „Gespensterball". Ihr folgt im Apri) die nächste Sondernummer des neuen Jahrgangs 


unter dem Titel „Die Flohhatz” 
DER ORCHIDEENGARTEN 
SCHRIFTLEITUNG UND VERLAG 














Sun der ER 
Das Titelblatt zeichnete Karl Rabus. die Leiste zum Treibhaus Paul Humpoletz. 
Berichtigung: Der Name des Künstlers auf Seite 23 des vorigen Heftes muß richtig С. Krayl heilen 


Alf von Сеа, München, 
Jans Hofmann- Montanas, Wi 










Mönche. Herausgeber and verantwort 
18. Drak: Münchner Buchoewerbeheus М. Май» & Sokn 


Verantwortlich: Für dje БАЦ 
Micher Redakteur für Österreich 
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interessante Bücher! 


Verlangen Sie kostenlose Prospekte von 


Verlag Aurora ` Dresden U їйї 











VERBRECHER ODER GEISTESHRANK? 


| Vier Aufsätze über den Charakter und die Schuld des Kalsers 


und seiner Umgebung am Ausbruche des Weltkrieges, von Frhn. 
v. Pbg., Kapitän т. 5. Persius, Dr. Dietze, Prof. Grypus H 3.75 


Londgerichtsrat Dr. lur. etphil. Bovensiepen: 


Humane Zwangsvollstreckung! 


Eine dringende Forderung 
Amtsrichter Dr. Hellwig: 
Zur Reform des deutschen Strafrechts, 
Derselbe: Justizirrtümer! Kritistert 
у. Landgerichtsrat Dr. Воуепз!ереп М. 3.75 
Dr. Werner v, Kautzsch: 
Umsturz und Sozialismus (Mark 6.—) 
wird von der führenden Kritik als das 
geistvollste Buch уоп heute be 
Imperialismus oder Bolschewismus? 
Großer Vortrag von Dr. Werner у. Koutzsch, 
gehalten im Kaufmänn. Verein zu Stuttgart 
unter brausenden Beifallskundgebungen 
M. 1.25 


NATUR UND GESELLSCHAFT / VERLAG 
Berlin-Lichterfelde-Ost, Goethestr. 20 / Postscheck Berlin 41368 











Bildende Kunst 
Kunst in Handwerk, Handel und Industrie 
Theater 
Musik 
Bücher 


spreden in Hinweisen und Betrachtungen aus der Monatschrift 


DAS HOHE UFER 


HERAUSGEBER: HANS KAISER 
Einzelbet Мало  ///  Halbjährl, М, 7— 
LUDWIG БУ 


verac HANNOVER 























Bruch:Heilung! 


Ohne Operation! Ohne fchmerzhafte Einfprigung! 
Ohne Berufsftörung! Auf naturgemäßem Wege! 


Wörner’ Bruchheil-Inftitut 


Münden Rofenheim 
€dwanthalerfir. 36. Telephon 54105 | === Bahnboffrahe 1 === 
EEN Epreaflunde: 
een E ten gan Шу, | Seten CG, Ur 
KRoftenlofe Unterfuhung. Verlangen Gie Zeugniffe von Seheilt 
WB Zarfahen beweifen, deshalb überzeugen Gie fih! "weg 


3) | 
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| 
Margret Hansen Otto Muck 
Lynagard, Maschinen 
| die Stadt der Spielleute 
Eine Mappe mit zehn Steinzeichnungen 
Roman in einer einmaligen Auflage von 300 numerierten Exemplaren 
М. 6.— Gebunde . 9.— 
сеча SE AUSGABEA: Nr. 1—50, Hand- 
$ressendruek аш} schwerem Karton, 
jeder Druck vom Künstler signiert, 
[рте zum rate, feside Du voll Reichtum cn im Halbledermatpe <. M. 350.— 
Spannung und vol Tiefe der geha'tlichen Austattung wirkt 
wieder, kunstios und einfach und dokumentiert damit die ein- AUSGABE B: Nr. 51—300, auf 
ize wahrhaft große Kunst. Nur Träume können solche Wirk- : 
Hehkelt haben. Und wie ein Tranmbild mutet auch die Terme bestem Papier gedruckt, jedes Exem- 
dt Lynagard an mit ihren unerhörten Festen und ihren an flar vom Künstler signiert, in vorn. 
Gefühl und Schicksal überdimensianalen Menschen. ausgestatteter Mapfea М. 200.— 
der Sehnsucht, voll Farbe und unerschöpflichster A 
faltigkeit in Erfindung und Geschehe: Orplid-, 
Thulestimmung liegt über dieser Landschaft, die in ihrer mär- Mucke AE, in dr Human an Ai de 
dieser monumental komponierten Blätter lebt aus dem Geist 
der Maschinen und deckt ihren symbolhaften Sinn im willens- 
> freien, jedoch demütig dienenden Wesen unerschütterlicher 
und Jubein an Abenden und Nächten, über denen sich die Leucht- N к (сыйт жиды гй 
Kugeln von Lynagard kreuzen; sie kommen vom Meer, begegnen ee ee ne 
dem Оек und müssen wieder wandern und zurückkehren ans ee 
Meer, Ein Buch, dem sich alle Tore und Herzenöffnen werden. 
Dreiländerverlag 7 München Dreiländerverlag / München 
[== =] 
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| Te al 


Andreas Latzko 


|| Der Roman des Herrn Cordé 


| Geheftet M. 6. Gebunden М. 8.50 


„120 000... 


дуне Piehperbre ария Затен! 
тариф rei | 
Gut mter 
Bervorragendes Aberbemitiel für Handel und Ind 
orzugies Biati für Familien: п. Gelegenbeits.- Anzeigen 
an —si 


== пы 


Mi | il | Schriftstelleru, Zeichnerwerdenvon 
| d {| Hi iliustrierter Wochenschrilt 
modernen, künstlerischen, zum Teil satirischen Charakters gesucht. 
Angebote mit Stilproben unter S. 169 an Rudolf Mosse, Jena. 


SESSE сетете | 


tes Irockenes 
Pallabona "armen | 
өм Мыне. зи эм tro 
















Verstehens, voll Ironie 
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DAS GESPENSTERSCHIFF 


Ein Jahrbuch für die unheimliche Geschichte. 


Herausgeberin: Toni Schwabe, Titel 








Stuttgart 
gibt die Antworten opt oe Fragen der Zeit 





Jeder Gebilbete 
muß £ejer des 
„Gelben Blotter 


fein! 
Grfte Mitarbeiter! 


Man verlange ausführliche Prospekte Uber diejenige der drei Ausgaben, 
weiche interessiert 


Landhausverlag / Jena / Villengang 1 
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E.PLAICHINGER-COLTELLI 









Fer Plaichinger-Coltellis Kunst ist großzügig und voll leuchtender Bewegtheit. 
Verschwendend ist die Gebärde und Rhythmik auch der zartesten Linie ihrer Nadel. 
So wandert sie durch die Welt ihrer faunisch beseelten Landschaften: Fülle des Lebens 





gielt sie in ihre Begegnungen. 


Fülle des Lebens bis zu jener dionysischen Hingebung. die alles 


einem einzigen Augenblick opfert. Geist einer großen Renai: 





souveränster Beh 








e ist hier am Werke, der in 


schwierigster Raumprobleme 


‚chung der Komposition neuartigste Lö 
setzt. E. Plaichinger-Coltellis Radierungen ziehen vorbei wie der Flug fremder Vögel, die 
groß und schwarz aus Traumtiefen kommen. Sie gestaltet den Zyklus „Berghymnen”, baut 
grandiose Landschaften. zeichnet den Kopf eines alten Bauern und läßt darin die Schwere 
uralten Volkstums ahnen. Ihre in Gesichten dichtende Phantasie wohnt zugleich im Mondänen 
und wandert durch Berge und Auen und erklimmt in grandioser Vertikale die Gipfelhöhen 
des „Zarathustra”. 


















IM DREILÄNDERVERTAG 








sind soeben folgende Radierungen erschienen: 
Die Befreiten 30 M. Tanzstudie 40 M. 
Artisten 80 Dämmerung 40 
Teichnymphe 45 Gewitterschwüle 50 
Bauernblumen 50 Traum 30 
Mondnacht 60 Berggespenster 40 
Bayrischer Bauer . #0 Frauen am Wasser 60 
Beklemmung 40 Werbend: Faun ` 49 
Geschwister 40 Mersburg 50 
Unersättliche 50 Ekstase 80 

Zu beziehen dureh jede В und Kunsthandlung 





München. Leopoldstraße 3 
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